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                    CHAPITRE 1 
Une famille de navigateurs plaisanciers 

En principe, cette histoire qui est la mienne, 
devrait commencer en 1937, année de ma 
naissance, mais je la débuterai au début du 
20e siècle, car c’est vraiment là que débutait 
l’orientation de ma vie et de celles de mon 
frère Pierre, de ma sœur Pierrette et de 
cousins qui ont baigné, entre autres, dans le 
domaine de la navigation de plaisance. Une 
photo familiale prise dans un studio 
montréalais montre l’intérêt et les moyens 
qu’avait mon grand-père Napoléon 
Charbonneau. Ça débute bien mon histoire, 
car la navigation à voile était bien enracinée 
pour que je puisse vivre la vie que j’ai vécue. 

La voile de plaisance à cette époque, hum ! 
Les gens étaient occupés à autre chose. Le 
grand-père fut probablement un des premiers 
navigateurs de plaisance du Québec.  L’aïeul 
est décédé en 1916. Il est important de parler 
de lui, car c’est lui qui a ouvert le bal de la 
navigation dans la famille. Il était plaisancier, 
des années 1800: voilier, voilier sur patins à 
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glace, petite embarcation à vapeur. 
Un peu spécial le grand-père, on raconte 

qu’il allait se baigner au lac en plein hiver : sa 
résidence était face au lac Saint-Louis, à 
Pointe-Claire. Il creusait un trou dans la 
glace, et il allait s’y saucer. L’histoire ne disait 
pas s’il y restait longtemps. C’était un homme 
d’aventure, on dit même qu’un soir, en 
revenant de la cour supérieure de Montréal 
où il siégeait comme juge en chef, il s’était 
trompé de train. Il avait pris celui qui livrait 
la poste. Il a dû sauter du train alors qu’était 
lâchée la poche du courrier. 

Le premier bateau à moteur à essence, il 
amène sa famille à New York, via le lac 
Champlain, les canaux, le fleuve Hudson. 
Assez rare à l’époque, alors que les gens 
étaient occupés à faire autre chose : la 
population active était surtout rurale, 
industrielle, et les seuls marins étaient 
pêcheurs. Ne dit-on pas que la plaisance est 
apparue à la fin du 19e siècle? Homme de 
profession libérale, juriste, avocat et juge, il 
avait une vie variée, le temps et l’argent, sans 
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oublier l’énergie, pour s’adonner à la 
navigation de plaisance. 

La petite histoire familiale raconte que 
Julienne, une de ses filles, est née en 1893 sur 
leur petit bateau à vapeur... En fait, pour être 
plus précis, ils étaient arrêtés chez l’habitant 
qui lui avait porté main-forte. Le grand-père 
est décédé d’un arrêt cardiaque (à 53 ans) en 
jouant de la manivelle pour démarrer le 
moteur de son cruiser (1914). Papa et Néo, 13 
et 14 ans, ont ramené le bateau de 50 pieds à 
bon port. Ses fils, Henri et Jean-Pierre, ont 
continué à pratiquer la voile de plaisance 
jusqu’à leur décès. 

Mon père a continué la tradition 
La voile me fait inconsciemment réaliser 

l’amour filial reçu, racine importante de la 
réussite d’une vie d’adulte. Mon père Henri, 
travailleur acharné dans le domaine médical. 
Pour avoir une idée du travail d’Henri comme 
médecin et du rôle qu’il a joué durant les 
grandes épidémies de poliomyélite au Québec. 

Il est, lui aussi, décédé à bord de son bateau à 
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l’âge de 73 ans: il a un peu trop forcé en 
montant au mât de son bateau; rupture 
d’anévrisme. Si je suis la courbe d’espérance de 
vie et la tradition familiale, je devrais mourir 
sur mon bateau vers l’âge de 86 ans: un 
simple arrêt cardiaque comme mes ancêtres 
serait bien ou, encore mieux, peut-être, 
assassiné (NON!) de la main d’un mari jaloux, 
à l’âge vénérable de 90 ans. 

Jean-Pierre Charbonneau, juriste et juge à la 
Cour Supérieure de Montréal, a fait du voilier 
durant toute sa vie sur le Thione et sur 
l’Amanda. Son fils Jean-Paul a quitté la ville de 
Québec au début des années soixante à bord de 
son voilier et a navigué de longues années par 
le monde. Il vit peut-être encore aux 
Philippines. Il aurait dans les 90 ans et il aurait 
fait de la voile longtemps. Jeannine et Mireille, 
toutes deux filles de Jean-Pierre, ont 
également eu des voiliers. Pierrette, la fille 
d’Henri, donc ma sœur, a toujours fait de la 
voile et, entre autres, a passé plus de dix ans à 
naviguer en Méditerranée. Pierre, mon frère, a 
également toujours fait de la voile, entre 



7  

autres, une vingtaine de saisons hivernales 
dans les Antilles à partir du Québec, question 
de fuir l’hiver et vivre l’aventure. 

La 4e génération 
La 4e génération est bien en place. Les fils de 

Pierre font de la voile. Philippe, le fils de 
Pierrette, est maintenant l’heureux 
propriétaire d’un Nonsuch 30, et mes fils, 
Stéphane et Éric, ainsi que ma fille Isabelle en 
ont fait ou en font. Stéphane est surtout un 
véliplanchiste hors pair, il a apporté sa 
contribution à l’école de voile à ses débuts 
alors qu’elle avait surtout une vocation-école de 
dériveurs. Les courses sur le Saint-Laurent, la 
course Défi, père et fils, quels beaux 
souvenirs !  Montréal-Trois-Rivières sur un 
petit dériveur. Denise Bienvenu, fille de 
Mireille, qui est la cousine de Louis (lignée 
Jean-Pierre), a eu une voilerie à Dorval, fait 
partie des escadrilles de plaisance (Lake St- 
Louis Squadron), et a une belle carrière de 
plaisancier coureur. 
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Maintenant, la 5e génération 
La famille Charbonneau en est actuellement 

à sa 5e génération. La première, Napoléon au 
19e, Henri et Jean-Pierre, ensuite leurs 
enfants. Les générations suivantes ont 
poursuivi la tradition. Et moi, Louis, j’ai donné 
des cours de voile pendant 50 ans. Pour 
souligner l’importance de cette lignée de 
marins plaisanciers, j’ai tourné un court 
métrage. Il y a plusieurs années, avec principal 
personnage mon petit-fils, Loïc, le fils de 
Stéphane (voir L’Enfant qui levait les voiles 
dans les productions du Roi-Soleil). Loïc est 
aujourd’hui un fervent amateur de planche à 
voile. Il faut croire que l’amour filial se 
transmet par la voile. 

Brève biographie de mon père 
Parlons un peu de mon père, J. Henri 

Charbonneau, médecin et plaisancier de 
voile. Né à Pointe-Claire le 12 novembre 1901, 
mon père fit ses études classiques au Collège 
Sainte-Marie et au Collège de Montréal. Il 
termina ses études universitaires à 
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l’Université de Montréal en 1927, dont il reçut 
son doctorat en médecine. Il se spécialisa 
ensuite dans les universités de Londres, 
Paris, Strasbourg et Boston. De retour à 
Montréal en 1934, il fut nommé surintendant 
médical de l’Hôpital Pasteur dont il présida la 
Fondation et où il œuvra comme médecin et 
directeur médical, sans compter son temps, 
jusqu’à son décès. 

II était membre spécialiste du Collège Royal 
et du Collège des médecins en pédiatrie, 
Fellow de l’American Academy of Pediatrics 
et canadienne de Pédiatrie, de l’Association 
des pédiatres du Québec, vice-doyen de la 
Faculté de médecine et professeur émérite de 
membre correspondant de la Société de 
pédiatrie de Paris. II fut président de la 
Société de L’Université de Montréal et de 
McGill. Il fut également membre et secrétaire 
du conseil de l’Institut de Microbiologie de 
Montréal. Conférencier recherché, il s’est 
adressé, durant son éminente carrière à de 
nombreuses sociétés médicales dont: la 
Société médicale de Montréal, le Congrès des 
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médecins de langue française, la British 
Pediatric Society, la Toronto Alumni 
Association, I’Indiana Medical Assocation et 
le Congrès international de Pédiatrie. Les 
revues médicales ont bénéficié de 
nombreuses publications sur différents sujets 
médicaux traitant de maladies contagieuses 
et pédiatriques. Sa réputation comme 
spécialiste dépassait les frontières. 

Henri Charbonneau a œuvré toute sa vie à 
l’Hôpital Pasteur. Cette institution spécialisée 
dans les maladies infectieuses a changé de 
vocation et de nom. Elle est aujourd’hui 
connue sous le nom de « Centre 
d’hébergement J.-Henri-Charbonneau ». Cet 
hôpital a joué, comme Henri Charbonneau 
d’ailleurs, un grand rôle dans le combat 
contre les maladies infectieuses. On se 
rappellera particulièrement les trois grandes 
épidémies de poliomyélite d’avant les années 
soixante. 

Henri Charbonneau est décédé à Montréal, 
le 19 août 1975. La veille de sa mort, il avait 
fait de la voile sur son voilier le Capitaine 
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Nemo. La dépouille mortelle a été exposée au 
salon du Centre Hospitalier. Les funérailles 
ont eu lieu le samedi 23 août 1975. 

Il a laissé derrière lui son épouse Juliette 
Guilbault; ses fils, le commandant Pierre 
Charbonneau, Louis, éducateur; ses filles, 
Pierrette, madame John Brady et Denise, 
madame Jacques Lalonde; ses belles-filles, 
Lise et Françoise; sa sœur, Julienne 
Charbonneau, ses belles-sœurs, madame 
Amanda Charbonneau, épouse de Jean- 
Pierre Charbonneau et madame Thérèse 
Charbonneau, femme de Néopold 
Charbonneau, ainsi que ses douze petits-
enfants. 

Henri Charbonneau, fervent amateur de 
voile, rentrait du lac Champlain à bord de son 
voilier Le Capitaine Nemo. Il a vécu 
pleinement. C’est sur les genoux de cet 
homme, aimant de la nature, que j’ai pris le 
goût de la voile. Cet homme a également été à 
la base de bien d’autres intérêts. L’amour 
filial est une belle inspiration. 

Je me souviens vaguement de mes premiers 
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moments à bord du voilier familial le 
Capitaine Nemo. 

Mon souvenir le plus lointain, au début de 
ma vie, est une brassée d’eau m’envahissant, 
alors que j’étais assis au fond du cockpit. Je 
ressens encore cette tasse d’eau. Je ne sais 
pas quel âge j’avais, mais aucun souvenir 
avant ce moment de ma vie, mais combien 
d’autres similaires se sont additionnés. 

Ma première arrivée au lac Champlain : la 
Pointe au Fer, le Capitaine Nemo et le Thione 

Papa avait nommé son voilier « Le 
Capitaine Nemo », capitaine du Nautilus. 
Nous venions de remonter le Richelieu. Nous 
étions heureux d’avoir de l’espace pour faire 
des manœuvres à la voile sur le lac 
Champlain : de l’espace. Nous prenions soin 
de bien suivre les bouées. Tous les étés, nous 
quittions le lac Saint-Louis, destination le lac 
Champlain pour aller y passer un mois : le 
canal Lachine, le Saint- Laurent jusqu’à Sorel, 
l’écluse de Saint-Ours, le bassin de Chambly, 
le canal du même nom. À cette époque, nous 
passions sous les ponts, 45 pieds de tirant 
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d’air. 
Le 6 août 1954, je me souviens de la date, 

car c’est la date de l’anniversaire de 
Françoise, ma compagne de vie de près de 
trente ans et mère de mes trois enfants. À 
trois heures était posée la dernière travée du 
fameux pont de Saint-Jean qui obligeait tout 
voilier avec une hauteur de mât de plus de 29 
pieds de démâter. Allez-y comprendre 
quelque chose : 50 pieds au-dessus de la 
rivière qui n’est pas navigable et 29 au canal ? 
Les charpentiers ont eu la gentillesse de 
soulever le grand mât avec leur grue et de le 
remettre en position pour qu’on puisse 
repositionner les haubans. On venait de 
bousiller la navigation des voiliers sur cette 
voie navigable. Pourtant selon les lois, il est 
essentiel de conserver la navigation et 
d’organiser tout autre moyen de transport 
pour qu’il ne vienne pas entraver un tracé 
existant. J’avais entrepris des démarches 
pour trouver des organismes pour m’appuyer; 
le plus ridicule, c’est que sur le canal, la 
hauteur sous barrot est de 29 pieds et qu’au-
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dessus de la rivière, qui n’est pas navigable, 
elle est de 45 pieds. Ils sont brillants ces 
ingénieurs! J’avais demandé l’aide de mon 
beau-frère, avocat et organisateur politique 
du parti au pouvoir à Québec. Niet ! Papa 
trouva un moyen de faciliter les choses en 
modifiant son gréement : couper son grand 
mât, installant une plaque d’aluminium de 
chaque côté. Le tout bien boulonné, 
n’enlevant aucune force au mât et bien 
organisé pour être capable de le descendre 
vers l’arrière. Il s’agissait de déboulonner les 
fixations, le faire descendre lentement en le 
retenant avec une drisse du mât de misaine et 
le déposer sur un diable à l’arrière du cockpit. 

Rendu au-delà du pont, on avait qu’à 
remonter le grand mât avec le treuil en 
utilisant le vérin, boulonner les plaques et le 
tour était joué. Mes parents ont donc pu 
retourner au lac Champlain, jusqu’en 1975, 
l’année du décès de mon père. 

Retournons dans le passé : à la fin des 
années quarante, bien avant cette histoire de 
pont qui perturbait la navigation, naviguer 
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sur le Richelieu était toute une aventure. Je 
pense qu'en particulier vers la fin de la 
guerre, alors que l'essence était rationnée, il 
fallait attendre le vent. C'était un autre 
monde. Les habitants des villages venaient 
nous saluer sur les quais fédéraux des 
différents villages le long de cette rivière. "Un 
bateau à guenilles", nous l'avions déjà 
entendu lorsque nous remontions la rivière à 
la voile. Il réussissait à la remonter sans 
moteur. 

Il naviguait pour le plaisir et ne transportait 
aucune marchandise. À l’époque, plusieurs 
petits pétroliers passaient de Montréal à New 
York, les seuls bateaux commerciaux à 
emprunter cette voie navigable. 

J'ai emmené Nicole, ma conjointe actuelle, 
au canal de Chambly, afin de me replonger 
dans l'ambiance de ma tendre enfance, 
lorsque je n'avais qu'à suivre les consignes de 
mes parents et de revoir ces lieux qui m'ont 
apporté tant de bonheur. J'ai dû remonter le 
canal au moins une dizaine de fois et bien sûr, 
le redescendre tout autant. Les belles pistes 
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cyclables, le paysage peu accidenté, un peu 
plus de 20 km pour monter et autant pour 
retrouver la voiture. Nos balades en vélo me 
permettent de me libérer de cette écriture qui 
m'occupe : "deux doigts, courir après les 
lettres…". Pour un cancre à qui on avait dit 
que "j'étais mal parti", je me suis bien 
débrouillé dans ma vie... Mes professeurs se 
retourneraient dans leur tombe. 

Je vais vous parler de notre première 
arrivée au lac Champlain. Cet épisode restera 
toujours imprimé dans ma mémoire; je 
devais avoir cinq ans. Nous étions 
accompagnés du voilier de l’oncle Jean-
Pierre, le Thione. 

Nous naviguions allègrement, vent arrière, 
pleines voiles, nous venions de passer les 
douanes; c’était, pour nous notre arrivée au lac 
Champlain, là où il s’engouffre dans le 
Richelieu. Quatre bouées vertes, deux bouées 
rouges, il ne fallait pas se tromper. Mon père 
les avait bien comptées. Un regard vers 
l’arrière, les lunettes d’approche, l’oncle JP est 
en train de grimper au mât de cette Yole de 
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43 pieds, toutes voiles déployées. Virement 
de bord pour aller voir ce qui se passait. 
L’oncle était connu pour dépasser la 
consommation d’alcool permise, ce qui le 
plaçait quelquefois dans des situations 
occasionnellement délicates. « Non merci, 
Henri, mon drapeau était pris dans la drisse et 
j’ai dû… ». Le reste de la communication se 
perdit. Ni une ni deux, le Capitaine Nemo 
reprit son allure portante et les devants, 
voiles en ciseaux. 

Quatre bouées vertes deux rouges. Oups, 
une méprise, la quatrième n’était ni rouge, ni 
verte, mais d’un rouge tirant sur le vert, du 
moins ce fut l’excuse... Boum! J’étais assis à 
l’arrière, je fus projeté sur le front arrière de 
la cabine: à six nœuds sur le banc de roches 
de la Pointe au Fer. 

C’est l’oncle Jean-Pierre qui est venu nous 
sortir de cette batture. Une drisse à la tête du 
mât du C.N. est amenée à une barque, un 
coup de moteur de l’embarcation a fait gîter le 
Capitaine Nemo. La quille a débloqué, un 
coup de moteur sur notre bateau et hop, ça y 
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était. J’imagine que mon père n’a jamais 
révélé à son frère la raison pour laquelle nous 
étions allés à sa rencontre. 

Franco et moi avons vécu 
une aventure semblable 
sur la batture de la rivière 
Chasy 

Plusieurs années plus tard, alors que 
Franco, mon épouse et moi avons vécu une 
petite histoire similaire sur la batture de la 
rivière Chasy à celle vécue avec le Capitaine 
Nemo et du Thione. En sortant de la petite 
rivière Chasy, on aperçoit un voilier échoué 
sur la même batture de roche. Ni une, ni deux 
on s’approche de l’échoué, malgré les faibles 
profondeurs du lieu, nous avons relevé notre 
quille mobile. Nous nous protégeons d’un 
faible tirant d’eau, ne voulant pas avoir deux 
bateaux dans le trouble. On crie au capitaine 
de nous lancer une drisse, la tire viendrait de 
la tête du mât; on noue un bout assez long 
pour s’éloigner du bateau, le but étant de 
multiplier nos forces. On demande au 
capitaine de hisser son génois. C’est une 
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bonne force de déplacement fonctionnant à 
partir d’un vent d’une dizaine de nœuds. Le 
tour est joué le bateau est déséchoué et 
surprise… « Merci, Monsieur Charbonneau. 
Vous m’avez déjà donné des cours de voile, 
chez vous à Léry ». Retour par les voies 
navigables… Une lettre nous attendait à la 
maison : « Merci monsieur Charbonneau de 
m’avoir secouru, ce petit chèque pour que 
vous et votre femme puissiez-vous permettre 
un bon petit souper avec un petit verre de vin 
». Un beau chèque de cent dollars. Nous en 
avons bien profité et nous avons jasé 
longtemps ce soir-là, du hasard des 
événements. Les gens sont faits pour 
s’entraider. 

Historique du bateau de bois 
Capitaine Nemo et travail de 
printemps 

Revenons au bateau familial, sur lequel j’ai 
appris le « seamanship » qui m’a suivi toute 
ma vie : Le Capitaine Nemo, du latin nemo, 
qui a été créé par Jules Verne dans le roman 
Vingt mille lieues sous les mers. J’ai apprécié 
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ce roman à l’adolescence. 
Les bateaux étaient faits solides, le profil de 

la quille était tel que les bateaux montaient 
sur la batture en glissant sans s’endommager. 
Monsieur Montpetit, personnage légendaire 
au Pointe Claire Yacht Club (PCYC), mettait 
le Capitaine Nemo à l’eau. Les préparatifs du 
printemps. Avec beaucoup plus d’ouvrage, ces 
bateaux de bois étaient tout un contrat, 
beaucoup plus que sur nos bateaux de fibre de 
verre : gratter, sabler la carène, mastiquer les 
joints, la repeindre avec une peinture 
antisalissure. Sabler et glaiser le bordé 
ensuite passer un papier à sabler fin, le 
peindre, deux couches, sabler les tecks, 
plusieurs couches de vernis, c’était l’ouvrage 
de ma mère, très minutieuse. Quelques fois je 
dois remplacer des pièces pourries. Moi aussi 
j’avais mes tâches : astiquer l’annexe, cette 
petite embarcation qui me permettait de vivre 
des aventures et qui permettait à ma mère de 
s’y évader pour lire. Je la sablais, étendais la 
peinture; j’adorais faire cette tâche; je 
chantais sans arrêt ma chanson préférée « 
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Lundi matin, le roi, la reine et le petit prince 
» et je la turlutais en travaillant… et… je 
recommençais. Un jour, mon père me dit : « 
En connais-tu une autre chanson? ». 

Je la revois encore maman se faisant traîner 
derrière le bateau, un livre à la main avec son 
beau sourire, nous laissant tout l’espace pour 
nous chicaner. Elle allait s’y reposer. Maman 
Juliette passait beaucoup de temps à la 
préparation du bateau et à des ouvrages de 
finition. Elle avait sa propre voiture et allait, 
seule, travailler à la marina de Pointe-Claire 
en semaine. Elle s’apportait un lunch et 
astiquait. Elle préparait le bateau pour son 
homme, occupé à soigner les enfants à 
l’Hôpital Pasteur. Je me souviens d’un certain 
printemps. Je devais avoir environ sept ans, 
les eaux du printemps avaient inondé les 
bassins du Saint-Laurent et de la rivière des 
Outaouais. La cour de la marina avait été 
submergée. On pouvait y accéder seulement 
en chaloupe. Les bateaux ne flottaient pas, une 
échelle, les trois ou quatre barreaux dans l’eau 
nous permettait d’aller travailler sur leur 



22  

bateau. Ces braves attachaient leur barque au 
bateau pour éviter qu’elle parte avec le 
courant. Nous, les enfants, aimions bien 
explorer avec notre chaloupe autour des 
bateaux tout à fait immobiles. On s’inventait 
toutes sortes d’histoires. Mon frère Pierre 
était super pour en raconter des bonnes et 
des meilleures. 

La cour du PCYC a abrité toutes sortes de 
personnages, entre autres, Guy Asburry qui 
vivait 12 mois par année sur sa goélette de 
35 pieds. Un monsieur taciturne, il réparait 
des coques de bateau. Les gens le craignaient, 
je ne sais pas trop pourquoi. Moi, je n’avais 
pas de problème. Même si je ne parlais pas 
l’anglais, j’avais réussi à le faire sourire. Les 
membres du club auraient voulu le mettre 
dehors. Je me souviens que papa et l’oncle 
Jean-Pierre ont pris sa défense. Il est resté 
une ou deux années de plus et il est disparu. 
J’ai su plusieurs années plus tard que lui et son 
bateau avaient trouvé refuge dans une marina 
à Pointe-aux-Trembles. Une Goélette noire, à 
voiles auriques. J’ai su qu’il avait écrit des 
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récits sur la navigation. 
Il y a eu aussi l’histoire d’Omer Lafortune 

(grand-père de Dan Bigras, un chanteur, 
auteur-compositeur, musicien, acteur et 
réalisateur québécois), qui a construit son 
voilier dans la cour du PCYC. Ce fut trois ou 
quatre ans de dur labeur. Une construction 
impeccable, bois de première qualité et un 
équipement de haute précision, un monsieur 
qui était très précautionneux et acharné à son 
travail. Il était médecin accoucheur durant une 
période difficile. Durant laquelle, advenant 
des problèmes d’accouchement, on 
demandait de sauver l’enfant pour pouvoir le 
baptiser au lieu de sauver la mère. Il disait au 
sortir du bébé moribond « Je sauve la mère, je 
fais une croix sur les fesses du bébé  et je suis 
sûr que le Bon Dieu va l’accepter dans son 
paradis et la mère va pouvoir s’occuper des 
enfants déjà à la maison ». 

Il fallait parler de ce bateau, surtout que mon 
frère Pierre l’a éventuellement acheté pour lui 
faire vivre des aventures familiales et 
quelques voyages dans les mers du Sud. 
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La tradition se continuait. Le bateau 
prenait le nom de La Déferlante, un 
magnifique ketch en bois. 

Quand on mettait les bateaux de bois à 
l’eau, il fallait les laisser renfler avec des 
pompes durant 24 heures pour éviter qu’ils 
coulent. Lors de la mise à l’eau, il prendrait 
l’eau. Puis une fois le bois gonflé, tout 
redevenait « étanche » si évidemment les 
bordés étaient en bon état et bien calfatés. 

Notre voilier a été vendu au printemps 1976, 
à la suite du décès de son capitaine. Le bateau 
avait été mis à l’eau, les voiles installées, le 
moteur mis en état, voilier tout fin prêt à 
naviguer. Je me souviens d’être allé seul 
m’asseoir dans le bateau, de m’être servi un 
verre de Rye, boisson préférée de mon père : 
un tout petit verre, occasionnellement. Il ne 
faisait jamais d’abus. En le buvant, je me 
mis à brailler,« flash-back d’émotions » sur 
cette vie vécue. 

Le voilier a été vendu à un couple, une 
québécoise et un américain, livraison à Saint-
Anicet, au lac Saint-François. Franco et moi 
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l’avons convoyé pour le remettre aux 
nouveaux propriétaires. D’abord, une nuit 
passée à Léry, le trajet n’est pas 
particulièrement facile. Il y a de faibles 
profondeurs, pour traverser les Îles-de-la-
Paix, le bateau avait un tirant d’eau de 5 
pieds. Nous avons mouillé devant la maison 
du père de mon ami Claude Nielson et ce fut 
très apprécié de passer cette dernière soirée 
sur le Capitaine Nemo avec un bon copain. Le 
lendemain, nous traversons les deux écluses 
de la voie maritime vers le lac Saint-François 
et... aucun souvenir du restant de ce petit 
dernier voyage et de la passation des 
documents officiels qui transféraient le 
Capitaine Nemo à un nouveau commandant. 

Le voiler de ma jeunesse aurait fait naufrage 
dans les Antilles dans les années 80, ma sœur 
Pierrette avait appris de la bouche d’un autre 
navigateur au long cours qu’il avait coulé lors 
d’un ouragan. J’ai eu la chance, alors que 
j’étais à Nassau, de voir le Navire-Jumeau du 
Capitaine Nemo. À la grande surprise de son 
propriétaire, je lui ai expliqué que son bateau 
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avait été construit en 1939, qu’il avait un tirant 
d’eau de 6 pieds, qu’il était construit avec un 
bordé en pin blanc, quille et varangue en 
chêne blanc, et qu’il avait été construit à 
Lunenberg en Nouvelle-Écosse chez les frères 
Langille. Il se demandait de quelle planète je 
venais. Ce fut simple, mon père m’avait 
raconté sa visite au chantier : deux coques, 
une à côté de l’autre, un plan, grandeur nature 
sur le mur du chantier, que les charpentiers de 
marine suivaient religieusement. L’heureux 
monsieur me présenta sa famille : sa femme, 
quatre enfants entre 16 et 8 ans, une fille, un 
garçon, une autre fille et le plus jeune un 
garçon. L’image exacte de notre famille... ouf! 
La seule différence, le Capitaine Nemo avait 
un tirant d’eau de seulement 5 pieds. Papa 
préférait un faible tirant d’eau pour la 
navigation sur le lac Saint-Louis. 
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CHAPITRE 

2 
 

Je suis né en 1937 à Montréal-Nord 
Je suis né en 1937, le 28 octobre à l’hôpital 

Saint-Luc, la famille habitait à Montréal-
Nord. 

La maison est disparue dans la construction 
d’une école secondaire nommée Marie-
Clarac. L’école s’est d’abord installée dans la 
maison. Aujourd’hui, il ne reste rien du passé. 
Le grand terrain à l’avant et les beaux arbres. 
Il y a plus de pommiers à l’arrière, dans cette 
côte donnant sur la Rivière-des-Prairies. Celle 
qui m’avait vu la dévaler sur mon traîneau 
l’hiver; une grande galerie qui surplombait le 
cours d’eau. La trentaine de marches, à 
descendre et à remonter, moi qui croyais que 
c’était toute une expédition. Un long voyage, 
j’escaladais une montagne, je m’imaginais me 
préparer à partir naviguer au loin. C’est du 
moins ce que mon frère me faisait croire. Il 
avait installé un câble à partir du haut de la 
galerie et m’avait convaincu que je pouvais 
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faire comme Tarzan et de passer rejoindre le 
pommier le plus proche. Heureusement, ma 
mère était arrivée à temps pour m’empêcher 
de mettre à exécution ce mauvais plan. 

Mon frère était champion pour inventer des 
plans saugrenus (à l’époque, on avait 
probablement dit plan de nègres). Il m’avait 
embarqué dans ce manège et nous étions 
allés naviguer dans les grands étangs d’eau 
dus à la fonte des neiges. Je me souviens 
d’être revenu de cette aventure tout trempé et 
gelé. Il y avait aussi cette aventure sur un bloc 
de glace sur la Rivière-des-Prairies avec 
Pierrette et Denise. Moi, je n’y étais pas. Je me 
souviens que mon père était parti les 
récupérer en chaloupe. 

Notre maison avec plusieurs greniers, des 
corridors, toute une aventure pour s’y 
aventurer. Il y avait des passages secrets. 
D’abord nous faisions face à de doubles 
escaliers pour monter aux étages. Les greniers 
offraient des 

 
passages mystérieux, il fallait y aller avec des 
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lampes de poche et toutes sortes de corridors à 
découvrir en rampant. Que d’aventures 
vécues dans ce labyrinthe ! Une toilette sous 
l’escalier, je me souviens qu’on avait ri de moi, 
on m’avait surpris assis sur la cuvette. J’étais 
le plus jeune... Il faut croire que je devais 
vouloir mon intimité! Le salon, une salle de 
couture : ma mère faisait des robes à mes 
sœurs. Je me souviens des essayages, on 
prenait soin de me faire sortir de la salle de 
couture, probablement à cause des mauvaises 
expériences avec mon frère... Je me souviens, 
une fois, ma sœur Pierrette avait couru après 
lui avec une paire de ciseaux et les lui avait 
lancées par la tête. Je ne savais pas trop 
pourquoi. Ça jouait « rough » des fois. À 
l’automne, on adorait ramasser les feuilles, et 
il y en avait... On faisait des feux de feuilles, 
on y plaçait des patates, on les mangeait. 
C’était le grand pique-nique. On avait nos 
parents avec nous et le chien Saint-Bernard 
nous accompagnait. On était heureux. 

Ma sœur Pierrette était pensionnaire dans 
un couvent à Montréal (le Sacré-Cœur) et les 
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autres, aucune idée. Mon frère Pierre, je me 
souviens qu’il avait des cours de rattrapage 
ou de l’aide d’une vieille dame, Mme 
Chartrand. Il n’était pas vraiment studieux. 
Je me souviens d’une remarque à ma mère de 
cette dame qui lui avait fait faire un exercice 
avec la lettre R pour voir s’il pouvait trouver 
un mot pour prolonger une phrase, comme 
dans... Il avait répondu « R, comme dans 
ridicule? » 

Maman avait un poulailler. Nous allions 
cueillir les œufs. Si je me souviens bien, ma 
mère fournissait des œufs pour l’hôpital. 

Noël à l’Hôpital Pasteur, les chants, les 
réveillons 

Les chants de Noël dans la petite chapelle, 
nos fous rires. Le réveillon préparé par les 
bonnes sœurs, nuits exquises. Annulation 
parce que mon père était appelée auprès des 
malades. Les soirs de tempêtes... Nous 
arrivions pour la messe de minuit. Toute 
petite chapelle, bancs et prie-Dieu 
improvisés. Nous restions aux trois messes. 
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L’hôpital était administré par une 
communauté religieuse, donc ces pieuses 
étaient présentes dans la petite chapelle. 
Nous, placés à l’arrière du petit sanctuaire, 
attendions sagement qu’elles se mettent à 
chanter les cantiques d’usage... « Venez divin 
messie… ». Nos épaules commençaient à 
sauter, ma mère sortait ses gros yeux, mon 
père gardait un sérieux inhabituel... Nous 
étions heureux. Les religieuses nous 
préparaient un réveillon impeccable, de la 
dinde, des ragoûts de boulettes, de belles 
salades. Elles en prenaient soin de leur 
patron et de sa famille. « Mais comme il a 
grandi, votre petit Louis, il vous ressemble de 
plus en plus Docteur! Joyeux Noël à toute la 
famille ». Je me souviens, une certaine année, 
alors que mon frère avait eu la permission 
d’être accompagné de sa blonde et rendu au 
dessert, que ce fut à moi de jouer un tour. Il y 
avait une gelée en forme d’apparat 
exclusivement féminin et je m’étais amusé à 
brasser l’assiette de façon telle qu’il n’y avait 
aucune ambiguïté sur ce que tout le monde 
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avait pensé ce à quoi... Je me souviens du 
coup de pied reçu, mais je n’ai jamais su qui 
l’avait donné. Je me rappelle aussi, d’une 
veille de Noël annulée parce que mon père 
avait été appelé auprès des malades et d’une 
autre, une très grosse tempête de neige. 
Hésitation... Une pelle, des chaînes aux roues 
motrices... Papa avait bravé la tempête. 

 
Papa et maman se sont rencontrés 

Ma mère, née en 1906, était infirmière et 
avait rencontré mon père dans l’hôpital où il 
était interne. Ils se sont mariés assez vite et 
ils partirent rapidement en Europe et ailleurs 
: papa voulant se perfectionner en pédiatrie et 
en maladies infectieuses. Il se spécialisa dans 
les universités de Londres, Paris, Strasbourg 
et Boston. De retour à Montréal en 1934, il 
entra en fonction à l’Hôpital Saint-Paul. 

L’Hôpital Saint-Paul, années 30, annexe à 
l’Hôpital Notre-Dame pour les maladies 
infectieuses. Mon père racontait : « Il arrivait 
qu’il pût y avoir, chaque jour, jusqu’à trois 
décès dans le même lit. Rougeole, diphtérie, 
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variole, coqueluche, poliomyélite, oreillons, 
varicelle, rubéole, tétanos, etc. ». Ensuite ce 
fut la construction de l’Hôpital Pasteur. Il en 
fut le directeur et le médecin-chef pour traiter 
les maladies contagieuses; plusieurs de ces 
maladies depuis ont été éradiquées par les 
vaccinations. Papa a vacciné nos enfants, 
comme il l’avait fait pour nous. Les maladies 
d’époques et aussi pour les voyages à 
l’étranger, contre le zona, etc. Quand papa 
vaccinait les enfants, une fois la piqûre 
administrée il leur donnait des sous, question 
d’être récompensés d’avoir été braves. Cet 
hôpital a joué, comme Henri Charbonneau 
d’ailleurs, un grand rôle dans le combat contre 
les maladies infectieuses. On se rappellera 
particulièrement les trois grandes épidémies 
de poliomyélite d’avant les années soixante. 
Au déclenchement d’une des épidémies de 
polio, nous étions au lac Champlain. Un 
hélicoptère de l’armée américaine nous a 
rejoints à l’île Valcour « Urgence! Vous devez 
vous organiser pour téléphoner à l’Hôpital 
Pasteur illico! » À cette époque, la 
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communication téléphonique n’était pas 
facile. Un mouillage devant une maison, 
collaboration de la part du propriétaire e t  
un appel téléphonique. Le lendemain, 
quelqu’un venait le chercher au port de 
Plattsburgh. À cause de cette urgence, 
maman, Franco, ma blonde et future épouse 
et moi avons été obligés de faire le trajet de 
retour, cinq jours, moi aux commandes : le 
Richelieu, le Saint-Laurent, les écluses et le 
retour au PCYC. Je racontais à Franco les 
vieux souvenirs que me rappelaient certains 
endroits au passage. Entre autres les pique-
niques de ma tendre jeunesse et certains 
lieux à partir d‘histoires qu’on m’avait 
racontées. Parce que trop jeune : à partir de la 
résidence de Montréal-Nord, papa amenait 
sa famille pour un pique-nique à bord d’un 
bateau (chaloupe à moteur) serviettes de 
plage... Rivière-des-Prairies, souvenirs très 
lointains et à peine perceptibles. On m’a 
raconté que nous étions tous heureux. Seuls 
sur une île du Saint-Laurent, la baignade, le 
chien qui courait partout, les bateaux 
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commerciaux qui passaient au large, ma mère 
qui lisait, mon père qui s’amusait avec ses 
enfants. Je pouvais situer cette île parce que 
chaque fois qu’on se rendait au lac 
Champlain, papa aimait bien nous dire « C’est 
l’île où je vous amenais quand vous étiez 
petits! » Papa, maman, les quatre enfants, le 
pique-nique, les gilets de sauvetage, des 
ballons, Cannes à pêche, serviettes de plage. 
J’étais trop petit pour me souvenir de ces 
expéditions. Descendre la Rivière-des-
Prairies, rejoindre le fleuve et... De belles 
journées. Du moins c’est ce qu’on avait 
raconté. 

 
L’achat du bateau avait changé les habitudes 

Le Capitaine Nemo a changé la vie familiale. 
Un concours de circonstances a contribué à 
l’achat du bateau. La « Montreal Light, Heat 
and Power » une des ancêtres d’Hydro-
Québec avait construit un barrage 
hydroélectrique en amont de chez nous et ça 
avait produit une érosion du terrain et ils ont 
dû remettre la somme de 10 000 $ à mon 
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père. Il prit alors la décision de faire 
construire un voilier à Lunenberg, Nouvelle-
Écosse. Livré à Montréal sur un Flat Car de 
40 pieds, pour la somme de ± 4 000 $. La 
coque, le mât, les drisses, les écoutes et les 
voiles tout y était. Mon père avait d’abord 
trouvé une marina, le PCYC, à Pointe-Claire. 
Il a engagé un menuisier, le parent d’un des 
enfants qu’il avait soigné. Il fallait organiser 
la cabine, le carré, les couchettes. La 
cuisinette, glacière... Achat et pose d’un 
moteur intérieur de 40 forces, peindre, vernir, 
etc. Évidemment, c’est ce qu’on m’a raconté, 
car j’avais à peine trois ans durant ces 
événements qui ont bien modifié la vie de tout 
ce beau monde. C’est à ce moment-là que se 
dessinaient les aventures de voile de cette 
future génération. 

 
Nous avons quitté Montréal-Nord pour le 

quartier Outremont 
Terminé Montréal-Nord, j’avais perdu mon 

petit royaume... je me sentais triste. C’était 
une belle maison. Devant chez nous s’étalaient 
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des jardins du couvent d‘Outremont. La rue 
était très peu achalandée, une vue sur le mont 
Royal, vraiment correct. Mais assis sur les 
marches, j’étais à quelques pas du trottoir. Par 
contre il n’y avait pas de rivière, pas de 
pommier. Une grande maison, propre, chacun 
sa chambre, une salle de jeu en bas, salle à 
manger, petite pièce à déjeuner, grande 
cuisine, grand salon, trois salles de bains; tout 
à fait différent de ce que j’étais habitué à 
avoir. 

Il y avait aussi l’école que je n’aimais pas !! 
Je détestais l’école. Je me souviens d’être 
arrivé à Outremont au mois de mai. Suis-je 
allé à l’école cette année-là? Je me souviens 
que j’ai débuté l’école au Mont-Jésus-Marie; 
un externat tenu par des religieuses. Les 
premiers souvenirs marquants sont les 
événements de la période de la Fête-Dieu, au 
printemps : une parade gigantesque dans 
laquelle nous faisions sujets de participants. 
Ma mère devait me déguiser comme figurant, 
petite culotte courte, bas noirs retenus par 
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jarretelles, boucle blanche autour du cou... je 
me rappelle la maudite sensation vécue quand 
ma mère me mettait cette espèce de corset à 
crochet pour tenir ces bas de filles. Il fallait 
que je me rende à l’école ainsi déguisé. Et... je 
risquais d’être vu ainsi accoutré. 

Je me cachais derrière chaque arbre, un peu 
comme les indiens de mes contes: je ne 
voulais pas me faire voir. Une fois que nous 
étions arrivés à l’école, on nous regroupait 
pour mettre en branle cette parade dans les 
rues avoisinantes. Rangs de filles, rangs de 
gars. 

D’autres petits regroupements, des filles se 
préparaient à chanter en chœur des hymnes 
religieux, munis de  drapeaux, fleurs, fanfares 
et d’un ostensoir qui contenait le Saint-
Sacrement. De bonnes sœurs venaient 
agrémenter la procession. Celles-ci avaient 
sûrement donné leur âme à Dieu. Elles 
s’assuraient que les régiments de filles ne 
croisent pas la cohorte de gars lorsque le 
cortège se mettait en branle pour parcourir 
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les rues du coin. Parade dans les rues 
avoisinantes, c’était le départ. Les cloches 
sonnaient à toute volée : drapeaux, musique... 
La Fête-Dieu, 60 jours après Pâques. Les 
badauds du coin nous saluaient, certains 
nous reconnaissaient, c’était ça le pire pour 
moi. On me voyait déguisé en arbre de Noël. 
J’aurais voulu disparaître. Quand il pleuvait, 
la parade de la Fête-Dieu avait lieu dans le 
couvent : corridors, portes ouvertes, les 
vieilles religieuses se montraient le bout du 
nez, une histoire de peur de plusieurs heures 
d’une atmosphère morbide. 

Il y avait certains moments que j’aimais à 
l’école, même lors des visites intra-muros. On 
nous amenait prier à la chapelle, d’ailleurs 
très belle. De l’orgue, ça j’aimais et aussi, 
l’édifice qui abritait le petit collège, de 
première à 6e année, hébergeait aussi des 
novices, jeunes filles de plus ou moins 16 ans, 
vêtues en blanc, vouées à devenir de vraies 
religieuses. Elles partageaient de temps en 
temps la chapelle avec nous. De blanc vêtues, 
elles avaient des airs angéliques. Peut-être que 
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j’espérais, dans mon for intérieur, qu’un jour, 
elles défroqueraient. 

De toute manière je préférais mes étés qui 
m’offraient tellement de belles aventures. En 
plus, les petites filles que je croisais l’été 
étaient toutes aussi jolies et un peu moins 
habillées. Comment dit-on du marin : « il y en 
a une dans chaque port » ? 

Si je me souviens bien, j’ai fait deux fois ma 
4e année. Je peux décrire les émotions vécues. 
Mes amis montaient en 5e année, c’était la fin 
du monde. Les mégères avec la grand-robe à 
odeur de sacristie m’envoyaient debout dans 
le coin. Ces dernières émotions ont été la 
source de haine que j’ai eue longtemps de 
l’école... Je me levais la nuit pour crier que je 
détestais l’école. 

Ces mégères, à grand-robe, m’envoyaient 
souvent debout dans le coin « pour expier 
mes fautes ». Ces dernières émotions ont 
sûrement été la base du fait que je détestais 
l’école. Je préférais de beaucoup mes 
aventures des mois d’été. 
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Enfin l’été arrivait et on partait pour le lac 
Champlain 

J’allais naviguer l’été sur le bateau. J’oubliais 
l’école, c’était la grande aventure. Le départ du 
PCYC, de Pointe-Claire, au plus tard le premier 
juillet. Papa s’était assuré que le bateau était 
fin prêt, le moteur, en état, les pompes de 
cale, les gilets de sauvetage, les amarres, le 
pont fraîchement lavé, les réservoirs d’essence 
pour le bateau et l’annexe, le naphta pour la 
cuisinière, vérification de ses outils nécessaires 
à toute éventuelle réparation mécanique. 
Maman avait tout apporté. Elle s’était assurée 
d’avoir les vêtements nécessaires pour toute la 
famille, la bouffe de base, y compris la 
nourriture fraîche pour trois ou quatre jours, 
les vêtements chauds et d’été, serviettes et 
autres nécessités pour passer le mois : 
couvertures, costumes de bain, brosses à dents, 
serviettes, débarbouillettes, vêtements et 
chaussures de rechange, tout ce qu’il fallait 
pour accommoder les six personnes. Du temps 
de ma plus tendre jeunesse, quitter le lac 
Saint-Louis se faisait par le canal Lachine, ce 
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qui n’était pas évident, car les bateaux 
commerciaux avaient priorité. Il arrivait qu’il 
faille attendre que deux ou trois bateaux 
passent avant nous. Chaque année nous 
réservait des surprises. Parfois passer des 
nuits complètes avant de passer. Les plus 
vieux, Pierre ou Pierrette se relayaient, 
d’autres fois ça passait tout de go. Passer le 
canal était intéressant: zone industrielle, papa 
nous racontait des anecdotes à propos de... 
chaque année de nouvelles histoires. Nous 
apercevions une vieille grange un peu en 
déconfiture qui tranquillement nous 
annonçait qu’elle était pour tomber, mais elle 
était toujours debout. Nous avons fini par 
comprendre, sur le toit était écrite une 
publicité « La farine Miracle ». Plus bas, le 
Marché Atwater, d’autres manufactures, de 
vieilles écluses abandonnées, toute une 
histoire que papa nous racontait. Il nous 
expliquait que les écluses, les canaux, les 
bateaux commerciaux, le transport maritime 
étaient nécessaires à l’industrie. Il nous 
pointait: « Cette usine que l’on voit, je ne me 
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souviens plus du nom, j’y ai travaillé durant 
l’été quand j’étais étudiant. » 

Nous arrivions dans le port de Montréal au « 
Pied-Du-Courant », en dessous du pont 
Jacques-Cartier qui avait failli s’appeler « 
Harbor Bridge »; un combat soutenu par 
l’Ordre de Jacques-Cartier. J’appris plus tard 
que papa en faisait partie. 

Une fois sur le fleuve, nous espérions un 
bon vent, n’importe lequel, sauf nord-ouest, 
nord, ou nord-est. Les voiles montées, nous 
filions direction Sorel, nous passions devant 
la petite île où papa nous amenait. Il ajoutait 
toujours quelques anecdotes vécues. 
L’histoire des clochers pour nous aider à 
évaluer les distances, nous initiait à la lecture 
de cartes marines, à laisser les bouées rouges 
sur notre bâbord et les vertes sur notre tribord 
puisque que nous descendions le courant, 
précisant qu’il faudrait, en revenant, les 
inverser; il nous montrait également qu’il y 
avait des phares sur la côte qu’on pouvait 
enligner, car ils pouvaient nous orienter dans 
le chenal; on trouvait tout cela sur la carte. 



44  

Les bouées et les phares, les profondeurs 
étaient indiquées sur la carte. Il nous faisait 
compter les clochers, donc les villages : il 
fallait qu’on lui dise les noms, les distances 
parcourues à partir de l’échelle sise sur la 
carte; selon notre vitesse, il nous demandait à 
quelle heure on arriverait au prochain village. 
Au carrefour des deux chenaux, celui de la rive 
gauche, pour les plaisanciers, celui de la rive 
droite, pour les commerciaux. Il nous 
demandait lequel nous devrions prendre. Il 
nous fallait évaluer inconvénients et 
avantages certains disaient « C’est plus tripant 
avec les gros bateaux » d’autres, dont moi « 
Le petit chenal, on est à voile, on a besoin 
d’espace... Et si le vent tombe? » 
Effectivement, on passait presque tout le 
temps par le petit chenal, il était moins 
encombré. 

Îles de Berthier et de Sorel 
Les îles de Sorel-Berthier, zone deltaïque, 

occasionnée par la diminution du courant qui, 
en arrivant dans la masse d’eau du lac Saint-
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Pierre, provoquait des dépôts d’alluvions. En 
plus, en rajoutant les travaux effectués au 
début du 20e siècle qui avaient créé des 
barrages du côté des îles de Berthier dont le 
but était de faire circuler l’eau plus rapidement 
dans le chenal principal menant vers la mer, 
on croyait faciliter le creusage du chenal 
maritime. L’effet inattendu contribuait à la 
mort du lac. Mes souvenirs ne me reviennent 
pas des différents barrages, quelque peu 
déglingués. Mon père qui avait vécu dans 
cette région quand il était tout jeune me 
racontait qu’avant les barrages, les 
plaisanciers pouvaient se rendre au lac par la 
rive gauche.  Il n’y avait aucun obstacle, l’eau 
faisait son chemin et aurait retardé la mort du 
lac, avec une bonne circulation d’eau sur la 
rive gauche. On dit que le lac sera disparu 
dans une centaine d’années. Je reviendrai sur 
cette région du lac Saint-Pierre, car elle a été 
importante dans ma vie. Mon mémoire de 
licence de géographie en fut le sujet et elle a 
servi de lieu de camp de géographie pour mes 
élèves de l’École Normale de Ville-Marie. 
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Les sous-marins, mon frère, une aventure 
Un soir, lors d’une de nos virées vers le lac 

Champlain, début des années cinquante, nous 
étions ancrés sur le Richelieu un peu au sud 
de Sorel, soit en allant, soit en revenant, là où 
les Simard avaient emmagasiné une quantité 
de bateaux moribonds à la suite de la guerre 
de 39 : ils étaient en voie d’être démantelés 
pour récupération de l’acier. Mon frère 
Pierre, de cinq ans mon aîné, et moi avons 
décidé que ce soir-là, nous irions visiter les 
rafiots, question de... Nous avons attendu que 
les parents soient endormis et nous avons 
ramé sans bruit vers ces carcasses. On s’était 
équipé : lampes de poche, deux écoutes pour 
se hisser, des câbles, tournevis, pinces, clés à 
molette. On était prêt à toute éventualité! En 
fin de journée, on avait bien observé : pas de 
gardiens... Il devait y avoir cinquante, 
soixante bateaux. On s’est approché à bord de 
l’annexe en ramant en toute douceur, d’un 
sous-marin, dont la hauteur était plus 
accessible que celle des destroyers. Nous nous 
sommes faufilés, assurant notre retour en 
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laissant traîner les câbles derrière notre 
parcours. La lueur de nos lampes nous 
indiquait, à peu près, par où on pouvait 
passer à gauche, à droite : pas grand-chose; 
quelques roues fixées au décor, probablement 
pour ouvrir des valves pour négocier les 
profondeurs; tentative de les faire rouler... On 
avait espéré beaucoup : rien, tous les cadrans 
avaient été enlevés... Bredouille? Non! Le petit 
bonhomme de 8 ans que j’étais avait vécu une 
grande aventure. 

 
La montée du Richelieu : la beauté et l’histoire 
de l’époque 

Il fallait avoir un vent du nord pour réussir 
à remonter le Richelieu à voile. Il y a du 
courant qui déverse les eaux du lac Champlain 
et en plus, les berges sont surélevées. La 
montée se faisait surtout à moteur; le décor 
était joli, les villages se suivaient. À l’époque, 
il n’y avait à peu près pas de bateaux à moteur, 
mais des traversiers à câbles entre les villages. 
Des gens qui nous saluaient de leur maison. 
Petit train, train à quatre nœuds. Se préparer 
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à passer quelques écluses. Quelques fois, on 
montait les voiles; on n’allait pas vite... Mais 
on entendait les gens passer des remarques, 
tout était tellement écho entre ses rives 
rapprochées. Il me revient à l’esprit que si 
durant la nuit le vent du nord se pointait 
alors que nous dormions, mes parents 
levaient les voiles pour s’avancer, question de 
sauver de l’essence. C’était le temps de la 
guerre, le rationnement était de mise. Papa 
avait le droit à plus de coupons d’essence 
comme médecin puisqu’il faisait des visites à 
domicile. Il en profitait pour garder quelques 
bidons. La remontée de la rivière Richelieu 
nous obligeait à passer une première écluse, à 
Saint-Ours. Une digue avec une île où l’on 
pouvait marcher et voir le rapide à remonter, 
4 à 5 pieds de dénivellation. J’en profitais 
pour aller marcher, question de me délasser 
les jambes et de faire des découvertes. Pour la 
première fois de ma vie, j’avais surpris dans 
un sentier de ce bel environnement, un grand 
garçon et une grande fille s’adonnant au jeu 
des bibittes à deux dos. Ils avaient l’air à 
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bien s’amuser. 
Quand nous avions le vent de la bonne 

direction, nous ne pouvions pas remonter des 
secteurs de la rivière, à voile. C’était doux, on 
entendait les gens passer des remarques style 
« Un bateau pirate! ». Le vent doux, la 
tranquillité, la spontanéité des gens, la naïveté 
et la franchise des enfants nous livraient 
même des secrets de famille : 
« Maman, Séraphin me prend le serin! — Tu 
en as un serin, Séraphin, prends le tien! ». On 
entendait les riverains vaquer à leurs 
activités... Un parcours calme qui charmait 
nos esprits. 

On arrêtait aux quais fédéraux des villages. 
Une année, on était arrêté chez un confrère 
médecin de papa, à Belœil. Nous avions été 
invités à partager le repas avec eux. Une autre 
fois, à Saint-Hilaire, un arrêt au quai : à peu 
près tout le village s’y était rassemblé pour 
venir voir le bateau à guenilles. On nous 
bombardait de questions: « Transportez-vous 
de la marchandise? — Êtes-vous équipés pour 
cuisiner ? — Où couchez vous ? » Nous 
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restions sur le bateau pour répondre aux 
multiples questions, pendant que maman 
allait faire ses courses à l’épicerie qui était 
voisin du quai et de l’église. À l’époque, il y 
avait des quais fédéraux et des commerces de 
services dans tous les villages le long du 
Richelieu. Tous ces villages étaient aussi 
beaux les uns que les autres. À l’époque, la 
rivière n’était pas sillonnée de bateaux à 
moteur. Je me souviens d’une année, mon 
père était arrêté voir un confrère médecin. 
Nous avons passé du bon temps, une journée 
avec des enfants de mon âge. Lorsque nous 
arrivions à Belœil, il fallait faire ouvrir le pont 
pour continuer notre périple. C’était la route 
officielle de la Rive-Sud entre Montréal et 
Québec, la circulation routière était 
immobilisée. Une fois, le pont ouvert, aussitôt 
que nous avions procédé, papa décida de 
mouiller l’ancre juste en amont et... Le pont 
resta ouvert pour plus d’une heure : le 
mécanisme avait lâché. Des files d’attente à 
n’en plus finir. Nous étions très mal à l’aise. 
On aurait voulu aller nous cacher. La route la 
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plus fréquentée du Québec avait été 
immobilisée par des plaisanciers. 

En amont, le courant était plus fort jusqu’à 
ce que nous arrivions au Bassin de Chambly. 
Cette navigation se faisait la plupart du temps 
à moteur. Maman fit une recette qu’elle refit 
chaque année. Je me souviens. Le temps était 
calme elle nous concocta une recette aux 
poulets achetés dans le dernier village visité. 
Elle a dû la refaire à plusieurs reprises durant 
nos voyages au lac Champlain. D’abord, sortir 
les petits poulets, autrefois de la glacière et 
plus tard du réfrigérateur par sa petite porte, 
plus ou moins grande comme l’écran de 
l’ordinateur sur lequel j’écris cette histoire. 
Elle sécurisait son poêle au naphta sur un 
espace du comptoir, elle couvrait le lavabo sur 
une plaque que papa lui avait aménagé. Elle 
coupait les volailles en morceaux, les mettait 
au chaudron, les braisait, les saupoudrait 
d’épices, rajoutait les légumes tout en 
s’organisant pour tout effectuer ce travail en 
toute sécurité. On était envahi par une douce 
odeur durant l’heure qui suivait. Elle faisait 
des miracles dans cette cuisinette, mais il ne 
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fallait pas qu’il y ait de la vague. Il n’y avait pas 
de vague sur la rivière sauf, si un bateau à 
moteur se pointait. Alors, maman se 
précipitait avec un grand couvert pour tenir le 
tout. 

L’arrivée à Chambly était superbe. C’était 
comme un petit lac. Il n’y avait plus de 
courant : les rapides de la rivière se 
précipitaient dans le bassin, le vieux fort, une 
des belles conservations historiques de notre 
Québec. Quelques amateurs de petits voiliers 
profitaient du calme de ce bassin pour vivre 
de petites aventures. 

Le canal de Chambly 
Pour aller vers l’amont, il y avait d’abord 

quatre ou cinq écluses à grimper. De là, nous 
avions une superbe vue sur l’aval du 
Richelieu. Ensuite, on suivait le canal vers 
d’autres écluses jusqu’à Saint-Jean. La 
remontée du canal se faisait en une petite 
journée. Des jeunes se baignaient en haut de 
certaines écluses. 

Papa arrêtait avant chacune d’elles. Je 
débarquais avant chacune d’elles : j’avais 
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comme charge d’aller négocier les amarres 
des remonte-pentes. Le bateau entrait dans 
cet espace limité par des portes munies de 
vannes. D’en haut, où je l’attendais, je me 
préparais à laisser tomber la grande amarre 
légère que j’avais amenée, à laquelle l’équipier 
du bas attachait le câble de retenue, pour la 
montée du bateau. Je m’assurais de bien 
placer la boucle du câble reçu, réalisée par un 
nœud de chaise, dans le bollard de l’écluse. 
Ma sœur ou mon frère recevait l’autre bout 
qu’il attachait à l’amarre à l’avant.  Je 
reprenais ma petite amarre, la lançait à 
l’équipier à l’arrière du bateau, même 
stratégie. Les équipiers du bateau pouvaient 
ainsi, en prenant le lâche retenir le bateau au 
fur et à mesure qu’il était soulevé par l’eau 
d’infiltration arrivant par l’ouverture des 
vannes que les éclusiers ouvraient pour 
permettre au bateau d’atteindre le niveau du 
canal en amont. Les deux responsables sur le 
bateau reprenaient le surplus de leur amarre 
au fur et à mesure que l’eau le relevait. Celui à 
l’avant devait être à son affaire : un courant 
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s’infiltrait rapidement. Il tenait et prenait le 
relâche du câble au fur et à mesure : une main 
au-dessus du taquet pour prendre et tendre 
l’amarre et l’autre main pour récupérer le 
surplus. Dans certaines écluses le courant 
était assez violent. Aussitôt arrivé au niveau 
de l’eau en amont, l’éclusier ouvrait les portes 
et hop, on cheminait vers les autres écluses. Il 
fallait passer neuf écluses pour se rendre à 
Saint-Jean. Mon père me débarquait juste 
avant chaque écluse pour que nous puissions 
négocier les amarres. J’étais fier, c’était 
toujours ma responsabilité. J’ai compris plus 
tard, alors que j’étais devenu, moi aussi, père 
de famille, que c’était une belle façon de nous 
faire dépenser notre énergie. De cette façon 
nous nous rendions utiles et ça rendait plus 
facile la vie à bord du bateau. Imaginez 
quatre enfants à bord d’un voilier pendant un 
mois. Il arrivait que nous devions coucher 
dans le canal à la dernière écluse, car celle de 
Saint-Jean-d’Iberville était fermée pour la 
nuit. 

On aimait bien arriver à Saint-Jean. Mon 
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père y connaissait plusieurs personnes : des 
médecins, des internes de l’Hôpital Pasteur, 
leur famille. Il y avait même un cinéma. Une 
vraie fête pour nous, car à Montréal les 
enfants n’étaient pas admis dans les salles de 
cinéma à cause des dangers d’incendie. 
Comme on y restait trois ou quatre jours, on 
en profitait. Il y avait la piscine flottante à la 
sortie du canal de Chambly. On s’y baignait, il 
y avait de jolies petites filles. J’avais déjà l’œil, 
même à cet âge. Aujourd’hui, il y a une piste 
cyclable le long du canal. Nicole et moi avons 
fait la piste, question de revivre ces beaux 
moments de ma vie. Nous mouillions à la 
sortie du canal au club nautique de Saint-
Jean. C’était la place où les jeunes se 
retrouvaient : la baignade, les canots et quand 
je fus un peu plus vieux... les grandes filles. 

Mes premières aventures en solitaire sur le 
Richelieu. 

J’aimais beaucoup cet arrêt à Saint-Jean, 
mais... j’avais tout de même hâte que le 
voyage se poursuive : une traite qui dépassait 
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toutes les autres. Je me levais tôt, je tapais 
sur le baromètre, je regardais la direction du 
vent. S’il était de dominance nord, je tapais 
sur l’épaule de mon père « Le vent est de la 
bonne direction! Ça va être aujourd’hui? ». 

Il y avait une entente : j’avais la permission 
de partir vers le sud, seul, à bord de ma 
chaloupe. Elle était gréée d’une petite voile, 
elle pouvait naviguer au portant. C’était mon 
bateau, j’en étais fier. Je me prenais une 
pomme, un bout de fromage, une miche de 
pain (expression prise de la tante Julienne, 
vieille fille qui s’était occupée de papa et de 
Néo au moment du décès des grands-parents. 
Elle est souvent venue à bord, les oncles et 
papa en ont pris soin jusqu’à son décès). Je 
pouvais partir à l’aventure, à condition de ne 
réveiller personne. La première fois, j’avais 
probablement sept ou huit ans! Autres temps, 
autres mœurs : mes parents savaient que j’en 
étais capable. Je connaissais les règles de 
sécurité. Je portais mon gilet de sauvetage. Il y 
avait des rames, un petit moteur hors-bord, 
une écope, une ancre. Aujourd’hui, la DPJ 
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s’organiserait pour faire arrêter mes parents. 
J’étais fier... je remontais la rivière. Peut-être 

deux ou trois milles marins pour qu’ils me 
rejoignent. J’étais bien ancrée dans ma 
mémoire avec d’autres aventures à espérer. 

Autrefois, Saint-Jean s’appelait Saint-Jean-
d’Iberville et non, « sur-Richelieu », beaucoup 
plus logique puisque le personnage ci-haut a 
joué un rôle beaucoup plus important en 
colonie française. 

* Pierre Le Moyne d’Iberville et d’Ardillières 
plus significatif pour nous au Québec. Né à 
Ville-Marie (16 juillet 1661 (aujourd’hui 
Montréal, Québec) était un navigateur, 
commerçant, militaire et explorateur, à 
l’époque de la colonisation française des 
Amériques. Homme d’exploits, il est connu 
pour avoir lutté efficacement contre l’armée 
anglaise durant une grande partie de sa vie, 
détruisant plusieurs colonies ennemies, en 
plus d’avoir fondé des forts et exploré 
l’Amérique. Il est le fondateur de la colonie de 
la Louisiane, et des villes de Biloxi et de Mobile. 
Personnage plus accessible pour nous que 
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Richelieu cet ecclésiastique et homme d’État, 
réfugié dans les palais de ce lointain Paris 
avec ses manigances. 

 
La vie à bord demandait de l’organisation 

Les aventures de la montée au lac 
Champlain furent occasionnellement 
agrémentées par la présence de nos cousines, 
filles de Néopold. Surpris d’avoir autant de 
monde à bord? Papa avait merveilleusement 
aménagé son bateau. Une couchette chaque 
côté de la table, celle de bâbord s’élargissait et 
devenait la paillasse des parents, deux autres 
vers l’arrière du bateau. 

Papa avait organisé une tente imperméable 
pour mettre au-dessus du cockpit; elle se 
posait facilement et devenait le soir un 
emplacement pour coucher quatre personnes : 
le fond du cockpit avait 6 pieds de long et était 
assez large pour accommoder deux 
personnes, les banquettes de chaque côté, 
deux autres personnes. Une autre, moi, le 
plus petit, sur le banc avant du cockpit, sur 
son réduit transversal. Une possibilité de 
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coucher dix personnes, c’était le nombre de 
personnes à bord, quand les cousines 
embarquaient avec nous. Je vous jure que ça 
prenait de l’organisation et un peu de 
discipline. Maman était bonne là-dedans. Le 
plus difficile, c’était le matin : la toilette, dix à 
passer dans la petite toilette à pompe à main. 
Il y avait bien les gars qui pissaient par-
dessus bord, mais... 

Le déjeuner, maman était championne là-
dedans, comme pour bien d’autres choses. La 
table pliante était grande, heureusement. 
Tout le monde autour, sur les couchettes 
devenues les bancs, un assis sur les marches 
qui menaient au cockpit, c’était moi, j’étais le 
plus petit. Maman s’affairait au poêle dans son 
petit coqueron... Des céréales pour tout le 
monde, œuf et bacon et les toasts… ouf! 
Pauvre maman. Son humeur était 
inversement changée au fur et la mesure du 
temps passé à la cuisine : elle faisait son gros 
possible pour se contrôler, mais quelquefois... 

Plusieurs années plus tard, alors que j’étais 
adulte, j’ai été victime d’hypoglycémie et j’ai 
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compris que ce défaut se contrôlait en évitant 
de faire une tâche difficile avant d’avoir 
mangé. C’est que j’ai corrigé et ç’a amélioré 
mon bien-être. Ce n’était pas reconnu, dans le 
monde médical, à l’époque. Maman devait en 
souffrir. L’hypoglycémie à jeun se caractérise 
par un faible taux de sucre sanguin 
lorsqu’une personne ne mange pas pendant 
un certain temps. 

Retour du lac Champlain 
Revenir du lac Champlain était refaire le 

circuit à l’envers, la remontée du Saint-
Laurent. À partir de Sorel un courant de 2 à 3 
nœuds a combattre. Quand nous avions un 
vent dominant du nord, on pouvait naviguer 
à la voile, nord-ouest, nord, nord-est, mais 
autrement, à peu près impossible, car louvoyer 
contre le courant était très difficile. C’était 
plutôt ennuyeux cette virée à moteur. En plus, 
le moteur est moins efficace que la voile. 
L’hélice travaille dans un élément qui est en 
mouvement. Le vent alors non seulement 
garde-t-il sa puissance, il a même une force 



61  

plus marquée équivalente à la force du 
courant de la rivière. Donc quand le vent était 
adonnant, c’était la fête. Le Saint-Laurent en 
amont de Sorel, le chenal sur la rive droite, 
est celui des bateaux commerciaux, l’autre 
chenal, rive gauche, est celui des plaisanciers. 
Il nous a déjà été possible de remonter de 
Sorel jusqu’à l’entrée du canal Lachine, bien 
à l’abri du courant Sainte-Marie pour y 
baisser les voiles. Ce fut un exploit dont on 
parla longtemps. Le vent idéal ne nous avait 
pas abandonnés de la journée. Le port de 
Montréal est sérieux à naviguer, le courant 
est fort, et il y a une navigation soutenue. Il 
prend le nom de Courant Sainte-Marie. Il est 
encore plus rapide entre l’île de Montréal et 
l’île Sainte-Hélène. Le cours d’eau peut 
atteindre six nœuds; c ’est  dû au 
rétrécissement de la largeur du fleuve à cet 
endroit. 

La remontée du Courant Sainte-Marie 
causait un stress, surtout quand on le 
remontait à moteur. À la voile, vent dans le 
dos, il n’y avait pas de problème, à condition 
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que le vent tienne. Mais, à moteur : il ne 
fallait pas qu’il nous lâche. On s’apercevait 
que papa devenait stressé. 

« J’ai oublié de vérifier le filtre 
d’alimentation en carburant (la panique). Je 
dois défaire la coupe, la nettoyer avec un 
chiffon, la reposer avant que le conduit se 
vide, sinon... ». L’espace nécessaire à la 
manœuvre était restreint, il y avait un 
panneau à déplacer… Nous étions tous sur le 
gros nerf. Je me souviens d’une fois, nous 
étions juste en amont d’un pylône du pont 
Jacques-Cartier. Un traitement rapide... Ouf! 
Le précieux sang s’était mis à circuler. Il ne 
fallait pas que le moteur lâche. C’était souvent 
la même chose... On s’en est toujours tiré. 

Le mois d’août à Pointe-Claire 
Au mois d’août, on passait la majorité du 

temps à bord du bateau au PCYC. Papa avait 
recommencé à travailler, ma mère restait avec 
nous sur le bateau. Avec le temps, les plus 
vieux, Pierrette et Pierre vaquaient à d’autres 
activités. Comme j’étais le plus jeune, j’ai eu 
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le plaisir de rester au bateau longtemps. Papa 
amarrait le bateau sur l’approche du quai 
municipal : une ancre en avant vers l’est, le 
plus au large possible. Il reculait vers le quai, 
des amarres étaient frappées de l’arrière du 
bateau, en V sur les bollards du quai. Il 
s’assurait de bien enrubanner ses amarres 
pour qu’elles ne s’usent pas sur le ciment. La 
manœuvre de reculons n’était pas évidente : 
la quille du voilier ne favorise pas cette 
manœuvre. Quelques coups d’avant, pour 
redresser le bateau et il fallait que l’ancre 
tienne. Il la testait tout le long de l’approche, 
surtout quand le vent prenait du nordet, de 
l’est ou du sud-est prenait, car il n’y avait pas 
de brise-lame. Précautions obligatoires : 
c’était évident qu’on se faisait brasser 
souvent. Maman et les enfants demeuraient à 
bord. De mémoire, l’ancre n’avait jamais 
glissé. Il faut dire que le fond était de glaise. 
Je me rappelle soirées mouvementées : la 
houle dans le port et hop changements 
d’amarres. La vie à bord : de la lecture, des 
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jeux de société, rencontre d’amis de la marina, 
de la bicyclette... Plus vieux, la petite école de 
dériveurs. Quand j’étais tout jeune, papa 
m’avait patenté une activité que j’adorais. Ma 
chaloupe, celle avec laquelle je naviguais sur 
le Richelieu, faisait partie de cette nouvelle 
initiative. Première nécessité, le vent devait 
venir de l’ouest ou du sud-ouest, plus le vent 
était fort, mieux c’était. Surtout, il ne devait 
pas avoir de vague dans cet espace. Mon père 
accrochait un grand câble sur le devant de ma 
barque, j’embarquais, levais la petite voile, 
saisissais l’écoute, allais m’asseoir sur le banc 
arrière. Je tirais sur l’écoute, le vent prenait 
dans la voile, j’étais tiré sur l’amure bâbord. 
Rendu au bout de trajectoire mon cordon 
forçait l’embarcation à faire un virement de 
bord, nez au vent, et ça repartait vers le large, 
sur le tribord... À chaque fois que j’arrivais sur 
la fin de l’amure, je faisais passer la voile sur 
l’autre bord. Je m’amusais des demi-heures, 
en plein bonheur. La rade de la marina 
devenait pour mon frère aussi un beau terrain 
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de jeu. Pierre s’était monté un petit voilier. Un 
baril servait de coque, un trou pour le cockpit 
et une quille en acier boulonnée dessous. Le 
gréement se composait d’un mât, d’haubans, 
d’un petit gouvernail à l’arrière et un trou 
pour embarquer. Maman avait cousu les 
voiles. Elles étaient vertes. Quand Pierre 
naviguait dans la marina, il attirait l’attention 
: seule sa tête sortait du baril. Il n’allait 
jamais vraiment loin. 

Quelques fois, papa amenait ses internes au 
bateau. Ainsi il apprenait à mieux les 
connaître. J’adorais être à bord quand ils 
venaient : ils s’amusaient avec moi comme si 
j’avais été un ballon. Le petit bonhomme du 
patron... J’étais une vedette. Maman était 
souvent de la partie et elle était très joviale 
avec eux. Je me souviens d’une fois qu’elle 
s’était pavanée sur la bôme de la grand-voile, 
retenue par les mains de deux internes qui 
l’avait retenue en équilibre de l’arrière du 
bateau jusqu’au mât. Elle préparait toujours 
une bonne collation pour les accueillir. Elle 
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était très cordiale. Ils partaient heureux de 
leur aventure. 

Achat d’une caméra 16 mm 
En 1946, Papa s’était acheté une caméra 16 

mm à Burlington lors de notre voyage au lac 
Champlain et il se mit à filmer toutes les 
péripéties de nos voyages. L’hiver, il 
s’installait dans la salle de jeux de l’avenue 
Holyrood et il faisait du montage. Il coupait et 
collait ces bouts de film et nous présentait des 
soirées de productions sur nos aventures. 
Mon frère Pierre était au premier plan 
plongeant d’une falaise à Stave Island, mes 
sœurs, jouant aux vedettes, maman faisant 
ses folies. J’étais prédestiné à fonder une 
école de voile et à produire des films. Une 
belle jeunesse aide à bâtir une belle vie. Ce que 
nous vivons avec nos parents quand nous 
sommes jeunes nous oriente pour la vie. En 
lisant cette biographie, vous allez voir bien des 
choses que nous avons vécues, Françoise et 
moi, avec nos enfants. Une base pour devenir 
de bonnes personnes : pleines d’énergie, 
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dévouées, capables de vivre sainement, 
honnêtes, débrouillards pour se réorienter 
devant l’adversité. Nous pratiquions une 
habileté à profiter des bons moments de la vie 
et à partager. Nous nous présentions comme 
des êtres suffisamment bien orientés pour 
mener une bonne vie. 

Maman était une personne qui aimait 
s’amuser... Une femme pleine d’entrain. On 
raconte même qu’elle avait déjà joué un rôle 
important lors d’une relevée de fonds pour 
l’Hôpital Notre-Dame. 

Une grande fête organisée avec des 
comédiens, acteurs, chanteuses, clown et une 
diseuse de bonne aventure. C’était en 1935, 
papa était médecin à l’hôpital Saint-Paul qui 
était sous la gouvernance de l’hôpital Notre-
Dame. La voyante qu’ils avaient engagée 
n’était plus disponible : la panique! Alors, 
maman leur dit « Je vais vous en trouver une 
». Elle approcha la responsable et lui proposa: 
« Je vais la faire, je vais mettre une tenue 
appropriée. Je me ferai coiffer en 
conséquence et je suis capable de passer pour 
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la diseuse de bonne aventure ». La soirée se 
passa, tout le monde invité voulait connaître 
son avenir. Elle était devenue l’attraction de la 
soirée. Elle observait les demandeurs, essayait 
de savoir ce qu’ils faisaient. Elle déduisait 
leurs appréhensions et leur disait ce qu’ils 
voulaient entendre. Louis Alexandre 
Taschereau, premier ministre du Québec de 
l‘époque, avait été invité, et comme les 
élections approchaient, il s’était fait le devoir 
d’assister à cette soirée où tout le beau monde 
de Montréal serait présent. Les présentations 
d’usage faites et le premier ministre s’assoie à 
la table de la voyante, quelques mots en 
feignant qu’elle ignorait qui il était, pour qu’il 
livre certains indices. Les pistes recueillies du 
personnage poussèrent ma mère à lui dire 
qu’il perdrait ses prochaines élections. Ce qui 
fut le cas en 1936. La soirée se poursuivit, ma 
mère devint de plus en plus populaire, la file 
d’attente s’allonge. Ils voulaient tous connaître 
leur avenir. Juliette était tellement bien 
déguisée que personne ne la reconnaissait. Il y 
a eu même un interne de papa qui lui fit une 
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grande déclaration d’amour. Il n’a jamais su 
que c’était la femme du patron. 

 
Les premiers voyages au long cours de ma 
petite jeunesse 

Au PCYC, je m’étais fait un bon ami John 
Mcfetrich : un ou deux ans de plus âgé que 
moi. Il avait un joli voilier, un petit quillard 
de 20 pieds. 

Ce fut pour moi l’occasion d’apprendre 
l’anglais. Nous faisions de la course les jeudis 
soir, c’était de beaux moments. Je me 
souviens particulièrement d’un 21 juin, 
solstice d’été, je devais avoir 12 ans, un petit 
vent N.-O., une soirée qui nous permit d’avoir 
de la clarté tout le long du parcours. C’est 
probablement ce soir-là que nous avons 
commencé à parler de partir pour un long 
cours sur la rivière des Outaouais et de nous 
rendre à Ottawa. Je devais partir pour le lac 
Champlain, ce serait au mois d’août. Avant de 
partir, il fallait organiser le voilier. Il était 
équipé d’un petit moteur hors-bord, d’une 
toile à placer sur la bôme pour nous isoler en 
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cas de pluie, de deux coussins gonflables, de 
deux sacs de couchage, d’une petite glacière, 
des imperméables, des avirons, une ancre, des 
gilets de sauvetage et des cartes. Le sérieux 
mis à nous préparer avait aidé à ce que nos 
parents nous accordent la permission de 
partir pour cette grande aventure. Nous avions 
l’intention de nous rendre jusqu’à Ottawa. La 
journée de notre départ, de la bouffe pour 
deux jours avec certaines réserves pour nous 
permettre de survivre advenant que nous 
soyons retardés à s’approvisionner dans les 
villages où nous avions prévu nous ravitailler. 
Le premier soir, nous avons mouillé l’ancre à 
la Pointe au Sable à Oka, endroit que je 
connaissais bien, y étant allé souvent à bord 
du Capitaine Nemo. La nuit se passa bien. Pas 
de pluie, pas de vent violent. L’aventure se 
continua bien : des bons vents, du moteur. La 
Pointe-aux-Anglais, Saint-Placide, 
Greeneville, Hawkesbury pour du 
ravitaillement et puis le château Montebello. 
Nous avons passé la nuit à la marina du 
domaine. Le lendemain, discussion... Fini, le 
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projet Ottawa, nous avons rebroussé chemin 
et sommes retournés à Pointe-Claire. C’était 
probablement un peu trop pour nous. Ce ne 
fut pas la fin de notre amitié. Le temps a 
passé et nous nous sommes rencontrés 
plusieurs années plus tard, un salut... Plus ou 
moins 2010, je fouille sur Internet et je le 
retrouve dans la région de Toronto. Surprise, 
il devait venir à Montréal. Il me rejoint à 
Léry, nous allons manger ensemble et belle 
conversation, relatant de vieux souvenirs et 
terminons heureux de cette rencontre… 

 
Un autre voyage au lac Ontario avec Bernard 
Ranger 

Le Saint-Laurent avant la voie maritime (1959), 
beaucoup plus d’écluses vers les Grands Lacs. Je 
devais avoir 14 ans. Bernard Ranger, un ami de 
papa avec qui j’avais déjà été équipier lors de 
courses au PCYC, avait rencontré mon père pour 
lui proposer que je puisse partir avec lui et ses 
copains pour un séjour au lac Ontario pour 
participer à une course à partir de Kingston. Papa 
avait vérifié qui serait à bord pour voir quel était 
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le sérieux du groupe. 
Bernard terminait ses études universitaires. 

Il en était de même d’un autre, dont le nom 
m’échappe, également finissant à la même 
faculté. Il y avait Pierre Généreux, malgré son 
nom, ne disait pas traître mot de français. 

Le bateau nommé « Le Cygne ». Il devait 
avoir un peu plus de trente pieds. Il s’agissait 
d’un sloop, de bons espaces pour un certain 
confort. Un voilier était bien greyé, plusieurs 
voiles, foc tempête, pouvant accepter deux ris, 
un génois et d’un spinnaker. Il avait un bon 
moteur auxiliaire, des gilets de sauvetage, un 
extincteur à feu, de bonnes amarres, tout 
pour la réfrigération, un bon réservoir à eau 
potable et bien équipé pour la cuisson. Nous 
embarquions avec nos sacs de couchage et 
des vêtements contre le froid et pour 
affronter la chaleur. Noua avions chacun 
notre petit coin pour nos objets personnels… 
Bien enjoués, nous formions un équipage 
bien aguerri pour affronter cette expédition. 
Tout pour la réfrigération, la cuisson, petit 
cabinet d’aisances, nos sacs de couchage, 
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médicaments, trousse de premiers soins... 
Nous sommes partis pour une grande 
aventure. 

J’étais la mascotte du groupe peut-être 
parce que le plus jeune de l’équipe. Mais bon 
équipier, j’expérimentais mes premières 
bières, mes premières blondes. Pour monter 
au lac Ontario, des dizaines et des dizaines 
d’écluses : un trafic de bateaux commerciaux, 
des attentes à chaque écluse, faire une série 
de canaux. C’était avant la construction du 
canal maritime (la voie maritime du Saint-
Laurent). Un soir, dans un vieux canal 
d’évitement, on cherchait un ponton pour 
passer la nuit. On avançait, je me tenais aux 
haubans. Et puis, je décidai, je ne me souviens 
plus trop pourquoi, d’aller modérer le moteur. 
Je lâchai les haubans. À l’instant même, nous 
frappions un fil à haute tension, le hauban a 
fondu au point de contact et est tombé sur le 
pont... 

Je ne pourrais pas-vous conter cette histoire, 
si... nous l’avons remplacé. Nous avons fait la 
course sur le lac Ontario. Mais un autre avait 
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été affaibli, il tomba en pleine course. Je me 
souviens que nous avions réussi à continuer, 
un filin de fortune, et nous avions gagné la 
course. Je me rappelle aussi des paris que je 
faisais sur ma résistance au mal de mer : 
rester sous le pont à l’avant par fortes houles 
sur le grand lac... Je les gagnais tout le temps. 
Ce fut une belle aventure : quelques jeunes 
rencontrés à Brockville (Ontario). 

 

Autre voyage au lac Ontario 
L’été suivant, même voyage sur les Grands 

Lacs, voilier de ± 22 pieds. Un voilier bien 
organisé, les deux copains sympathiques, les 
mêmes canaux et écluses; revivre un peu la 
même aventure. À partir de Kingston, j’ai 
quitté les deux copains pour rentrer à Montréal 
pour le mariage de mon frère Pierre. Un 
voyage sur le pouce : un couple me fit monter. 
Des gens sympathiques, conversation agréable, 
je réponds à leur question concernant mon 
voyage... Et en plus, à l’heure du dîner, ils 
s’arrêtèrent à un restaurant et me payèrent la 
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traite. C’était vraiment généreux de leur part. 
Ils avaient Montréal comme destination. Je 
ne me souviens plus comment je suis retourné 
à Kingston. Mais, j’avais rejoint les copains, 
quatre jours plus tard. 

Notre retour : je me souviens qu’à l’époque, il 
y avait probablement près d’une cinquantaine 
d’écluses. Pour certaines d’entre elles, nous 
avions le loisir, au retour, petits et gros 
bateaux, de sauter les rapides et éviter ainsi 
des écluses. C’était un courant le long d’un 
canal difficile à localiser, car le paysage avait 
été modifié depuis quelques l’année 
précédente. On croisait les entrées, on vérifiait 
pour ne pas se tromper. Il y en avait une, pas 
trop compliqué à sauter, pas assez de 
profondeur pour les gros bateaux, mais 
correcte pour nous. Nous avions donc décidé 
de l’emprunter. Tout se passa super bien, 
nous avions réussi ce défi et nous en étions 
fiers. Rendus au Long Sault, comme tous les 
bateaux, nous nous sommes engagés dans cette 
nouvelle aventure. Le courant pouvait 
probablement dépasser 15 nœuds, il y avait au 
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moins dix mille marins à descendre, je savais 
que c’était réalisable. Je l’avais fait l’année 
précédente. Nous étions très fiers de nous y 
lancer. Le courant nous emporta, c’était la fête 
(j’aimais bien les aventures). Des mains 
s’agitaient à l’entrée du canal, ils saluaient 
notre courage. On s’empressa de leur rendre la 
pareille, on était si fier...  Hésitation, il y avait 
quelque chose qui clochait, les gens insistaient 
beaucoup. À l’époque, pas de radio VHS. On se 
regarda... On se consulta... La décision fut 
prise, il fallait rebrousser chemin et on avait 
fait un bon bout. Le courant devait avoir 8 ou 9 
nœuds, le bateau n’en faisait que 6. Vite vers la 
côte, à l’abri d’une pointe, le courant moins 
fort... Et un élan vers l’autre côté de la rive, une 
autre pointe... De peine et de misère nous 
avons réussi à remonter et à nous enfiler dans 
le canal. Les gens courraient sur le quai pour 
prendre nos amarres : 
« Ouf! Il y a un cargo plus bas, il est échoué, un 
grand câble d’acier en travers du fleuve... » 
Comme nous avions sauté la première écluse, 
nous n’avions pas eu le message. 
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J’ai retrouvé sur une photo le prénom du 
skipper et l’année de la virée : Henry, 1954. 
Son père était propriétaire du bateau. Aucun 
vestige de l’autre copain. Ils étaient à peine 
plus vieux que moi... Une belle aventure. 

Papa m’acheta un petit dériveur 
Mon père m’acheta un petit dériveur (12 

pieds), j’avais probablement 12 ans. Ce petit 
voilier me permit de rencontrer celle qui 
devint mon épouse. Je me souviens, le 
camion, au bout du quai à Pointe-Claire. 
Construction en cèdre, fabriqué en Ontario. 
J’ai navigué durant plusieurs années avec ce 
petit bijou équipé d’une ancre, deux gilets de 
sauvetage, une paire de rames. Ce petit 
bateau m’a ouvert la porte d’une vie 
palpitante : à 16 ans, la traversée du lac Saint-
Louis à bord de mon voilier pour aller voir 
mon ami d’enfance, Raymond (Carmel), à 
Châteauguay. Son père possédait une maison 
d’été. J’y suis resté quelques jours, le temps 
de rencontrer une jolie jeune fille. Je suis 
retourné la voir avec ma puissante moto 
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BSA 125 cc. J’étais parti de chez nous, 
Outremont, à  vitesse réduite pour me 
rendre au chalet de Châteauguay. Je n’avais 
pas vraiment un look de motard. Françoise 
était contente de me voir arriver. On a passé 
une partie de la journée ensemble, l’heure 
du départ : un problème mécanique. Je ne 
peux pas prendre le chemin du retour. 
Monsieur Bérubé me prête son auto, je 
transporte ma moto à la maison. Je retourne à 
Châteauguay, couche chez eux et reviens en 
ville avec monsieur Bérubé le lendemain 
matin. Jacques, le frère de Franco m’en a 
voulu toute sa vie : j’avais pu utiliser la voiture 
de son père, quand lui n’y en avait pas droit. 
Ceci faisait suite à des fréquentations avec un 
mariage éventuel, heureux, et trois beaux 
enfants. Nous vécûmes une belle vie 
couronnée d’un séjour de trois ans en Europe 
et... Françoise me quitta. Les enfants étaient 
partis voler de leurs propres ailes. Ma vie aurait 
été différente si je n’avais pas traversé le lac; 
aurais-je vécu ce bonheur avec cette 
compagne remarquable durant ce quart de 
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siècle ? Rupture : quelques années difficiles, 
rencontres de plusieurs femmes comme si je 
vérifiais quel genre de femme je voulais dans 
ma nouvelle vie ou peut-être revivre une 
jeunesse et puis... La rencontre avec Nicole 
après 6-7 ans. Ma nouvelle compagne depuis 
maintenant plus de 25 ans. 

Autres voyages de jeunesse : le lac des Deux-
Montagnes, l’Outaouais, le canal Soulanges et 
le lac Saint-François 

C’est à bord du Capitaine Nemo, voilier 
familial, que j’avais fait mes premiers 
apprentissages. J’avais 16 ans, mon père me 
prêtait son voilier je n’avais même pas l’âge 
de conduire une automobile. Il y avait 
Jacques Bérubé, frère aîné de Françoise, ma 
future épouse, Raymond Carmel, collègue de 
collège et compagnon de ski dans l’équipe 
junior de l’Université de Montréal, Charles 
Marchand (notre amitié tient toujours) et 
Pierre Allard qui a épousé la sœur de 
Raymond. 

Il a fallu que je leur montre les rudiments 
de la voile; ils n’en avaient jamais fait. C’était 
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probablement les premiers signes de mes 
talents de professeur de voile. Belles 
expériences durant deux saisons : la première 
année, sur le lac des Deux-Montagnes et la 
rivière des Outaouais. L’année suivante, le 
canal Soulanges et le lac Saint-François. Nous 
avons bien suivi les consignes de mon père : 
prendre soin du bateau, pas d’alcool, respecter 
les règlements maritimes. Papa savait que je 
pouvais naviguer le bateau et que j’étais très 
responsable. J’avais même déjà navigué le 
Capitaine Nemo seul, par petit temps; j’avais 
toujours bien choisi l’emplacement de mes 
essais. Mettre le moteur au ralenti, placer le 
bateau nez au vent, hisser la grand-voile avec 
ses deux drisses, une pour la corne, l’autre 
pour la pointe, lover les drisses et les frapper 
aux taquets. Aller sécuriser le diable derrière le 
cockpit qui tenait la bôme et la vergue; aller 
faire la même manœuvre à la misaine; hisser 
le foc; s’engager sur une amure. J’avais choisi 
un temps léger, j’avais mis un gilet de 
sauvetage. Mais je préférais avoir un 
équipage et c’est ce qui m’a permis d’inviter 
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les amis. Je pris le temps de leur expliquer 
comment faire les manœuvres. Les copains 
furent impeccables, ils avaient été de bons 
équipiers. Quelque part dans mon 
subconscient, s’était inscrite ma carrière 
d’enseignant. L’année suivante, les copains et 
moi sommes allés au lac Saint-François via le 
canal Soulanges. Le canal était sur la rive 
gauche du Saint-Laurent. Nous l’empruntions 
à la Pointe-des-Cascades entre Beauharnois et 
L’Île-Perrot, en amont du lac Saint-Louis. 
Aujourd’hui, comme j’ai fermé mon école de 
voile, nous nous sommes mis, Nicole et moi, 
au vélo et nous allons souvent sur la piste 
cyclable très bien organisée du canal de 
Beauharnois.  

•••• 
Question de me délasser de cette écriture, 

nous partons, Nicole et moi pour une balade 
en vélo. La navette fluviale Les Cèdres, très 
accessible de Beauharnois, via Saint-
Timothée. Elle nous permet de traverser le 
fleuve Saint-Laurent, entre Les Cèdres et 
Salaberry-de-Valleyfield. Cette navigation, 
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d’une durée d’environ dix minutes, est offerte 
à coût minime. Elle permet de relier à 
d’autres pistes cyclables. Petit bac 
électrique, les jeunes matelots serviables... 
De loin, notre balade à vélo la plus agréable. 

Et moi, en forme pour retourner à mes écritures. 
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CHAPITRE 

3 
 
 
 

Notre mariage; Franco et Louis 
La décision de nous marier. J’étais étudiant 

à l’Université de Montréal, Franco travaillait 
au bureau de Crédit de Montréal. Mes parents 
avaient organisé un appartement dans leur 
grande maison de l’avenue Holyrood 
(aujourd’hui, avenue Claude-Champagne). 
Nous avions une cuisinette, un boudoir, une 
chambre donnant sur la cour arrière et notre 
entrée personnelle. Nous pouvions vivre en 
toute intimité. Je me trouvais qu’à 15 minutes 
de l’université où je poursuivais mes études. 
Merci à mes parents de leur belle générosité. 
Après un certain nombre d’années, nous 
avons décidé de trouver un gîte bien à nous à 
ville de Léry. Je travaillais sur la Rive-Sud. Le 
déplacement se faisait bien. Ma mère aurait 
bien voulu que je reste sur l’avenue Holyrood. 
Mes parents auraient occupé notre 
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appartement et nous aurions eu la grande 
maison pour nous et ils nous la laisseraient en 
héritage. Je regarde actuellement le prix de 
ces maisons d’Outremont à vendre, même 
grandeur, de 700 000 $ à 800 000 $, sinon 
plus. Sûrement une bonne affaire, mais, je 
n’aurais pas eu le même genre de vie : 
probablement, pas d’école de voile, pas 
d’enseignement en Europe et... 

 
Une belle fête 

Une belle fête au centre culturel de 
l’Université de Montréal. Papa levait son verre 
à notre santé. Des amis, la famille Bérubé, la 
famille Charbonneau. Ce fut une très belle 
cérémonie ce mariage. Le père de Françoise 
conduit sa fille à l’avant de la chapelle. Je 
reçois cette belle femme vêtue d’une superbe 
robe de mariée; « Voulez-vous... » les 
promesses de mises... Échange d’anneaux... 
La bénédiction. L’orgue raisonne un air 
approprié. Nous nous acheminons vers la 
sortie. On est applaudi... Une belle réception 
et un petit verre à notre santé. I ls viennent 
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embrasser la mariée. Il y a des serrements de 
mains et des accolades et ensuite la coupe du 
gâteau de noce. Une belle réception, on nous 
félicite avec de la parenté que nous avions 
presque oubliée. Bientôt, ce sera le départ 
pour le voyage de noces, 15 jours en Caroline 
du Sud. Nous venions d’apercevoir le coup 
que nous avaient fait les copains. Ils avaient 
complètement démonté la voiture : les portes 
les bancs… La 2 CV nous attendait, hum! Ils 
nous ont aidés à la remonter pour que nous 
puissions partir en voyage de noces. 

La voiture remontée, départ vers la Caroline 
du Sud pour deux semaines... Au retour de la 
Caroline, nous sommes allés continuer notre 
voyage de noces à la maison du mari de ma 
sœur Denise au Lac-des-Iles, à Mont-Laurier. 
Nous retournerons souvent dans ce petit 
paradis durant d’autres années. Je me 
souviens d’avoir apporté le petit voilier que 
papa m’avait donné. Stéphane était de la 
partie. Il était tout petit. Je l’amenais naviguer 
avec moi. Il se baignait, s’amusait dans les 
vagues. Quels beaux souvenirs nous avons 
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gardés de ces temps heureux ! 

 

Mes années d’études à l’université 
Travail d’été au musée de Cire de Montréal. 

Gilles Prud’homme, un ami devenu médecin, 
m’avait trouvé un emploi au Musée de Cire. Il 
avait passé plusieurs étés à y travailler durant 
son cours universitaire. Le musée de Cire a 
été ouvert entre 1935 et 1989. On y trouvait 
24 scènes, dont de nombreuses religieuses 
ainsi que des personnages parmi les 
pionniers canadiens (pré invasion 
britannique). Les 200 statues de cire 
grandeur nature aux vrais cheveux. Un musée 
strictement historique et catholique, le Musée 
Historique Canadien. Inauguré en 1935 après 
de longues négociations avec les autorités 
religieuses, car l’Oratoire Saint-Joseph 
craignait de voir son achalandage baisser au 
profit du musée. Ce dernier met en scène des 
personnages de cire dans des décors 
reconstituant des épisodes de l’histoire, du 
catholicisme et de l’actualité, dont les 
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premiers temps de l’Église catholique, la fuite 
en Égypte et la venue de Jacques-Cartier et sa 
rencontre avec les Amérindiens, les 
catacombes du temps des anciens chrétiens à 
Rome... Premier musée du genre en 
Amérique, troisième au monde après ceux 
de Londres (muser, Madame Tussaud) et de 
Paris (musée Grévin), le musée de Cire attirait 
jusqu’à sa fermeture en 1989 plus de dix 
millions de visiteurs. La collection d’environ 
200 personnages et accessoires appartient 
maintenant au Musée de la Civilisation à 
Québec. Le bâtiment est maintenant utilisé 
par une pharmacie grande surface. Les 
visiteurs venaient de partout au Québec et de 
l’étranger. Nous étions cinq ou six guides, qui 
accompagnions chaque groupe. Nous 
attendions les groupes dans une petite salle 
placée de façon telle que nous partions dans 
un ordre continu. Nous pouvions avoir une 
idée du genre de clientèle; on prenait des 
paris à savoir quel genre de pourboire nous 
aurions; nous avions une petite formule qui 
faisait savoir que nous avions un salaire en 



88  

fonction de leur générosité. Nous avions été 
engagés sous conditions de bien maîtriser 
l’anglais. Nous nous arrêtions devant une 
vingtaine de fresques. 

Décors parfaits pour quelques-uns des 
guides pour s’amuser. Nous nous 
immobilisions devant chaque tableau. Nous 
essayions de placer le groupe de façon telle 
que tout le monde puisse voir les personnages 
et les décors. L’éclairage mettait les 
personnages et les artéfacts en relief. Il y avait 
deux étages, la piste à suivre était assez 
sombre pour donner un aspect mystérieux à 
la visite qui durait une vingtaine de minutes. 
Nous avions toutes sortes de groupes : des 
Québécois, des Canadiens, des touristes du 
sud des États-Unis, surtout des noirs, leurs 
yeux blancs ressortissaient dans la noirceur 
du décor. 

On se jouait des tours entre les guides : un 
jour, j’étais à manger mon repas et... « Louis! 
C’est à ton tour ». Je laisse mon assiette sur la 
table me disant... J’arrive à la scène lugubre 
des catacombes et là, au beau milieu du décor, 
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mon lunch à moitié mangé; je retiens mon fou 
rire, je cherche mes mots, je bafouille et j’me 
dis : « Vous ne perdez rien pour attendre, 
j’vais me venger ». J’attends une couple de 
jours, ayant su qui m’avait fait le tour. Jean 
part avec un groupe.il faut faire attention, il y 
a plus ou moins 3 groupes; je calcule, je 
l’aurai... je me faufile, vais dans le décor des 
catacombes et me couche dans l’espace à 
recevoir un défunt à inhumer. Je me rappelle 
que ce tableau est sombre et lugubre. Le 
copain arrive avec sa cohorte et il m’aperçoit! 
Je soupçonne son malaise. Les visiteurs ne 
peuvent pas deviner : pour eux, je suis 
seulement un personnage de la fresque... Il 
débute son laïus : un bout de phrase... Petite 
toux... Il se reprend... Les gens semblent se 
demander si leur guide avait un malaise... Il se 
reprend et ça y est, il est en pleine possession 
de ses moyens... Il est rendu à la moitié de sa 
description de l’inhumation des cadavres... Je 
laisse tomber mon bras en dehors du 
sépulcre... Des cris d’émoi, je vois des gens se 
réfugier dans les bras des autres, des touristes 
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à la peau noire s’esclaffent, les grands yeux 
blancs; ils croient à la fin du monde. 

De multiples tours, c’était le plaisir avant 
tout. Quand on avait un groupe, on cherchait à 
prendre soin de ceux qui paraissaient être des 
gens à pourboire. Moi, j’avais surtout le plaisir 
de m’occuper des gens qui avaient l’air 
sympathiques et aussi des jolies dames que 
j’attirais plus près de moi. 

Cet été du musée de Cire fut fort agréable et 
assez payant. Je revois encore Franco venir 
me chercher au musée à bord de la Citroën 2 
CV. Son petit fichu sur la tête. 

 

Mes études en droit 
J’ai fait une tentative en droit, voulant 

suivre les traces de mes oncles et de l’époux 
de ma sœur Denise : ces avocats avaient bien 
réussi leur vie professionnelle et je m’étais dit 
que ça pourrait m’intéresser. Je suis sûr que si 
vous m’aviez suivi, vous n’auriez pas compris 
ce que j’y ai fait durant cette année, d’ailleurs, 
moi non plu. Une seule chose dont je 
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souvienne, à part que nous étions une 
trentaine dans la classe, c’est l’élection du 
président de classe en début d’année. Deux 
candidats briguaient les suffrages, un, aucune 
idée de son nom, l’autre, je ne l’ai pas oublié 
c‘était Marc Laurendeau (humoriste, 
animateur et journaliste de la télévision 
québécoise). C’était un petit drôle, il nous a 
fait bien rire en faisant son petit laïus. Le 
groupe de première année de droit ne l’avait 
pas trouvé assez sérieux pour nous 
représenter. L’année suivante, Marc fondait 
Les Cyniques avec Serge Grenier, Marcel St-
Germain et André Dubois. Celui qui avait été 
pris pour un clown et qui, effectivement a fait 
rire le Québec pendant au moins, une dizaine 
d’années, est devenu par la suite un journaliste 
chevronné au Québec. Pour moi, une année 
perdue sur le plan académique. 

Enfin ma voie à l’université, quand je suis 
rentré au département de géographie. Je me 
suis alors mis à aimer l’école; là, j’avais trouvé 
ma place. On avait commencé l’année par un 
camp d’automne dans la région de 
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Lanaudière : une quarantaine d’étudiants, 
niveau 1, niveau 2, à étudier cette belle 
région. Un autobus, quatre professeurs bien 
préparés. Un campement dans un hôtel local. 
Une journée de géographie physique, les 
élèves de 2e année nous aidaient; le Bouclier 
canadien, la plaine du Saint-Laurent, les 
chutes Sainte-Ursule, l’effet de l’érosion sur le 
paysage... Une journée sur l’agriculture la 
région, la visite d’une ferme, la blague avec les 
clôtures électriques : un groupe de gars se 
prennent par la main jusqu’à ce qu’une fille 
soit au bout de la lignée; à ce moment-là, le 
premier saisit la clôture électrique, le courant 
se met à circuler et c’est toujours le dernier 
qui ressent le choc : et là ce fut une fille qui a 
reçu le choc! Les gars se bidonnaient. Une 
autre journée sur l’étude de deux industries 
bien adaptées à la région, rencontre avec un 
responsable d’une petite ville. Il nous 
expliqua les rouages d’une municipalité, nous 
donna des renseignements sur la répartition 
des emplois dans la sphère des groupes de la 
population active : primaire, agriculture, 
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élevage; secondaire, industries locales; 
services, commerces... Et des soirées très 
agréables avec les élèves de deuxième, ils 
nous montraient comment faire nos rapports 
d’excursions. Nous nous déplacions en 
autobus, nos professeurs avaient leur voiture. 
Ça augurait mieux que le début d’année en 
droit. La semaine terminée, il fallait faire un 
rapport de tout ce que nous avions appris 
durant cette étude régionale; des crédits 
étaient attribués. 

Nous n’étions pas nombreux en géographie, 
ce fut sûrement un bon atout pour ma 
réussite, je n’ai jamais aimé faire partie d’un 
grand groupe, ça me donnait le vertige. Je me 
retrouvais à ma place et prêt à travailler. Les 
cours, les travaux, toutes les autres 
excursions de cette première année ne m’ont 
donné que du plaisir ainsi que les cours 
théoriques : géographie physique, humaine. 
J’en mangeais. La deuxième année, le camp 
d’automne dans les Cantons-de-l’Est. Notre 
campement qui était à notre disposition était 
un petit hôtel du Petit-Lac-Magog. La même 
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approche, la géographie physique, agricole, 
industrielle, d’organisation municipale, 
l’aspect démographique de la population, 
réparti timon de la population active en 
fonction des secteurs primaires, secondaires 
et tertiaires. C’était à notre tour d’initier les 
petits nouveaux : nous ne faisions que rendre 
la pareille aux nouveaux arrivants. Les 
excursions de cette deuxième année me 
permettaient de me réjouir de tout ce que 
j’avais appris depuis une année. Ces camps 
étaient, en plus, toujours l’occasion de se faire 
la fête : un des gars du groupe connaissait 
une fille qui était infirmière à l’Hôpital de 
Sherbrooke et il avait pris contact avec elle, à 
savoir si elle et certaines de ses copines 
pourraient venir fêter avec nous le lendemain 
soir. Parmi la trentaine que nous étions, il n’y 
avait que cinq ou six filles, donc ça serait 
intéressant de... oui, ça s’arrangerait, mais le 
moyen de locomotion ?  Bon... « Si on 
demandait au chauffeur d’autobus ? ». Le 
chauffeur nous a dit oui. Mais... juste pour 
aller les chercher, pas pour les reconduire. 
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Bon, Jean-Guy et moi avions chacun une 
voiture, moi, une coccinelle, lui une petite 
Renault. On pourrait aller les reconduire, 
quitte à faire deux voyages. Le copain rappelle 
son amie infirmière, le tour fut joué. Le 
lendemain, début de soirée, notre chauffeur 
d’autobus nous amena une douzaine de jolies 
infirmières. Quelques verres de bière, sauf 
pour les chauffeurs attitrés et peut-être 
certaines conquêtes pour quelques-uns. 

C’était l’heure du départ, j’ai chargé mon 
bolide, je devais en avoir sept, peut-être huit; 
j’avais arrêté de compter. Je sais que j’étais 
encore capable de changer de vitesse, 
d’enclencher l’embrayage. Je me souviens 
être arrivé à l’hôpital à l’heure et être revenu 
à l’hôtel et de m’apercevoir que la voiture de 
Jean-Guy avait pris le clos. En revenant à 
l’hôtel, mauvaise manœuvre et hop, une auto 
finie et une jambe dans le plâtre. Les 
souvenirs de nos travaux effectués lors de 
cette sortie automnale ne me reviennent pas. 
Je me souviens, par contre, d’une excursion 
quotidienne que j’avais préparée dans les 
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Laurentides, région Saint-Sauveur, vestige 
d’une vallée glaciaire, m’avait valu de la part 
de mes collègues : « Nous n’avons jamais 
connu des explications aussi claires!  Merci, 
Louis ». 

Je me souviens du dernier camp d’automne. 
J’étais en troisième. Elle a eu lieu au Mont-
Tremblant. Ce fut comme d’habitude, géo 
physique, l’agriculture, organisation 
municipale, industrielle, touristique, 
répartition de la population active : primaire, 
secondaire, tertiaire. Nous étions accueillis 
dans un petit hôtel en dehors de Saint-Jovite. 

Je n’irai pas dans les détails. Je m’y étais 
rendu avec ma Coccinelle. Nous faisions nos 
visites à bord d’un autobus, nos arrêts 
habituels, le coup des clôtures électriques chez 
les fermiers, toujours le dernier qui recevait le 
choc. Nous visitions les quelques industries et 
le village de Saint-Jovite qu’on devait traverser 
quatre ou cinq fois par jour. À chaque passage, 
on croisait une boutique de bricoles pour 
touristes du dimanche, devant laquelle il y 
avait un indien en plâtre ou en je ne sais trop 
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quoi qui trônait de toute sa grandeur. Hum! 
Bon, avec un copain une décision fut prise, 
nous avions eu le goût de... aucune 
hésitation! Nous sommes partis, ce soir-là, 
tous les deux à Saint-Jovite et nous l’avons 
kidnappé. Il avait les deux bras sortis, haut 
perchés et menaçants, par la trappe 
décapotable de mon véhicule. Heureusement, 
il était tard et on n’avait croisé personne. 
Rendus à l’hôtel, tout le monde était couché, 
on a pu le placer dans l’escalier bien à la vue 
de la porte de notre prof responsable du 
groupe, Robert Garry. J’aurais voulu être là 
pour voir sa réaction. Finalement, nous 
sommes allés nous coucher. Le lendemain 
matin, des cris de Maures, le professeur Garry 
cherchait le coupable, « Faites-moi 
disparaître cette atrocité ! ». Le copain et 
moi nous emparons de notre otage, le 
remettons dans l’auto et sommes allés le 
placer à un carrefour avec une flèche dessinée 
indiquant la route à suivre pour le chauffeur 
d’autobus. Et comme de fait… Les élèves 
s’esclaffaient, Garry rongeait son frein. Le 
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soir revenu nous avons récupéré le détenu et 
nous l’avons ramené à Saint-Jovite, mais pas 
où nous l’avions kidnappé : nous l’avons assis 
dans le confessionnal de l’église paroissiale. 

Je me rappelle les professeurs suivants : 
Marcel Bélanger, Benoît Brouillette, Pierre 
Dagenais, Robert Garry, Camille Laverdière, 
Gilles Richot. Ainsi que Louis Edmond 
Hamelin, professeur invité du Centre 
d’études nordiques du département de 
géographie de l’université Laval, d’un autre 
professeur invité de Paris Jean-François 
Gravier. Je m’en souviens tout 
particulièrement parce que j’avais obtenu une 
excellente note pour un travail. Il avait écrit 
une thèse sur « Paris et le désert français ». 
J’avais titré mon exposé « Montréal et le 
désert Québécois », ce qui avait dû, m’étais-je 
dit, impressionner sa correction. 

 

Décision de faire un voyage au Mexique 
En 2 CV au Mexique : hum! À bord de ce 

bolide, c’était une véritable aventure : des 
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milliers de kilomètres à partir de Montréal, 
faire la traverser les États-Unis. Rouler tout 
au long, à une vitesse de 50 km/h dont la 
vitesse maximum est à 55 km/h, le vent dans 
le dos ce fut tout un exploit. J’avais trouvé un 
truc : je me plaçais derrière une vanne, à une 
distance suffisamment proche pour profiter 
du vide d’air derrière le camion et maintenir 
bon an mal an, une vitesse acceptable. C’était 
quelques fois intrigant pour les camionneurs 
qui s’apercevaient qu’ils avaient traîné ce 
petit véhicule derrière leur camion. Je me 
souviens d’un arrêt dans une Aire de repos au 
Texas. Le Texan m’avait demandé combien de 
temps j’avais pris pour construire mon auto. 
À la frontière du Mexique, nous nous 
trouvions dans l’obligation de nous procurer 
une assurance spéciale pour entrer dans le 
pays. Descente vers Veracruz. Un petit hôtel 
pas cher; offre de la part du propriétaire d’une 
saison gratuite dans son hôtel, en échange de 
quelques touristes canadiens. Petit séjour au 
bord de la plage. Retour sur la route, 
direction Mexico City. 
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Panne en pleine montagne 
Nous venions de monter de grimper une 

côte, vitesse de 15 à 25 km/h. CLING 
CLANG, un bruit sous le capot, l’auto 
s’immobilise sur le bord de la route. J’ouvre 
le capot. Les pièces d’engrenage semblent 
déglinguées. Il n’y a que montagnes autour, 
peu ou pas de circulation : ouf !  Sauf... la 2 
chevaux était devenue un âne : elle est arrivée 
au village suivant tirée par le mulet du gentil 
monsieur qui nous avait sortis de ce pétrin. 

Une pièce majeure défectueuse, le système 
de joint de transmission est déglingué. Nous 
étions à une centaine de kilomètres de 
Mexico. Nous nous trouvons sûrement au 
seul endroit au monde pour trouver une telle 
pièce. Quelques renseignements, la seule 
façon de se rendre à la capitale était en 
autobus. Là, nous trouverions un dépositaire 
Renault… L’autobus ?  Oui, il y en avait un, 
mais... Genre autobus scolaire, avec support à 
bagage sur le toit : cages à poules, ballots de 
foin, coffres. 

La route était très étroite, le chemin 
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parcourait de nombreuses sierras 
transversales, le relief du haut plateau était 
accidenté, l’autobus affrontait lentement les 
kilomètres, il longeait les précipices; des 
courbes menaçantes s’additionnaient. Enfin un 
village pour bénéficier des possibilités de 
trouver quelque chose à manger comme des 
tortillas pour nous mettre sous la dent. Un 
autre départ tout aussi accidenté : certains 
quittaient le bus, quelques ballots descendus 
du toit, autres grignotines sous la dent, tortilla 
de maïs repliée ou enroulée sur elle-même 
contenant une garniture à base de viande; de 
nouveaux passagers et hop de nouvelles 
émotions dues à cette dangerosité de la route. 

Enfin Mexico, nous nous trouvons une 
place pour coucher. Le lendemain matin, le 
dépositaire Renault ouvre ses portes. 
J’explique ce qui nous arrive : nous sommes 
venus de Montréal en 2 CV... et lui explique 
notre problème, lui décrit la pièce brisée. 
Monsieur nous dit qu’il n’a pas cette pièce, 
qu’il devra la faire venir de France, sûrement 
quelques semaines... Ouf!  Notre réaction : le 
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buste penché et les épaules tombantes 
signalaient une fatigue physique et morale et 
indiquaient notre déception. Monsieur nous 
amena à la salle d’exposition : une 2 CV. Ni 
une ni deux, il leva le côté tribord du bolide, 
prit une clé, défit la roue, sortit la pièce 
nécessaire, me la remis et me dit : « bon 
retour à votre voiture, et si repassez par 
Mexico, rapportez-moi la pièce brisée! ». Je 
lui demande combien je ne lui dois « Rien du 
tout, Monsieur, vous avez eu le courage de 
venir du Québec avec une 2 CV; Citroën peut 
vous payer cette petite pièce. Bon retour! ». 

Destination le village Pueblo où nous avions 
laissé la voiture : le mécanicien nous a replacé 
les morceaux et nous avons repris la route. 
Nouvelle direction, Acapulco! Encore des 
montagnes; routes étroites, escarpements 
menaçants, descentes abruptes et remontées 
à la vitesse d’un mulet. La voiture était lente, 
mais elle ronronnait à merveille. Le Pacifique, 
une arrivée spectaculaire, les montagnes 
tombaient dans l’eau, cette ville avait un 
cachet remarquable. Nous étions au début 
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des années soixante, je ne suis pas sûr qu’il en 
soit de même aujourd’hui. 

Nous nous sommes trouvé un petit hôtel 
agréable donnant sur la baie, un prix 
raisonnable; on nous l’avait suggéré au 
bureau touristique à l’entrée de la ville. 
Piscine, chambre confortable, petit déjeuner 
inclus. On a dû y passer une semaine, la plage 
en dehors de la ville, Playa Pie de La Cuesta. 

Au bout d’une semaine, nous sommes sur la 
plage, on trouve toujours ça beau : on regarde 
les vagues, le sable à gauche, le sable à droite, 
une cerveza et une autre, des tortillas, le 
soleil, la crème solaire, enlève le couvre-chef, 
retour à l’eau. On se regarde, des 
hésitations... « Qu’est-ce qu’on fout ici? » 
Discussion, on s’ennuie, prise de décision : 
nous retournons chez nous ! 

Les montagnes, les routes difficiles, les poses 
essentielles, l’arrivée aux États-Unis, les 
autoroutes, les attaches, à la Louis, derrière 
les camions… Problème de moteur sur la 2 CV 
: incapable d’avoir la vitesse (!) attendue; de 
pis en pis... J’ouvre le capot : une valve 
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semble être moins efficace; à haute (hum !) 
vitesse, ça paraît moins. Mais les côtes sont 
plus difficiles à monter; avec l’élan, ça va, 
mais il ne faut pas que je parte à monter les 
pentes en quittant un arrêt. Les dernières 
distances à parcourir sont pénibles, repos 
dans des motels miteux : une semaine, au lieu 
de trois jours habituels pour une même 
distance. De peine et de misère nous arrivons 
au 64 Holyrood en pleine nuit… 

Le lendemain matin, on entend : « Juliette, 
les enfants sont rentrés ». J’ai défait les pièces 
et rodé les soupapes, la voiture fut en bonne 
forme pour un bon bout de temps. Bientôt, 
l’année scolaire. 

Retour à l’université, histoires de carabins 
J’avais trouvé ma voie en géographie... Et 

aussi les plaisirs usuels des carabins. Bon 
départ : un camp d’automne, une semaine 
d’excursions à évaluer le potentiel 
géographique d’une région du Québec. Nous 
étudions la géographie physique et 
l’environnement… Retour en classe. Je me 
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souviens de boutades d’étudiants du 
département de géo. Simulation des Nations-
Unies par un groupe d’universités 
canadiennes; chaque institution avait droit à 
deux représentants. L’association générale 
des élèves de l’Université de Montréal avait 
présenté une motion pour un Québec 
indépendant; les universités québécoises 
étaient minoritaires, mais le lobbying auprès 
des universités canadiennes rendait possible 
l’acceptation de la proposition. Nous, du 
groupe de géographie, avions organisés pour 
cette soirée un petit party dans l’appartement 
d’un copain, plus ou moins une vingtaine de 
personnes. Une idée... Si on allait kidnapper 
un étudiant représentant d’une université 
ontarienne, ça ferait un vote de moins contre 
la motion de notre université. Ni une ni deux, 
une voiture noire, parce que disponible et 
passant mieux dans la noirceur de cette nuit 
d’automne; un chauffeur, deux fiers-à-bras, 
dont moi. Nous passions à l’action; les mains 
attachées derrière le dos, un couvre œil pour 
qu’il ne voie pas où il allait aboutir. On l’a 
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amené à l’appartement : il avait l’air inquiet. 
Aussitôt entré, on lui a offert un verre et il a 
passé la soirée avec nous... Il n’a pas regretté 
sa soirée... Notre motion n’avait pas passé. 

Autre drôlerie : être monté sur le toit de 
l’université et avoir substitué le drapeau du 
Québec par le drapeau de l’URSS. 

Il y a bien eu aussi, cette année-là, le vol du 
cœur du Frère André, mais ce n’était pas nous 
: nous ne touchions pas aux choses 
historiques. 

Mes études au département de géographie 
me permirent d’obtenir une Licence en 
Géographie et de me trouver un emploi. 

Ma vie heureuse avec ma compagne de vie, 
Franco; bien abrité dans notre petit nid 
d’amour, elle a travaillé dans une entreprise 
qu’elle appréciait; nous profitions de la vie. 
Durant les étés, occasionnellement, on allait 
rejoindre mes parents sur le Capitaine Nemo 
au lac Champlain. On faisait du camping avec 
notre 2 CV; on allait chez Gertrude et Paul, 
mes beaux-parents, à leur chalet d’été, là où 
j’avais rencontré ma douce. 
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Formation de géographe, peu d’ouverture : 
école secondaire 

À l’époque, il y avait très peu d’ouverture sur 
le marché du travail pour les géographes. 
Rencontre d’un ex-professeur du Collège 
Saint-Denis, institution où j’avais terminé 
mon collégial; il venait d’être nommé un des 
responsables de la première grande école 
régionale du Québec, on les appelle 
aujourd’hui, des polyvalentes. « Pourquoi ne 
viendrais-tu pas enseigner la Géo à l’école 
Gérard-Filion ?». C’était à ville Jacques-
Cartier (aujourd’hui, une partie de Longueuil). 
J’avais regardé à Montréal et ailleurs, ils 
offraient 3 000 $ de plus par année que dans 
les autres commissions scolaires. 

Ma carrière a donc débuté comme 
enseignant dans la première école polyvalente 
du Québec. Une toute nouvelle école avec 
beaucoup d’élèves, ce fut une nouvelle 
approche, un peu broche à foin. Malgré la 
bonne volonté de tout le monde, ce n’était 
pas tout à fait rodé. Comme prof de 
géographie, je me promenais de classe en 
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classe avec mes livres, je rencontrais une 
vingtaine de classes par semaine. Impossible 
de créer des liens, je n’arrivais pas à me 
souvenir des noms des élèves, et pour cause... 
L’ambiance très peu favorable au contact 
humain. Je sortais de l’université, le 
département de géographie était chaleureux. 
C’était tout un contraste : de corridor en 
corridor, des portes de classes en portes de... 
étais-je à la bonne place? Ouf! Quelle idée 
d’avoir voulu enseigner : je voyais chaque 
groupe une fois par semaine. Il fallait bien 
gagner ma vie. Bon an mal an, le temps passa, 
je m’en tirais. 

La deuxième année à ville Jacques-Cartier 
fut correcte : je m’étais habitué à enseigner, je 
m’organisais. J’avais entre autres, trois classes 
d’éléments latins. Oui, on avait tenté de 
modifier le domaine de l’enseignement, mais, 
heureusement pour moi, on avait tenu à 
garder certains vestiges du passé : des 
éléments latins, syntaxes. Je les rencontrais 
trois fois par semaine, ce qui me permettait de 
travailler avec eux dans une ambiance qui 
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ressemblait un peu à celle que j’avais 
connue… Les jeunes adoraient ce que nous 
faisions particulièrement le terrain. J’avais 
même réussi à obtenir un budget pour faire 
des sorties à caractère géographique avec eux. 
Entre autres, un certain samedi : autobus 
scolaire, un prof accompagnateur, une 
deuxième enseignante voulant se joindre à 
nous, des victuailles, escalader la montagne du 
côté de Saint-Hilaire (Saint Hilaire de Poitiers 
évêque de Poitiers, Docteur de l’Église, je me 
demande ce qu’il vient faire dans la 
nomenclature d’un nom d’une montagne et 
d’une ville du Québec) que j’appellerai 
toujours le mont Belœil. Ce qui détermine son 
nom est que du haut cette montagne, on a un 
bel œil sur la plaine. Journée parfaite, plein 
soleil, température idéale, ni trop chaude, ni 
trop froide. Du haut de la montagne, leur 
raconter qu’il y avait eu une glaciation, la 
fonte du glacier du quaternaire, 
l’envahissement de l’eau, la mer de 
Champlain qui occupait toute la plaine du 
Saint-Laurent, les montagnes des Cantons-
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de-l’Est, les Laurentides au nord, les terrasses 
de sables formées par l’écoulement des eaux, 
la plaine, les jeunes étaient ébaubis... 
Plusieurs années plus tard, j’ai revu deux de 
ces élèves qui étaient de la partie de ce 
fameux samedi. La rencontre : sur le lac 
Champlain, j’avais l’habitude, même pendant 
mes cours de voile, de prendre des photos de 
mes stagiaires en action, en pleine navigation. 
Un joli voilier rouge, pleine voile, un couple, 
deux jeunes enfants, un soleil radieux, clic !  
Je prends le nom du bateau. Je réussis, par 
l’enregistrement du bateau, à obtenir le 
numéro de téléphone du propriétaire. « 
Bonjour, j’ai fait une belle photo de votre 
voilier, de vous deux, des deux enfants ! — 
Non !  Non !  Ça ne coûte rien, je fais ça pour 
le plaisir ».  Et pour quelque raison que ce fût, 
je m’éclatai de rire... « Vous êtes Louis 
Charbonneau !  Je reconnais votre rire, vous 
m’avez enseigné ainsi qu’à mon mari à 
Gérard-Filion. — Ouf ! — Vous nous avez 
tellement choyés, vos sorties sur le terrain, 
particulièrement au mont Belœil ». Je les ai 
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revus à plusieurs reprises, ils avaient même 
acheté la marina de Chasy River où je gardais 
mon bateau. Deux enfants dans la même classe. 
Les retrouver après tant d’années... lui 
architecte, elle enseignante. Il y a eu quelques 
bouteilles de vin vidées. La vie est souvent 
belle !  Surtout quand on se donne le temps de 
se faire plaisir. 
 

École Normale Ville-Marie 
L’année suivante, j’ai levé le camp en fin 

septembre de l’école de ville Jacques-Cartier, 
grâce à un bon contact : j’ai obtenu un poste 
comme prof de géographie à la formation des 
maîtres à l’École Normale Ville-Marie; 
vocation : formation de profs de géographie 
pour le niveau secondaire, la tâche idéale. 

Trois classes : une, des jeunes filles et 
garçons qui avaient obtenu leur Bac ès Arts, 
des jeunes d’une vingtaine d’années, très 
volontaires à réussir à obtenir leur permis 
pour enseigner. 

En plus, deux classes de jeunes venant du 
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secondaire, avec deux ans d’École Normale 
générale, en option géographie. J’avais la 
crème des étudiants et il fallait que je me 
dégourdisse. J’avais des avantages : une 
douzaine d’heures d’enseignement. Le temps 
de préparer de bons cours et de me 
sélectionner des élèves qui voulaient 
apprendre. J’ai tout fait pour les encourager à 
penser géographie. Bien cibler les objectifs, 
leur faire comprendre que ça commence par 
observer le milieu qui nous entoure. Des 
notions de géographie physique, de 
climatologie. Bon, ils veulent l’enseigner... Je 
vais les amener sur le terrain : excursions de 
géographie. Quelques excursions. 

Le camp de printemps 
Et surtout un camp de printemps. Une 

semaine avec les classes du département pour 
aller étudier la plaine au nord du lac Saint- 
Pierre, entre Berthier ville et Louiseville. 

J’étais très familier de cette région: c’était le 
sujet de mon mémoire de licence en 
Géographie. Une journée d’étude du terrain, 
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question de structure géologique : le Bouclier 
canadien, la plaine du Saint-Laurent, partie 
au nord du lac Saint-Pierre. L’importance de 
la glaciation du quaternaire, de la mer 
Champlain qui avait permis de rendre cette 
région en terre cultivable. 

De la géographie physique : aller aux Chutes 
Sainte-Ursule, là où l’on voit le Bouclier 
canadien rejoindre la Plaine du Saint-
Laurent; une bonne marche pour voir la 
rivière se précipiter dans la plaine. Je leur 
explique le travail de l’érosion de la rivière 
sur le roc solide datant du précambrien. 

Une journée sur l’agriculture dans la plaine 
: rencontre avec un cultivateur et un éleveur. 
Prendre connaissance du métier, des valeurs 
agricoles de la plaine, de la vie de cultivateurs 
et éleveurs. Les jeunes avaient les yeux grands 
ouverts, tous attentifs, annotant tout pour 
s’assurer de produire un bon rapport 
d’excursion. 

Une journée dans deux industries de la 
région, à Berthierville. Voici comment le 
travail s’organisait. À Louiseville, nous visitons 
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une usine de bois travaillé pour faire des 
structures de construction d’édifices. Une 
autre journée avec les représentants de la ville 
de Berthier : nous examinons le plan de 
développement en fonction de l’avenir et 
l‘organisation d’une ville avec tous les 
services... Étude sur la démographie de la 
région, la population vit d’agriculture, dans le 
domaine de l’industrie, des services, ceux 
dépendant d’un travail dans la région 
montréalaise, de leur obligation de 
déplacements quotidiens, l’argent dépensé, le 
temps perdu... Rencontres très bien 
préparées par le secrétaire de la ville. Les 
notes étaient prises en fonction d’être capable 
de remettre un travail sur l’ensemble des 
choses apprises. Un rapport à remettre pour 
être accrédité. 

La région, je la connaissais bien, mais 
l’organisation avait demandé de nombreux 
efforts : rencontrer les personnes clés pour les 
activités, trouver un endroit pour loger tout 
ce monde. Avec trois professeurs, une 
quarantaine d’étudiants nous organisons les 
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repas, nous programmons l’autobus scolaire 
et en préparation nous disons aux élèves quoi 
apporter : vêtements, imperméable, 
vêtements de rechange, chaussures 
appropriées, médicaments, etc. 

Le secrétaire de la ville nous trouva un 
ancien monastère à l’île Saint-Ignace. Ouvert 
sur une superbe vue sur le Saint-Laurent et 
Sorel, le spectacle des hauts fourneaux sur 
Tracy. Il nous avait aussi trouvé un cuisinier. 
Le lieu sacré était superbement organisé, 
propre. Il y avait de l’espace. Suffisamment de 
lits pour nous accueillir, plusieurs salles de 
réunion. Assez de chambres, lits, douches... 
Nous étions bien. Notre cuisinier nous 
préparait le déjeuner, une série de sandwiches 
pour le midi et le souper. Disons que ça nous 
nourrissait !  On s’est demandé s’il ne nous 
avait pas présenté le fou du village. 

Le couvent était très vaste : plusieurs étages 
et entre autres, une superbe chapelle. De 
magnifiques tableaux étaient suspendus aux 
murs entourés de belles statues, bénitiers, 
bancs sculptés, prie-Dieu, belle chaire, à 
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escalier en tourniquet, la balustrade, un 
orgue. Tout ce qu’il fallait pour le bien-être 
des anciens résidents. Vraiment très beau. 

« Aïe, les jeunes! Pas de niaiseries dans ce 
lieu, il y a une chapelle et on a une réputation 
à soutenir ! ». Je me souvenais de mon passage 
à l’université. C’était notre lieu de repos. Une 
certaine nuit, je dormais à poings fermés: je 
rêvais que j’étais quelque part. C’était assez 
obscur, j’avais l’impression qu’une musique 
douce m’accompagnait... Oups !  Ce n’était pas 
un rêve : l’orgue !  Je réveille mon acolyte. 
Vite !  Montons à la chapelle : le spectacle, un 
élève à l’orgue, un autre, chasuble sur le dos, 
tourné vers nous, encensait de son goupillon, 
les quelques étudiants qui les avaient 
accompagnés. « Vous déposez tout, vous allez 
vous recoucher! Réunion demain matin à 7 h 
à la salle des rencontres. Je vous veux tous là. 
Tout le monde dehors! ». Ni une ni deux, ils 
avaient déguerpi la queue entre les deux 
jambes sans mot dire. « Hé! Louis, il jouait 
quand même bien l’organiste! » ... « Là n’est 
pas la question ! ».  J’allais réfléchir et le 
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lendemain matin... Plus de bruit durant le 
reste de la nuit. 

« Mes demoiselles, messieurs, ce qui est arrivé 
la nuit dernière n’est pas une catastrophe. C’est 
amusant des histoires de carabins. Il n’y a rien 
de brisé, personne de blessé, l’organiste jouait 
très bien. Mais attention, si jamais ça 
s’ébruite, nous risquons de plus pouvoir faire 
de terrain. Out !  Cela en serait fini les 
excursions. Alors bouches cousues!  Ça n’a 
jamais eu lieu. Vous savez, les histoires de 
religion sont de moins en moins importantes 
dans notre nouveau Québec, mais les 
retardataires peuvent nous créer des 
problèmes. Hum! La direction de l’école ne 
doit pas être au courant de cette aventure, ça 
pourrait compromettre toute éventuelle sortie 
sur le terrain. » 

Ce fut une belle aventure, les jeunes ont 
vraiment bien travaillé, les rapports ont été 
bien faits. Nous avons encore fait du terrain 
et eux et moi avons vécu de bons moments. 

Questions d’examens du ministère 
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J’avais établi de très bonnes relations avec 
mes élèves, mais surtout avec ceux qui avaient 
fait leur cours classique. Ils étaient huit ou 
neuf, studieux, agréables et très volontaires : 
ils m’ont suivi dans un projet, aussi superbe 
pour moi que pour eux. Un de mes amis de 
Québec que j’avais connu grâce à la Société 
des Professeurs de Géographie du Québec que 
je présidais encore cette année-là m’avait 
offert de préparer l’examen final de la 
géographie du secondaire IV, « Géographie du 
Canada ». Hésitation !  Réflexion ! Je suis allé 
voir mon groupe favori. Je savais qu’ils 
pourraient m’aider. Ils suivaient des cours de 
taxonomie et de docimologie, sciences qui 
montrent différents moyens de contrôle de 
connaissances. Je n’avais pas suivi de tels 
cours, mais j’étais capable d’évaluer le savoir-
faire de mes ouailles (mot encore à la mode à 
cette époque). Ils étaient d’accord. Sans leur 
aide, je n’aurais pas accepté l’offre de Jean-
Pierre. Hum !  Ces sciences... 

Plusieurs soirées, mes connaissances en 
géographie, leur aide à monter des 



119  

questionnaires conformes à leur 
apprentissage, nous ont permis de fournir un 
excellent questionnaire. (Taxonomie, 
Docimologie, sciences qui étudient les 
différents moyens de contrôle des 
connaissances.) 

Quand cette année scolaire s’est terminée, 
j’avais le cœur gros, mes élèves m’ont chanté... 
Adieu Monsieur le professeur, On ne vous 
oubliera jamais, Et tout au fond de notre 
cœur... Un des beaux souvenirs de ma vie. 
J’ai retrouvé un de ces élèves à la commission 
scolaire de Châteauguay. Il habite Léry sur le 
Chemin du lac. Je le revois occasionnellement 
lors de mes balades à vélo vers l’île Saint-
Bernard, celles qui me permettent de 
retourner à mes écritures. 

 

La Société des Professeurs de 
Géographie du Québec, l’Université du 
Québec à Montréal, au Nouveau Bordeleau 

Durant ces années d’enseignement, je 
m’étais occupé de la Société des professeurs 
de Géographie du Québec (SPGQ). J’ai 
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présidé la section de Montréal, et plus tard, la 
section pour l’ensemble du Québec. Ça me 
demandait des déplacements. J’allais souvent 
à Québec et à une certaine époque, je m’y 
rendais à bord de ma puissante Citroën 2 CV, 
50 milles à l’heure, le vent dans le dos... Et 
même l’hiver, je conduisais avec peu ou pas 
de chaufferette. Il me fallait m’habiller 
comme pour aller en ski : mains et pieds gelés. 
Bon, ce fut quand même une belle aventure, 
cette association. 

La période de la Société des Professeurs de 
Géographie du Québec a été importante pour 
moi. Les nombreux déplacements m’ont 
permis, d’abord de me faire plusieurs amis, 
dont Jean-Pierre Alain avec qui j’ai participé 
à plusieurs réunions de comités voués à 
l’amélioration de l’enseignement de la 
géographie. L’Université du Québec à 
Montréal, le département de géographie 
devait, à l’origine, faire partie des sciences 
sociales. Nous nous sommes débattus pour 
que la géographie soit un département 
comme dans les autres universités et combien 
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d’autres combats. 
Jean-Pierre Alain a été un bon ami, on 

travaillait fort pour valoriser l’enseignement de 
la géographie. Nous avons partagé de bons 
moments... Shawinigan une rencontre 
pédagogique, un petit bar près de l’Église 
Saint-Pierre. Jean-Pierre et moi étions allés, 
après une réunion du samedi, prendre une 
bière, lui plutôt deux qu’une. Il était plutôt 
porté vers la chose. On rigolait bien, se 
moquant d’untel qui répétait toujours ses 
mêmes âneries. En sortant, on aperçoit une 
boutique « Au Nouveau Bordeleau, mercerie 
pour homme », elle était située juste devant 
l’église. Un lettrage, très gros et bien visible 
s’affichait pour les badauds qui sortent de 
l’église après la grand-messe du dimanche. Les 
lettres semblaient être en bois et clouées. 
Observation... Nous arrivons à l’auto, je 
prends mon marteau à oreilles, un tournevis, 
ça prend toutes sortes d’outils pour circuler 
avec cette 2 CV. Je dis à JP de me suivre. « Eh, 
l’ami!  On va jouer un tour au pèlerin du 
dimanche ». Les grosses lettres de la boutique 
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avaient été faites suffisamment grosses pour 
être vues des paroissiens. « Ça va être facile 
d’enlever trois lettres qui vont les faire sourire 
à la sortie de la Grand-Messe, demain matin 
». Très aisé, je montai sur les épaules de JP, 
un petit coup de tournevis, les oreilles du 
marteau. Ni une ni deux, le tour fut joué. « Au 
Nouveau Bordeleau » était devenu « Au 
Nouveau Bordel », ce fut assurément le sujet 
de conversation du déjeuner du lendemain. 
Ces trois lettres sont restées longtemps 
visibles dans mon atelier à la maison. 

 
Fécondation d’Éric, réunion party SPGQ 

Je me souviens de cette soirée donnée à la 
maison à Léry. Franco et moi avions invité 
une vingtaine de collaborateurs de 
l’association SPGQ. Un excellent repas à la 
maison, préparé par Franco et moi. Une fête 
agréable. J’étais fier de cette rencontre qui 
soulignait le bon travail des acolytes. Je me 
souviens d’avoir regardé partir tous nos 
invités par la fenêtre. Franco et moi étions 
fiers de notre soirée. Même que... nous avons 



123  

fait l’amour et nous étions persuadés que 
c’était soir-là que notre fils Éric fut fécondé : 
neuf mois, un beau cadeau de la vie... et un 
petit frère pour Stéphane. 

L’École Normale Ville-Marie est remplacée 
Cette institution disparut et fut 

temporairement remplacée par le Centre de 
formation des Maîtres de l’Université du 
Québec à Montréal dont je fus le directeur du 
département de géographie : un an et « out »! 
L’Université avait effectivement ouvert un 
département de géographie en dehors des 
Sciences sociales, mais... à l’ouverture de 
l’Université, la plupart des départements 
avaient été pris en charge par plusieurs 
jésuites défroqués du collège Sainte-Marie. 
C’était la mode durant ces années. Ils ont 
bloqué notre entrée, à nous, les professeurs 
du ministère de l’Éducation en favorisant les 
leurs. Heureusement, la vie s’est chargée 
d’orienter ma vie autrement, et comment plus 
enivrante; 3 ans en Europe, une belle école de 
voile qui a perduré 50 ans. Comme j’étais 
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fonctionnaire du gouvernement du Québec, 
j’avais le choix de travailler dans un ministère 
à Québec... (Une lettre à mon fils Éric à partir 
de l’écriture de cette soirée de fécondation lui 
a été envoyée et se terminait ainsi : Les 
événements actuels, mon accident 
cardiaque... ont un peu chamboulé mon 
système émotionnel. Je suis un peu plus 
vulnérable et ta présence m’aide à me relever, 
je suis heureux que Franco et moi t’ayons 
donné la vie. Plus j’écris, plus je reste 
persuadé que si j’avais à vivre une autre vie, 
je voudrais qu’elle soit la même et que tu sois 
encore un de mes principaux personnages qui 
m’ont accompagné. Ton papa). 

Mon chèque aux 15 jours, le futur CÉGEP… 
Je suis resté à la maison.  Je recevais mon 

salaire. À la suite d’un appel du ministère de 
l’Éducation. Je suis allé voir à Québec pour un 
emploi : entrevue quelque part à Québec. Un 
édifice terne, sur un coin de rue. Des 
cubicules... J’étais loin de ma vie... Je me 
voyais passer des semaines à Québec, loin de 
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ma famille. Me lever à 3 h du matin, chaque 
lundi, pour arriver à 9 h, faire je ne sais trop 
quoi. On ne m’avait pas dit le genre d’ouvrage 
que j’allais faire. Repartir le vendredi et 
arriver à Léry après minuit. Je m’étais 
habitué à enseigner, alors... Je suis retourné 
chez nous, je recevais mon chèque toutes les 
deux semaines... Je décidai alors de 
m’organiser pour aller enseigner dans le coin 
de chez nous, dans une école élémentaire de 
ma région comme suppléant. En fait, dans 
cette école, il y avait une classe de secondaire 
donc en pays connu I. Je ne me souviens pas 
de la matière que j’enseignais, mais je me 
rappelle que, en plus de me sentir utile, ça 
m’apportait un surplus financier et ça me 
distrayait. Pour moi, rester chez moi à ne rien 
faire n’était pas vraiment bon pour le moral. 
Débrouillard comme je suis, tout allait bien. 
Je m’amusais et les élèves m’appréciaient. 
C’était là le principal. Au bout de trente jours, 
les autorités m’ont informé qu’ils devaient 
m’octroyer un contrat pour que je puisse 
continuer à enseigner dans leur institution. 
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J’ai quitté le poste parce qu’une telle offre 
devenait officielle et qu’elle aurait comme 
effet de déresponsabiliser le ministère de 
l’Éducation face à l’engagement qu’il avait 
envers moi. Donc, encore à la maison... 
Comme je me cherchais un poste d’enseignant 
comme prof de géo, je cherchais un poste en 
géographie. En faisant mes recherches, je 
me rends compte qu’un cégep est sur le point 
d’ouvrir, le Cégep André-Laurendeau. Bon, 
prof dans une telle institution serait enviable. 
Je communique avec eux : on m’informe 
qu’ils prévoient, probablement ouvrir 
l’automne suivant. Je m’aventure dans une 
discussion avec eux concernant le travail qui 
restait à faire en fonction de cette éventuelle 
ouverture. Je demande de pouvoir les 
rencontrer, manifestant que je pourrais leur 
rendre service, expliquant que j’étais un 
professeur de géographie à la solde du 
ministère de l’Éducation de Québec et qu’il me 
ferait plaisir d’offrir mes services à 
l’élaboration des programmes de géographie 
ou autrement. Je leur fis savoir que je serais 
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éventuellement heureux de l’éventuelle 
ouverture du collège. Une rencontre a eu lieu 
dans le coin de ville LaSalle. Un petit centre 
commercial, bureau au deuxième étage, rien 
de vraiment imposant; cinq personnes, 
présentation, discussion. Ils exposent leur plan 
de travail. Je leur explique ma situation et mes 
disponibilités. Ils en étaient à leurs 
balbutiements. Conversation intéressante, un 
sentiment d’ouverture, ma contribution 
semblait les intéresser. Je retourne chez moi. 
Trois jours plus tard, un appel : on m’attend 
lundi matin prochain à 9 heures. Question de 
nous entente sur l’organisation d’un horaire 
de travail. Deux mois de travail, un peu terne, 
soit un ensemble d’activités qui découlent de 
la gestion d’une administration et qui 
consistaient généralement à effectuer des 
tâches administratives courantes ou des 
tâches de soutien opérationnel. Autrement 
dit, ce n’était pas rigolo. Bâtir des graphiques, 
assister à des réunions. J’avais l’impression 
qu’on coupait les cheveux en quatre. Des 
graphiques, des tableaux, des pourcentages. Il 
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semblait n’y avoir aucune progression. Un 
jour, je m’aperçus que les choses n’allaient 
pas : mon travail ne semblait plus pertinent. 
On diminua mon temps de travail. Deux mois 
s’étaient écoulés. Eurêka! Le chat était sorti du 
sac : l’année de l’ouverture du cégep était 
reportée. On me remercia de mes bons 
services et j’ai l’impression que ces messieurs 
l’ont été aussi. Le CÉGEP n’ouvrit ses portes 
qu’en 1973. Ces messieurs parlaient de 1969... 
J’ai passé le reste de l’année à la maison. J’en 
profitais pour travailler à améliorer la 
structure de mon école de voile. 

L’année scolaire suivante, je me trouve un 
boulot. Je donne des cours d’anglais au 
professionnel. Mon enseignement à l’École 
Normale Ville-Marie m’avait donné l’occasion 
de rencontrer plusieurs directeurs d’écoles 
secondaires. Mes élèves allaient faire des 
stages dans des écoles. Ça faisait partie de leur 
curriculum. J’allais les évaluer dans les 
classes, question de savoir comment ils 
s’organisaient avec les jeunes. J’analysais 
leurs approches, leurs capacités de se faire 
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respecter des groupes. J’observais comment 
ils se débrouillaient face aux questions des 
élèves, face aux problèmes disciplinaires, leur 
empathie... Le contact avec la direction : 
celui-ci a du potentiel, celui-là aurait besoin 
d’un peu de coaching. C’était l’époque d’une 
croissance des arrivées des élèves au 
secondaire. Ce qui me permit de me trouver 
un emploi tout près de chez moi, à l’école 
secondaire de Châteauguay, Louis-Philippe-
Paré : pas l’idéal, un enseignement de l’anglais 
au cours de Professionnal Court. Ça faisait 
mon affaire un an là, et il y aurait sûrement 
une éventuelle ouverture en géographie. 
Année difficile, des écoliers plutôt 
indisciplinés...j’ai dû encore faire preuve 
d’imagination. D’abord évaluer qui ils étaient 
: j’allais les voir à leurs ateliers, je jaugeais 
leurs habiletés, je les félicitais... Quand je les 
revoyais en classe d’anglais, je le leur 
proposais de trouver les mots anglais 
correspondants à leurs techniques et toutes 
sortes d’autres stratégies, dont une très 
populaire : « Une demande d’emploi, en 
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anglais, dans une fabrique d’une des 
disciplines qu’ils maîtrisaient ». L’un 
personnifiait le patron, l’autre le postulant : 
questions, répliques. Les camarades 
pouvaient lever la main pour mettre leurs 
grains de sel; il y en avait un qui était chargé 
de donner la parole : on arrivait, avec la 
pratique, à ce que le tout se fasse dans l’ordre 
et en anglais. Ils étaient fiers! Un pas plus loin 
: je leur appris à faire une demande par écrit, 
toujours dans la langue de Shakespeare, 
indiquant que, ayant appris telle technique, il 
serait l’employé parfait honnête et bon 
travaillant; le tout rédigé en anglais et sans-
faute. Cette année-là fut très exigeante et 
aussi, très formatrice pour moi... J’ai dû 
réinventer toutes sortes de stratégies; elles 
ont toujours été à la base de toute ma carrière 
sur  terre et sur mer. 

 
École secondaire à Beauharnois : géo et 
surtout adjoint 

L’année suivante, je me trouvais un poste de 
prof de géographie à l’école secondaire des 
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Patriotes-de-Beauharnois. C’était, encore une 
fois, un bon contact : un de mes anciens 
élèves de l’École Normale Ville-Marie. Une 
moitié d’année en géographie et puis adjoint 
à la vie étudiante. Je remplaçais le dernier 
qui avait pris le poste de directeur. Apprendre 
le métier, collaborer à des réunions 
interminables, recevoir des plaintes de tout 
un chacun y compris les rapports avec le 
syndicat; les autres adjoints me refilaient 
leurs problèmes; la rencontre avec les 
parents, l’organisation de la vie étudiante. 
Heureusement, j’ai beaucoup bénéficié de 
l’aide des responsables de niveaux. Des 
choses intéressantes : les sorties de skis avec 
tous les élèves, programmer les autobus 
scolaires pour les conduire aux centres de ski, 
organisation des groupes, la responsabilité 
des profs accompagnateurs, voir à ce qu’ils 
assument leurs responsabilités, les parties de 
sucre, les soirées d’Halloween. Je mis sur 
pied une soirée organisée. La surveillance 
était faite par les profs et les adjoints. Je les 
avais avertis que je ne pourrais pas être de la 
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partie. En fait, j’y suis allé, mais déguisé pour 
ne pas être reconnu. Comme tout le monde 
l’était, sauf le personnel, je passerais inaperçu. 
J’ai pu me payer la traite : costume, genre 
fantôme et à ma ceinture un sac de farine, 
comme si je voulais fournir de la poudre. 
C’était les débuts de la rentrée du pot et de la 
drogue dans les écoles. Viateur, responsable 
de la soirée me tassa dans un coin... « Oups ! 
» Quand il s’aperçut qui j’étais et que j’ai vu 
que tout allait bien, j’ai fêté avec eux et je suis 
rentré à la maison. Une autre organisation 
difficile : les expositions des travaux faits 
dans les activités scolaires et extrascolaires. 
Une journée, je travaillais l’après-midi et 
toute la soirée: témoignages du nombre 
d’heures consacrées aux activités 
parascolaires. Il y avait facilement une 
quarantaine d’ateliers répartis dans toute 
l’école : l’institution était envahie avec 
l’exposition de tous les ateliers de peinture et 
de sculptures. La soirée, les jeunes avaient 
monté un orchestre dans l’entrée de l’école. 
Super musique, des grandes filles de 5e 
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secondaire offraient un spectacle de danse 
tout à fait spectaculaire. La résonance était 
telle que tout le quartier s’était pointé. Même 
que les motards de la ville avaient stationné 
leurs bolides sur la pelouse. Ils s’étaient 
même invités à l’intérieure, l’alcool et... petite 
panique !  La police ?  Ouf !  À cette époque, 
c’était une locale. Quoi faire ?  D’abord, 
verrouiller toutes les autres entrées de 
l’école, faire le tour de tous les corridors... 
L’escouade de profs !  Mot d’ordre : avertir 
nos musiciens de l’extérieur de jouer leurs « 
tunes les plus heavy », ça inviterait les 
mouches sales à aller se frotter les pattes 
dehors. Comme de fait, les motocyclistes 
véreux se sont précipités dehors pour se 
dandiner devant nos musiciens et la cohorte. 
Autres précautions, je vais faire un tour 
rapide des portes; l’infirmière 
m’accompagnait. J’entends gratter à une 
porte : je l’ouvre, un gars, saoul mort, étendu 
de tout son long; je... « Non !  Laisse-le-là, ce 
n’est pas un des nôtres » on retourne. Pas 
question d’appeler la police, à l’époque, les 
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policiers couchaient ensemble avec ce gang-
là. La nature fut tout à coup de notre bord : il 
se mit à pleuvoir des clous, l’orchestre est 
rentré, les motards sont disparus dans la 
nature. Ouf !  La soirée s’est bien terminée. Je 
me souviens de cette deuxième année à l’école 
de Beauharnois; elle sera ma dernière. Je 
n’étais pas à ma place. 

École L.-P.-Paré : la géo, l’appel de Jean-Louis 
L’année suivante j’obtenais un job, OK! 

D’abord, on me mit dans un poste espèce 
d’adjoint au directeur, je ne savais trop quoi 
faire, pas de description de travail; pas trop 
d’enthousiasme, en fait, on s’était débarrassé 
de moi à Beauharnois en me mutant à 
Châteauguay. Au cours de cette même année, 
je suis muté en enseignement de la géographie 
au secondaire IV : c’était mieux. J’enseignais la 
géo : ambiance OK !  Mais je m’ennuyais... Je 
me fis un bon copain, un directeur d’un autre 
niveau. Bonne entente, nous partagions 
quelques activités, il était venu manger à la 
maison avec sa femme. Un soir, alors qu’il 
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était à la maison, il me fit part d’une 
possibilité d’aller enseigner à l’étranger 
pendant quelques années, avec garanties de 
pouvoir reprendre le poste à notre même 
école à la fin du contrat. Il avait l’air très 
enthousiaste, face à cette offre. Quelque 
temps passé : sujets de conversation, guère 
plus, en ce qui me concernait. L’idée avait 
pris racine... J’en parle avec ma douce 
« Ça nous ferait une nouvelle vie, ça nous 
aiderait à mettre de côté la mort de papa; 
aller vivre en Europe pendant, deux ans ». 
Franco et moi nous nous mettons d’accord 
pour chercher à avoir plus de 
renseignements, quand postuler et vérifier si 
la commission scolaire m’accorderait un 
congé sans solde. J’apprends que le prof 
d’arts a passé quelques années à Lahr en 
Allemagne : c’est une école au service des 
forces de l’armée canadienne postées en 
Allemagne. Il enseignait les arts aux enfants 
des militaires. L’endroit est superbe avec la 
Forêt-Noire et on serait très bien logé. 
L’ambiance est agréable... je raconte ça à ma 
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douce... Nous continuons à fouiller : congé 
sans solde, salaire payé par l’armée, etc. J’en 
parle à gauche à droite; les amis me disent : « 
N’y pense même pas, Louis : un candidat RIN 
dans Châteauguay en 1966, parti 
indépendantiste; jamais, ils vont t’engager ! ». 

Je parle de ce goût de postuler à l’infirmière 
de l’école. Elle me dit que son compagnon de 
vie est dans l’armée depuis longtemps, elle lui 
demanderait des renseignements. Elle me 
revint là-dessus, en me disant que mes 
opinions politiques ne dérangent en rien; les 
gens du 22e régiment sont presque tous 
nationalistes. 

Françoise et moi, après mûre réflexion, 
avons décidé de postuler. Même si nous 
étions acceptés, nous pourrions toujours 
décliner. Le temps passa… Un après-midi de 
février, je suis en cours avec des élèves, la 
secrétaire frappe à porte de ma classe « 
Louis! C’est un téléphone urgent, il faut que 
tu viennes maintenant! À mon bureau ». Je 
laisse ma classe, et me précipite : c’est peut-
être Franco, son opération d’hier !  Son nez... 
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« Bonjour, M. Charbonneau, mon nom est 
Jean-Louis L’Évêque, je suis le directeur de 
l’école Vanier de Lahr en Allemagne. Êtes-
vous toujours intéressé de venir enseigner 
avec nous ? – Oui, je peux vous rappeler. Je 
dois consulter ma femme – Vous devez me 
rappeler avant deux heures, demain. Je repars 
pour l’Allemagne dans l’après-midi. Vous 
n’êtes pas engagé immédiatement, car il y a 
toutes sortes de procédures à suivre : 
médicales, rencontres avec le bureau des 
forces à Montréal, enquêtes, vaccins... Il faut 
que vous m’appeliez avant 14 h demain ». 
Convaincre Franco en préparation pour 
postuler en Allemagne et préparatifs de 
l’arrivée à Lahr... Je rentre à la maison, cet 
appel est arrivé à un bien mauvais moment. 
Franco venait tout juste de rentrer de 
l’hôpital, elle venait de se faire opérer pour 
une déviation de la cloison nasale : opération 
nécessaire pour libérer la fosse nasale pour 
éliminer ses problèmes de sinusite et de 
ronflements. Le nez devait retrouver un 
aspect normal après environ une dizaine de 
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jours suivant l’opération : elle avait passé 
deux jours à l’hôpital. De toute manière, je 
n’avais pas le choix : c’était de rappeler M. 
Lévesque le lendemain ou oublier cette 
possibilité de passer deux ans en Europe. Je 
lui raconte qu’il y a toute une série de 
rencontres avec les autorités militaires, 
examens médicaux, assurance de ne pas avoir 
d’antécédents judiciaires. Je devais faire 
accepter le congé sans solde de la commission 
scolaire, ce qui me sécurisait un emploi à 
mon retour. Il serait toujours possible de 
changer d’idée si nous rencontrons toutes ces 
obligations, style vaccins, lettres de 
recommandation de gens en autorité 
attestant ma bonne conduite… 

Et, la course débuta... Garnison de 
Montréal, dans le quartier Longue-Pointe 
dans le port de Montréal, près du pont 
Hyppolite-Lafontaine. J’ai fini par retrouver 
mon chemin pour m’y rendre... Sûrement, 
une dizaine de fois : rencontres en groupe; 
explications claires sur ce que tu dois 
t’attendre quand tu veux devenir militaire. 
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Bon !  Ce n’était pas vraiment pour nous. Je 
me suis aperçu plus tard que ça allait m’aider 
à comprendre les parents des enfants qui 
étaient dans mes classes : toute une mentalité 
différente de ceux qui venaient nous 
rencontrer aux réunions de parents dans les 
écoles de chez nous. Des anecdotes tout aussi 
diversifiées que j’ai eu à vivre durant ma 
période à Lahr, autant positives que 
négatives. Commençons par arriver à la petite 
école Vanier de cette base militaire 
canadienne en Forêt-Noire, la participation 
du Canada dans le cadre de l’Organisation du 
traité de l’Atlantique Nord, l’OTAN, une 
organisation internationale à caractère 
politique et militaire, dont l’objectif est de 
garantir la liberté et la sécurité de ses 
membres, par des moyens politiques et 
militaires face à l’Union soviétique. Le rôle du 
Canada à Lahr : base d’aviation dans le cadre 
des obligations de l’Europe de l’Ouest de faire 
face aux menaces de l’URSS. En 1976, la 
guerre froide existait avec le monde soviétique : 
l’Allemagne de l’Est, le rideau de fer... Il y 
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avait toutes sortes de choses à préparer, mais 
on était bien supporté. Pour ce qui est des 
règles, l’armée s’occupait de tout : faire des 
appels pour les vaccins obligatoires. Nous 
avions droit aux mêmes que tous les 
militaires. On aurait pu aller dans les pays 
d’Afrique équatoriale, en Asie, en Amérique 
du Sud : le choléra, l’encéphalite européenne 
à tiques, les hépatites A et B, l’influenza, 
l’encéphalite japonaise, la méningite, la rage, 
la typhoïde, la fièvre jaune. Autrement dit, les 
militaires canadiens peuvent éventuellement 
aller partout dans le monde, donc... examens 
médicaux. Lettres de recommandation de 
personnes en autorité comme quoi nous 
sommes des personnes recommandables. 
Organisation matérielle de nos biens 
personnels pendant notre absence. L’armée 
s’occupait de placer tous nos biens : meubles, 
tableaux, tous les biens qu’on laissait 
derrière... Ils venaient vider la maison de tous 
les meubles et accessoires, verreries, tous les 
cossins imaginables; tout était bien emballé : 
ceux qui faisaient l’ouvrage étaient bien 
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entraînés, rien à redire. On retrouverait tout 
en bon état. On pouvait apporter beaucoup de 
choses; en fait nous avons évité de trop en 
apporter. Je pouvais même faire transporter 
ma voiture; ce que j’ai fait, car suite à 
l’aventure du voyage au lac Champlain, j’avais 
dû remplacer ma Renault 12, ayant rendu 
l’âme à cause d’efforts un peu trop soutenus : 
une autre Renault 12, mais cette fois-ci « une 
familiale », idéale avec trois enfants. En plus, 
elle était équipée d’un moteur de R16, plus 
puissant. J’envisageais même de pouvoir 
traîner une petite roulotte pour nos voyages à 
venir à travers l’Europe. Tout était entreposé 
dans un lieu sûr pour la période de notre 
absence. La maison était vide, ainsi que tout 
ce que nous n’amenions pas : la tondeuse, tout 
ce qui traîne dans une maison !  Nous avions 
loué la maison à deux enseignantes de mon 
école. Explications à propos des caprices de la 
maison : les pompes de cales (ah, le marin !) 
non, infiltration d’eau dans le sous-sol à la 
fonte des neiges. Mais, le beau-frère, Pierre 
Bérubé, voisin d’à côté, ou presque, m’avait 
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averti qu’il pourrait leur donner un coup de 
main en cas de pétrin. 

1976 : les Jeux olympiques à Montréal; notre 
départ pour l’Allemagne; la Fête nationale sur 
le mont Royal 

Nous avons raté les Jeux olympiques, mais 
nous avons participé à la Fête nationale à 
Montréal au parc du Mont-Royal, le 24 juin 
1976. Robert Charlebois, Gilles Vigneault, 
Claude Léveillée, Jean-Pierre Ferland, et Yvon 
Deschamps. Le patriotisme sans complexe a 
imbibé Gens du Pays (chanté par tous les cinq) 
et la plupart des chansons de Vigneault. 
Charlebois a chanté aussi en duo avec Léveillée 
sur « Les vieux pianos » avec deux pianos sur 
scène. Tous les cinq ont contribué aux extraits 
de chansons traditionnelles. Tous les auteurs-
compositeurs et interprètes doués des années 
1970 au Québec et enclins au nationalisme de 
l’époque. Nous avions l’impression de fuir ce 
grand mouvement politique qui se dessinait. 
Dire adieux à nos amis, frère, sœurs, parents... 
Émotions, nous partions pour deux ans, les 
enfants étaient excités, mais, sages. 
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L’itinéraire était le suivant, le train à la gare de 
Montréal, destination Ottawa; l’avion militaire 
directement vers l’aéroport militaire de Lahr : 
les enfants étaient impressionnés. Isabelle 
jouait avec sa poupée de chiffon, les deux gars 
arboraient un sérieux surprenant. Franco et 
moi, nous nous tenions par la main : un 
départ pour deux ans ! Quelques 
commentaires d’Éric sur la nourriture. Il faut 
dire que Franco était bonne cuisinière. 
L’atterrissage à Lahr s’exécute tout en douceur, 
comme la traversée d’ailleurs. 

Arrivée à Lahr en Allemagne 
Notre parrain nous attendait. Tout nouvel 

enseignant était accueilli par un collègue de 
l’école; on s’engageait à rendre le même 
service l’année suivant notre arrivée. Ce fut 
grandement apprécié : Michel, prof 
d’éducation physique, nous pilota durant 
trois jours. D’abord, il nous conduisit à 
l’appartement de l’adjoint, celui que nous 
avions loué n’était pas libre avant le 1er août. 
Deux grands immeubles à appartements 
multiples dans un parc; 20 étages, grand 
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balcon. « Le vôtre sera semblable à celui-ci. 
André vous a laissé de la bouffe pour deux 
jours. Demain, je viendrai vous chercher : on 
ira dans l’épicerie de l’armée, faire quelques 
provisions. Je vous apporterai les clés d’une 
voiture d’ici quelques jours, c’est une voiture 
de service en attendant que la vôtre arrive. Je 
vous laisse vous reposer et demain je viendrai 
vous chercher ». Un tour d’horizon. Ouf !  Un 
petit repas, puis dodo pour une grande nuit. 
J’avais prévu un peu de Marks, les cartes de 
crédit n’étaient pas à la mode à cette époque. 
Le lendemain, Michel arriva vers 11 heures. « 
Je vous amène manger votre premier repas 
allemand ». De bons souliers de marche. Il 
nous conduit dans le stationnement d’un petit 
boui-boui sur une rue donnant sur la gare... 
L’ambiance locale, le Kleiner Snack, grosse 
chope à bière allemande traditionnelle, 
bretzel, frittes... « Vous avez mangé des plats 
allemands, vous êtes maintenant devenus 
allemands !  Partons pour la campagne ! » Le 
chemin vers les montagnes de la 
Schwarzwald. Marche dans les sentiers, 



145  

bonne chaleur, images toutes plus belles les 
unes que les autres. Douces montagnes, 
décors sublimes. Nous cueillions les cerises à 
même les arbres. On était en juillet, elles 
étaient mûres, on en mangeait 
continuellement. Des sentiers qui s’ouvraient 
sur de belles petites vallées; les cerises 
dévorées nous donnant l’énergie nécessaire 
pour poursuivre cette belle randonnée; Franco 
et moi étions tout aussi ébahis que les 
enfants. 

Belle façon de nous présenter la région. Les 
villages traversés, les maisons typiques... On 
était étourdi devant de telles beautés. Au 
retour, Michel nous amena au magasin LX de 
l’armée : on y trouvait de tout. On se contenta 
d’acheter un peu de bouffe, du vin... Il nous a 
fait comprendre que les prix étaient moins 
chers que dans les magasins de la ville, 
surtout les vins, la bière et les spiritueux. 
Nous comprendrons plus tard pourquoi il y 
avait des problèmes d’alcool chez les 
militaires. À l’appartement, les clés d’une 
voiture que je pourrais utiliser, d’ici quelques 
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jours... Michel nous avait fait visiter 
Terrassenbad, une piscine extérieure à 
distance de marche de l’appartement. Le 
lendemain nous sommes partis à la piscine, 
un sac, avec un pique-nique, les maillots de 
bain, les serviettes de plage et notre manuel « 
allemand pour les nuls ». On avait un petit truc 
pour encourager les enfants, on décida de 
jouer à compter en allemand : à chaque pas, 
un chiffre, 1 eins, l’autre pas, 2 zwei, 3 drei 
jusqu’à 20 zwanzig, et on recommençait… 
Éric assurait l’exactitude des chiffres dits à 
haute voix, en levant les doigts avec ses deux 
mains jusqu’à dix et recommençait... On a dû 
apprendre à compter jusqu’à 20 durant cette 
marche : la distance parcourue était de ± 1,5 
km. Arrivés, à l’entrée de la piscine des 
pancartes avec des prix: Person, Kind, alt, 
grosse personen. Person, on comprenait, 
Kind et alt, aussi; mais « grosse personnen » 
... Pourquoi moins cher pour les grosses 
personnes ? Probablement des personnes 
identifiées comme adultes. Les enfants riaient. 
Franco et moi, nous nous sommes regardés et 
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sans se le dire nous avons pensé qu’on n’était 
pas sorti du bois, un gros contrat que 
d’apprendre l’allemand, saucette agréable. Un 
retour pour perfectionner nos chiffres en 
allemand : il fallait bien commencer par le 
début. 

Michel revint le lendemain nous porter la 
voiture qui nous était prêtée jusqu’à ce que la 
nôtre arrive de Montréal. Je pris le volant, 
mais avant d’aller chez lui, il me dirigea dans 
les petits coins à connaître à Lahr : d’abord, le 
terrain de l’aviation où les gens qui avaient 
des véhicules récréatifs allaient les entreposer. 
Grand espace plein air, toutes sortes de 
modèles et de grosseurs. Michel m’arrêta 
devant une tente-roulotte : c’était celle que 
j’avais achetée. On prit le temps de l’ouvrir; 
c’était ce à quoi je m’attendais. J’enlève la 
bâche de protection, ouvre les panneaux, 
place les tuyaux d’aluminium, vérifie les 
haubans. Les coussins étaient propres, 
l’espace de glacière... On replie le tout. 
Bientôt, mon appartement serait libre; 
aussitôt, on l’organiserait. « Quand j’aurai reçu 
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mon auto, je viendrais la chercher et on partira 
pour l’Italie...  — Je connais une bonne place 
pour faire poser une rotule — pas nécessaire, 
j’en ai fait poser une, chez nous. » 

Possession de notre appartement et 
conditions de vie; la banque, bon accueil. Une 
semaine plus tard, notre appartement s’était 
libéré : 20e étage; oui... Avec ascenseur; grand 
salon, salle à manger, cuisine OK, bien 
équipée, trois chambres, l’équipement sur la 
coche, salle de bain : bain, douche; un balcon 
sur deux façades : d’un côté, une belle vue sur 
la vallée de l’autre, sur le parc adjacent à 
l’immeuble avec bancs et pelouse autour d’un 
étang entouré de fleurs... Mais pas de garde-
robes. C’est à ce moment-là que j’ai constaté 
qu’il n’y en avait pas dans la maison des 
Allemands; ils ont des « schranks », armoires 
amovibles qu’ils apportent avec eux quand ils 
quittent leur appartement; comme ils 
retournaient au Canada, ils ne pouvaient pas 
… 

Tout ce qu’il nous fallait pour y vivre deux 
ans. Placer tous nos effets qui nous ont été 
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apportés par les militaires; tout placer un bon 
deux jours d’ouvrage. Faire des courses, 
s’habituer à trouver les places où aller : Michel 
était parti en vacances. Il m’avait bien averti 
que l’année suivante, ce serait à moi de rendre 
le service à un nouvel arrivant. Enfin, notre 
voiture fut livrée !  J’ai pu rendre l’auto qu’on 
m’avait prêtée : vraiment un bon accueil ! Je 
suis allé la chercher au garage de la base. On 
avait été averti, je ne me souviens pas trop 
comment : il faut se replacer à l’époque, pas 
de téléphone. De toute manière, nous n’en 
avons jamais eu durant toutes ces années où 
nous étions en Allemagne. Si je devais 
m’absenter de l’école pour raison de santé, les 
enfants avertissaient la secrétaire de mon 
absence qui appelait un suppléant. 

Avant l’entrée scolaire, nous décidons de 
partir pour un voyage en Italie; l’organisation 
de la caravane, argent etc. Avant de partir, il 
fallait m’organiser pour ouvrir un compte de 
banque. Une banque canadienne via le service 
militaire : oui, c’était possible, mais 
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strictement pour recevoir mon salaire qui ne 
débuterait qu’en septembre. Heureusement 
que j’avais prévu le coup et m’étais apporté de 
l’argent canadien que je pouvais échanger 
dans les banques allemandes ou italiennes, au 
besoin. À l’époque, pas de carte de crédit... 
Petite inquiétude !  On s’organisa donc pour 
notre départ pour l’Italie. 

Première vérification, la tente-roulotte : 
pneu de rechange, le cric, l’état des pneus, la 
clé pour remonter les pattes, pour que la 
roulotte reste stable une fois couchés, l’état de 
l’attache à l’auto. Nous devions nous 
familiariser avec le bagage à apporter. Il fallait 
penser aux choses essentielles : des vêtements 
appropriés, des sacs de couchage. Il fallait 
répartir l’espace et ne pas oublier les 
imperméables, costumes de bain, chandails, 
vêtements de rechange, cartes routières, 
crayons et marqueurs (pour les cartes), 
lunettes fumées, oreillers et couvertures, 
triangles réfléchissants (en cas de panne, 
veste réfléchissante, pneu de secours avec cric 
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et clés, oreillers, sacs de couchage, cintres 
pour penderie, jeux de cartes, jeux de société, 
ballon, frisbee, livres, serviettes, éponges, 
guenilles, linges à vaisselle, produits 
nettoyants. Du savon à vaisselle est une 
nécessité avec du nettoyant antibactérien, 
rouleaux de papier de toilette, sacs à 
poubelles, trousse de premiers soins 
complète, tampon alcool, bandage élastique, 
onguent antibiotique, crème anti-
démangeaisons, crème contre les brûlures, 
Aspirine et autres médicaments, coffre à 
outils, coussins pour les genoux, petite pelle 
pliable, chaises pliantes, garder de l’espace 
pour la bouffe, etc. Autrement dit, on 
préparait notre tente-roulotte pour toutes les 
autres éventuelles expéditions. Deux journées 
de préparatifs en comptant les nombreux 
achats au LX de la base. Petites inquiétudes !  
Nous avons donc regardé combien on avait 
d’argent… « Quand on aura dépensé la moitié 
de notre avoir, on virera de bord et on 
reviendra ». C’était comme logique. Je ne 
crois pas que je ferais ça aujourd’hui : la 
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vieillesse nous rend plus craintifs !  
Autobahn, direction sud : l’Europe nous 
appartenait. Les enfants étaient sages, 
Françoise avait la carte sur les genoux. Ma 
super Renault 12, avec moteur de R16 nous 
ferait découvrir le paysage qui nous 
conduirait vers la Suisse et l’Italie. Les 
douaniers, les passeports, les enfants, les 
grands yeux ouverts, il y avait tellement de 
choses à voir... Je ne me souviens plus de 
l’endroit où on a campé la première soirée, 
probablement dans un rastplatz en Suisse 
allemande, discrètement, dernière un 
camion… Le lendemain, l’Italie, direction 
Gènes, ou toute autre place où l’on pourrait 
s’installer avec notre caravane. On n’avait 
vraiment pas l’intention d’aller bien loin : 
coin de plage, possibilité de faire des 
provisions, accès à une banque pour les 
échanges d’argent... On roulait, on roulait; au 
milieu de l’après-midi on aperçoit une 
multitude de tentes, de caravanes, roulottes… 
plus on s’approchait, plus on voyait une 
fourmilière de monde et une affiche qui était 
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des plus claires… il était interdit de camper le 
long de la plage et... chose étrange, une forêt 
de toutes sortes de campements répartis le 
long de la mer. Les récalcitrants se baladent 
autour de toutes sortes d’espèces d’attirails 
improvisés : serviettes de plage à sécher sur 
les haubans qui tenaient les accoutrements 
improvisés. Une plage superbe s’étendait à 
perte de vue devant la mer Méditerranée; 
serviettes, presque toutes occupées par des 
mordus du soleil. Des femmes, des hommes, 
des enfants de toutes grandeurs et de 
grosseurs; d’autres s’amusaient avec les 
vagues... Comment trouver un emplacement ?  
Nous descendons de la voiture, nous rôdons 
autour; comment pourrions-nous installer 
notre caravane dans ce fouillis? Poser des 
questions? Notre Italien... Ouf !  Ha, ces 
Français, ils sont partout durant l’été !   Un 
couple s’approche et « Hé !  Vous êtes 
Québécois ?   Venez et assoyez-vous avec 
nous. On va vous expliquer comment ça 
fonctionne : l’avis « pas de camping ? ». Vous 
faites comme tout le monde, vous ne vous en 
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occupez pas. La Polizia di Stato vient tous les 
jours, mais vous verrez qu’il y a moyen de se 
sauver d’une contravention « Ils ne peuvent 
donner des contraventions qu’aux 
campeurs, à condition qu’ils soient là, mais 
pas à une tente ou à une caravane... Quand la 
police se pointe : le mot d’ordre. « La Polizia » 
est passée au suivant et le bouche-à-oreille le 
transmet d’un campement à un autre : tous 
les campeurs se sauvent à la plage... Plus 
personne dans les bivouacs, pas de 
contravention ! » Ils nous ont aidés à monter 
notre gréement. Il s’agissait de se tasser près 
de quelques tentes, de déplacer certains 
piquets... Le tour fut joué. Les enfants étaient 
heureux : aller à la plage, se lancer le frisbee, 
se laisser fouetter par les vagues, fraterniser 
avec d’autres enfants, parmi lesquels se 
trouvaient quelques Français. Peu importe la 
langue, ils s’amusaient tous. Les gens qui 
nous avaient aidés à installer notre 
campement, étaient venus nous jaser. Ils 
étaient de la région parisienne. Ils venaient en 
camping ici tous les étés; ils nous racontaient 
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ce qu’il y avait à voir dans le coin. Ils s’étaient 
fait des amis italiens. Ils racontaient des 
aventures amusantes arrivées sur la plage. Ils 
nous ont invités à petit bar à même la plage : 
on voyait les baigneurs s’amuser dans l’eau. 
Le bar avait dans le côté une petite douche, en 
plein air, où les baigneurs venaient se dessaler 
ou carrément se laver. Bien apprécié en 
camping; on pouvait avoir un spectacle 
gratuit : l’emplacement était sous une fenêtre 
du bistrot et très visible. Monsieur ou 
madame se lavait plein de savon... À 
l’intérieur, il y avait un robinet pour couper 
l’eau et... Monsieur ou madame, bien « en 
savonné » avait un air d’abord de surprise... 
Hi Hi !  Et ensuite de découragement 
impayable... Les joueurs de tours laissaient le 
robinet fermé quelques minutes et ils 
remettaient la pression d’eau. Tout le monde 
s’esclaffait. Les uns et les autres se 
rencontraient ensuite à la même table. Nous 
sommes probablement restés là une semaine. 
Nous avons fait des rencontres avec plusieurs 
personnes; des Italiens qui avaient vécu à 
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Montréal : ce type m’avait amené sur le 
chantier sur lequel il travaillait. Nous avons 
passé quelques fins d’après-midi au petit bar 
de la plage, à rigoler avec le patron… bons 
moments pour profiter du temps pour nous 
reposer de tout ce que nous avions vécu 
depuis notre départ de la maison... Petit 
incident, Isabelle s’est fait piquer par des 
moustiques de la place. Elle avait le visage 
enflé. Elle avait l’air d’une enfant trisomique. 
« Mais qu’est-ce qu’elle a la petite ? – Elle 
s’est fait piquer par des maringouins – des 
quoi ? » Il fallait leur raconter qu’au Québec, 
c’était le nom donné aux moustiques qui 
piquent. Isabelle se forçait de montrer qu’elle 
était bien éveillée et intelligente : elle racontait 
toutes sortes de choses. Pendant ce séjour, les 
nouveaux amis français nous ont toujours 
appelés les maringouins. Cette escapade en 
Italie s’est bien passée : aller dans une 
banque, pour changer de notre argent pour de 
l’italien et quelques visites locales. Le retour 
s’est fait sans anicroche : il y a bien eu sur 
l’autobahn, la voiture de police qui nous colla. 
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À la suite d’une conversation difficile, ça me 
coûta 20 Mark, les derniers que j’avais en 
poche et je n’ai même pas compris ce que 
j’avais fait de croche. 

Début de l’année scolaire à Lahr 
Bientôt, le temps de commencer à travailler. 

Rencontre avec les patrons : Jean-Louis, le 
directeur, enfin un visage sur celui qui était 
rentré en contact avec moi à Montréal, 
André, l’adjoint, les profs...Tout ce beau 
monde-là avait l’air sympathique. L’école se 
trouvait sur la base. Pour entrer, il fallait 
donner notre numéro d’assurance sociale. 
Comme j’ai la tête dure, je n’arrivais jamais à 
m’en souvenir; je sortais ma carte 234... Je 
pense que j’aurai fait ça tous les matins de la 
durée de mon séjour (3 ans) : sûrement une 
allergie à cette requête, surtout que ce fut 
toujours le même petit alsacien qui était là 
tous les matins. Choses curieuses, en écrivant 
ces mots, mon numéro d’assurance sociale 
m’est automatiquement revenu... Curieuse, la 
mémoire ! Une école qui dépendait du 
ministère de l’Éducation du Québec. On y 
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trouvait une vingtaine d’enseignants, la 
plupart du Québec, d’autres du Nouveau-
Brunswick et... tous, dans la même situation 
que la mienne : congé sans solde, garantie de 
contrat avec leur commission scolaire. 
L’élémentaire : maternelle, de la première 
année à la 6e, du secondaire I au secondaire V, 
examens du ministère de l’Éducation. Isabelle 
entrait en première année, Éric en troisième et 
Stéphane en secondaire I. J’allais lui 
enseigner en géographie. L’école donnant sur 
une cour intérieure. Le vendredi après-midi, 
nos cours étaient agrémentés par des airs de 
cornemuse... pas évident d’enseigner !  Petits 
locaux, petites classes. Deux classes de 
secondaire I, 12 par classe, impossible d’avoir 
des locaux pour plus que 14 élèves par local. 
Le tout était bien organisé. Je me souviendrai 
toujours du premier jour de classe dans le 
groupe de secondaire dans lequel Stéphane 
était. Il m’a fait un petit coup anodin pour 
voir comment j’agirais : j’ai réagi comme s’il 
était n’importe quel autre élève. J’avais 
compris, les autres élèves aussi ! 
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La nouvelle vie à Lahr et les volksmarch 
Nous étions assez isolés : nous ne parlions 

pas l’allemand, nous ne fréquentions pas les 
autres écoles, ça ne s’adonnait pas. Alors, 
dans les débuts nous nous tenions à peu près 
tout le temps avec certains profs de l’école, 
entre autres, la gentille prof d’éducation 
physique qui habitait au 4e de l’édifice où nous 
habitions. Le week-end nous allions faire des 
marches en Forêt-Noire, les volksmarch avec 
les Allemands : des cinq ou dix kilomètres. 
Sacs à dos, bouteilles d’eau, casse-croûtes. 
Marche dans des sentiers étroits bien balisés, 
plusieurs marcheurs, salutations d’usages, 
peu de contacts verbaux, « Guten Tag » et... 
L’objectif n’était de notre séjour n’était pas 
d’apprendre l’allemand. J’ai quand même 
essayé de l’apprendre avec une rencontre 
chaque semaine avec un vieux monsieur qui 
m’acceptait chez lui pour converser. C’était 
très agréable : une tasse de thé et... À peine de 
quoi apprendre quelques mots usuels pour 
faire des achats. 

Ces excursions en Forêt-Noire ne nous 
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permettaient pas d’apprendre la langue du 
pays, mais bien de voir les gens du pays 
s’amuser sainement; 5 kilomètres pour nous. 
Nous arrivions vers 9 heures. Certains 
avaient terminé leurs 10 km plusieurs étaient 
déjà à leur deuxième bière et jouaient de 
l’accordéon. On allait faire notre 5 km, ou 
moins, on écoutait un peu de musique et oups 
à la maison, fatigués ! Je revois encore 
Isabelle nous suivre avec ses petites pattes et 
Éric et Stéphane se lancer des défis pour celui 
qui arriverait le premier à destination. 

Le 15 novembre 1976 : le PQ 
Nous étions en 1976 : il se passait bien des 

choses au Québec. Le 15 novembre, soirs des 
élections, avec quelques profs, retrouvons 
chez des amis pour écouter les événements : 
le poste de radio de la base diffusait en direct 
les résultats. Au début, il n’y avait que quelques 
personnes. On s’attendait à peu de choses. 
Plus la soirée avançait, plus le groupe 
grossissait. Nous n’avions jamais parlé 
politique, nous étions beaucoup plus 
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intéressés à poser des questions sur les 
voyages à faire : à chaque petite ou grande 
vacance. Les copains allaient dans différents 
coins de l’Europe : une source de 
documentations inépuisable. Est-ce qu’il y a 
quelqu’un qui est déjà allé en Scandinavie ?  
Oui, je connais untel. Je demande au contact : 
as-tu des diapositives à nous montrer, des 
conseils à nous donner ?  Êtes-vous libres 
Franco et toi mardi soir : on vous montrera 
quelques diapositives. On jasera de tout cela. 
C’était tout le temps comme ça. L’Europe 
était sillonnée par les profs de l’école Vanier : 
un réservoir de renseignements inépuisables. 

Revenons au 15 novembre, les résultats 
rentraient à la miette : il commençait être 
tard pour nous, décalage d’heure !  Si les 
résultats sortaient à 23 h au Québec, ça nous a 
fait veiller jusqu’à 4 h du matin. Ouf !  À la 
sortie des résultats, les échanges d’idées « 
retourner au Québec pour aller travailler à 
l’indépendance; on pourrait annuler nos 
contrats... on verrait à… » Ce fut 
probablement la dernière fois qu’on en parla. 
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Le lendemain matin, nos amis les Anglais se 
faisaient demander par les Allemands 
pourquoi les Canadiens avaient fêté la nuit 
précédente. Les événements de cette nuit-là 
avaient un peu bousillé la relation entre les 
Canadiens et les Québécois : personne ne 
savait quelles conséquences s’en suivraient à 
la suite de cette victoire. Je sais que ce 
lendemain, les profs de l’école Vanier étaient 
aux arrivés et départs des autobus scolaires en 
fin de journée : la méchanceté était plausible. 
Faites attention à nos enfants ! 

Organisation scolaire et sorties 
éducatives, fête de Noël, l’aide du 22e 

L’année scolaire allait bon train, les jeunes 
étaient là comme ailleurs. Certains 
bossaient... d’autres s’attardaient à faire les 
choses sans hâte : travaux, corrections, 
activités autres que la tâche éducative et qui 
sont normalement attribuées à du personnel 
enseignant, les cours, corrections des travaux. 
La première année, j’enseignais la géographie 
en secondaire I, II, III, IV et V : ça 
représentait environ 70 élèves; pas si mal, 
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mais beaucoup de préparations. Avoir mon 
fils dans ma classe; pour moi et surtout pour 
lui : mon fils avait déjà réglé le problème en 
tout début d’année en me faisant un petit coup 
anodin. En fin d’année, les élèves des 
secondaires IV et V devaient passer les 
examens du ministère. On les recevait par 
courrier, ils les passaient sous surveillance, on 
les renvoyait se faire corriger au ministère 
l’Éducation du Québec. Durant ma deuxième 
année, c’était l’histoire aux cinq niveaux, 
examen du ministère pour le secondaire 4. 
Bon, les surveillances de l’accueil et des 
déplacements : il y avait quelques sorties 
éducatives. Pour l’histoire de l’Europe, pas 
tellement étudiée au Québec, je pouvais me 
payer la traite dans les petites classes en allant 
visiter des châteaux. Je me souviens d’être 
allé en visiter un près de Lahr avec les élèves 
et quelques professeurs : marche dans le bois, 
instruments de mesure, croquis sur place avec 
tâche d’essayer de reconstituer ce château un 
peu démantibulé, pour l’évaluer tel qu’il était 
au Moyen âge. Il fallait les surveiller les 
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élèves, car ils devaient grimper pour obtenir 
des dimensions possibles à partir de 
squelettes historiques pour arriver à un 
dessin acceptable. 

Ce fut une excursion bien appréciée. Il y en a 
eu plusieurs durant les années scolaires. Les 
budgets étaient disponibles. Une partie des 
profits du magasin militaire était attribuée 
aux visites éducatives. Nous en avons bien 
profité. Pour qu’une sortie soit acceptée, il 
fallait que la visite soit d’une durée au moins 
aussi longue que le déplace- ment. L’école 
Vanier avait de bons alliés : le royal 22e. Quand 
on avait besoin d’un service, on appelait et ils 
nous envoyaient quelqu’un : un 
aménagement quelconque, aller en camping 
avec les élèves, ils étaient toujours 
disponibles. Je me souviens particulièrement 
que l’enseignante de la maternelle était bien 
servie : c’est vrai que ces militaires avaient 
des enfants à notre école et... un petit service 
pour la maîtresse de son petit garçon... Et 
qui plus est, comme elle était jolie. 

Les militaires, quand ils ne sont pas en 
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manœuvres, doivent s’occuper : ils pratiquent 
toutes sortes d’activités pour se maintenir en 
forme pour faire face à l’adversaire. Ils font 
partie d’une équipe de hockey, pratiquent le 
judo, le karaté, la boxe, la course à pied, 
organisation de sortie de groupe, érection de 
camps de fortune en pays étrangers... J’en 
oublie. Il y en a certains qui se spécialisent 
dans des métiers pratiques pour les combats : 
mécanique, électricité, dépannage de tous 
genres... Il faut être débrouillard pour se 
sortir d’un mauvais pétrin. J’ai eu l’occasion 
de voir les gars du 22e, nous organiser une 
sortie de trois jours sous la tente avec nos 
élèves : sacs de couchage, lits de camp, la 
bouffe, le déplacement en camion militaire, 
toilettes portatives, équipements de premiers 
soins, imperméables de combat... Et aussi, 
personnellement d’aller faire de la mécanique 
sur ma voiture au garage du 22e : utilisation 
gratuite de leurs outils, à condition de les 
replacer à l’endroit où je les avais pris. Ils 
nous prodiguaient de bons conseils et, à faible 
prix. Ils pouvaient même venir terminer le job 
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qu’on n’était pas capable d’achever. Je 
rencontrais aussi les parents de nos élèves aux 
réunions de parents; plusieurs d’entre eux 
étaient du 22e. Les parents chérissaient ces 
rencontres : occasion de fraterniser avec les 
professeurs de leurs enfants. 

 
L’approche de Noël, Père Noël, radio, dentiste 

Nos rencontres sociales se faisaient entre 
professeurs, conjoints, conjointes les autres « 
civilians », comme on nous appelait, corps 
professoraux, dentistes, certains médecins, 
étaient de la partie étaient pour le party 
d’avant Noël. C’était toujours, comme chaque 
année, une grande cérémonie : belle grande 
salle, gros arbre de Noël bien illuminé. Il faut 
se souvenir que l’arbre de Noël décoré est 
historiquement apparu dans la région où 
nous habitions, soit l’Alsace, tout à côté de la 
Forêt-Noire. Ce sont des régions, 
historiquement reliées. En ce qui me 
concerne, j’avais déjà contribué à préparer la 
fête : je m’étais acoquiné avec la radio 
communautaire de la base; j’ai participé aux 
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émissions; nous avons monté une émission 
de Noël pour les enfants durant les soirées 
précédant la grande fête : je faisais le... Père 
Noël.  Ha !  Ha !  Ha ! J’avais le talent. Et en 
plus, des petits lutins, parmi lesquels il y avait 
une gentille collaboratrice et jolie jeune 
femme originaire du Lac-Saint-Jean; nous 
avons eu un plaisir fou... Les enfants ne 
parlaient que de cette émission à l’école; on a 
dû faire ça pendant une semaine... Une 
grande réception, décoration, cadeaux remis 
aux enfants, des friandises : bonbons, sucettes. 
Je me souviens qu’un parent avait donné un 
cadeau au dentiste : une grosse boîte 
enveloppée dans laquelle il y avait plein de 
bonbons destinés à un personnage de la 
soirée, étiquetée « À vous, M. le dentiste : 
petites sucreries pour vous; nous avons sauvé 
une étape ». Pour nous, toutes les activités de 
Noël avaient lieu avant la vraie fête de la 
Nativité parce que nous partions 
probablement tous en voyage : Paris, Rome... 
Je me souviens que cette année-là nous avions 
décoré notre arbre de Noël, comme autrefois, 
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avec des chandelles.  Ce fut toute une 
aventure, tout d’abord les précautions : 
Stéphane s’était accaparé de l’extincteur, tout 
fin prêt à passer à l’action. On a allumé toutes 
les bougies et nous avons pris la photo. Nous 
avons rigolé un peu et nous nous sommes 
dépêchés à toutes les éteindre. Nous avons 
malheureusement perdu le cliché. 

Semaine de ski pour les vacances de Noël 
Cette année-là, nous sommes allés passer 

une semaine de ski dans les Alpes françaises. 
Une organisation avec les contacts que la base 
de Lahr avait avec les militaires français : 
semaine de ski à un prix tel que nous ne 
pouvions pas refuser cette offre. Si ma 
mémoire est bonne, il s’agissait d’une 
organisation gouvernementale pour familles 
françaises à faibles revenus : un transfert de 
services entre pays. Nous sommes partis, skis 
sur le toit de la voiture. Heureusement que 
nous avions apporté notre équipement de 
neige. Un séjour d’une semaine dans les Alpes 
françaises pour nous permettre d’aller skier. 
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Partis très tôt le matin, une grosse journée de 
voiture; arrivés à un petit appartement avec 
suffisamment de place, de literie, de quoi 
cuisiner; nous installer, dormir. Nous avons 
fait des courses le lendemain matin. Notre 
appartement était collé aux pentes.  On 
entend : « Les maringouins ! » C’étaient nos 
amis les Français qu’on avait rencontrés sur 
les plages d’Italie. Quel heureux hasard! On 
jacasse un peu : les chances de se retrouver, 
une chance sur des millions. On se dit qu’on 
devrait s’acheter des billets de loterie. Superbe 
semaine, des pentes bien enneigées. Tout 
était parfait, mais Éric avait un peu de misère 
sur les pentes : il hésitait, il observait son 
grand frère... il ne pouvait pas en faire autant. 
Il vient me voir et me dit qu’il s’est fait un « 
peu mal à la jambe », je l’amène à la clinique : 
le médecin l’examine. Il observe ses réflexes 
et fait les pressions habituelles… « Rien de 
grave, repose-toi aujourd’hui, tu essayeras 
demain et tu verras ». Le lendemain, il put 
faire de belles descentes. Une dernière soirée 
dans un village; une pâtisserie, telle sorte 



170  

pour moi et Stéphane; une autre sorte pour 
Éric, Franco et Isabelle. Dodo... Et le 
lendemain... La route du retour. Stéphane et 
moi : ouache, les maux de cœur !  Franco, 
Isabelle et Éric, pas de problème !  Ah, les 
maudites pâtisseries. Une journée ardue 
derrière le volant. On aurait dit que la 
distance était deux fois plus longue pour la 
rentrée. Retour à la maison, pour une journée 
tranquille! 

Sorties avec les élèves : les semaines 
de février de ski en Autriche 

Il y avait toutes sortes d’aventures à vivre 
avec nos élèves. Notre première année, le 
comité de parents, les enseignants et 
l’organisation scolaire parrainée par la base 
militaire avaient décidé que les jeunes iraient 
faire du ski en Autriche, destination 
GLACIER DE PITZTAL GLETSCHER, 
Autriche. Les parents payaient une partie du 
voyage de leurs enfants, l’école fournissait les 
accompagnateurs, le LX, magasin militaire, 
participait financièrement avec une portion de 
leurs profits. J’étais de la partie, Franco nous 
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accompagna. Il fallait toujours des adultes 
pour assurer la surveillance des élèves. C’était 
toujours la même chose pour chacune des 
sorties d’une telle aventure. Le transport se 
faisait en autobus militaires. Les 90 écoliers 
avec les accompagnateurs cela prenait deux 
autobus : une grosse journée en déplacement 
avec quelques arrêts en cours de route. Les 
parents avaient préparé des lunchs pour la 
durée du transport. Certains lisaient, d’autres 
jouaient aux cartes : les enseignantes des 
classes de primaire faisaient chanter leurs 
élèves. Une grande aventure se dessinait. 
Rendus à destination, empressement à 
occuper les lieux que nous attribuaient les 
hôteliers. Ce n’était pas la première fois qu’ils 
recevaient une telle cohorte. Les plus jeunes 
dans un coin de l’hôtel, les plus vieux dans un 
autre coin; des chambres pour que les 
responsables de l’école puissent exercer une 
certaine surveillance de leur groupe. Le 
lendemain, les organisateurs répartissaient les 
élèves selon les activités qu’ils choisissaient. 
Le ski alpin, le ski de fond ou... Je me 
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souviens que mon fils et moi avions décidé de 
faire du ski de fond. Nous étions cinq, un 
guide, mon fils, deux autres profs de l’école : 
toute la journée sous un décor sublime. Pentes 
enneigées, crevasses, tracés périlleux. Dévaler 
des pentes, j’y étais habitué, toute ma 
jeunesse passée sur les pentes de ski des 
Laurentides et des Appalaches. Un tel décor 
était du jamais vu; longer des crêtes de 
neige le long d’escarpements de quelques 
dizaines de mètres au-dessus d’une vallée 
éblouissante. Un flanc de neige qui se 
détachait de la piste que nous suivions et qui 
aboutissait à une cinquantaine de mètres plus 
bas. Il n’aurait pas fallu que ça soit nous; 
dangereux, peut-être pas, mais surtout une 
belle nature à couper le souffle : elle nous 
appelait à la contemplation. Les arrêts étaient 
fréquents; nous faisions le plein des 
splendides images qui s’offraient à nous. C’est 
un de mes plus beaux souvenirs d’Europe : 
une grande aventure avec mon fils. Et ce ne 
fut pas la dernière : aujourd’hui, encore, alors 
que j’ai plus de quatre-vingts ans d’âge, nous 
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allons souvent skier ensemble, ce qui est tout 
aussi entraînant. Notre refuge offrait une 
excellente cuisine pour nous revigorer. Des 
viandes, des pains, des fromages, du café très 
fort, de quoi nous régaler. Le soir, le ventre 
plein, nous gagnions notre chambre 
individuelle, les jeunes étaient dans des 
dortoirs. L’auberge était modeste, mais 
chaleureuse. Dans notre petite chambre, 
genre refuge tyrolien, le lit était confortable : 
un matelas un peu ferme, mais une couette 
épaisse et moelleuse. Il fallait respecter les 
règlements : ne pas marcher avec nos 
chaussures dans le coin des chambres et 
surtout ne pas faire de bruit entre 22 h et 6 h. 
Une autre soirée, une belle randonnée en 
calèche dans ce charmant petit village 
autrichien. Un magnifique cheval est 
impatient de s’élancer. Visiter, en calèche, 
cette station magnifique était, pour nous, 
encore une grande première. Une fois installé 
confortablement, l’attelage se mit en route. 
Notre cheval se dandinait, nous entendions la 
neige crisser sous la calèche. Autour de nous, 
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le silence nous envahissait et on pouvait 
soupçonner le bruit sourd des pas de 
nounours dans la neige. Le ballottement du 
véhicule nous berçait, un superbe souvenir. 

Vacances d’hiver à Rome avec les étudiants 
Pour lancer le projet, j’avais trouvé une 

façon originale de les préparer : j’avais 
photocopié des images de la bande dessinée 
d’Astérix et Obélix à Rome. Les bandes 
d’Uderzo étaient très populaires chez les 
jeunes... J’avais modifié le texte des bulles 
pour les aider à imaginer l’aventure. On 
voyait Astérix et Obélix s’élancer vers Rome à 
bord de leur calèche; j’avais inscrit sous la 
fiche « voyage en train ». Ils ont bien rigolé et 
ont bien suivi les consignes de préparatifs. 

Lahr Rome, en train… Les parents sont 
venus reconduire leurs jeunes avec leur 
bagage, à la Bahnhof de Lahr. Certains parents 
avaient l’air d’avoir de la difficulté à les voir 
partir, pas loin de 1 000 km. Nous sommes 
partis : une correspondance à Bâle, d’une 
quinzaine de minutes à la frontière de la 
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Suisse; on a pris soin d’avertir nos jeunes de 
ne pas quitter le train sinon, il y a des chances 
que votre voyage soit écourté et... « Non! 
Non! On va juste se promener dans le train... 
». Le temps, peut-être, une dizaine de 
minutes... Le train se met à bouger lentement, 
les petits copains ne sont pas revenus... Tout à 
coup, on les voit courir à côté de notre 
wagon... Et hop dans le train : Ouf! Ils 
n’étaient pas descendus du convoi : le wagon 
sur lequel ils s’étaient aventurés ne bougeait 
pas et quand ils ont voulu revenir d’où ils 
étaient partis il n’y avait plus de train! Juste 
un wagon. Panique !  Ils ont trouvé un 
responsable « Vous vous êtes rendu jusqu’à 
un wagon qui reste ici dans cette gare. Le 
train de Rome s’est déplacé! Allez... 
Dépêchez-vous, il est là-bas; vous pourrez le 
rejoindre ». Comme de fait, nous les avons 
vus arriver en courant. Ouf !  Le reste de la 
virée s’est fait sans anicroche. La possibilité 
d’obtenir de quoi manger et de sommeiller... 
Plus de dix heures de train. 

Enfin arrivée à Rome; notre contact nous 
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attendait. Notre arrivée au couvent : belle 
place, on nous affecta nos chambres, côté 
masculin, côté féminin; on nous expliqua les 
règlements, l’heure du déjeuner, du souper. 
Tout allait bien. Comme nous sommes arrivés 
en fin d’après-midi, ce fut l’heure du souper. 
Surprise, un pichet de vin à chaque table; pas 
habitué chez nous à servir du vin aux enfants. 
C’était peut-être Noël ?  « When in Rome, do 
as the Romans do ». 

« Avec modération les mousses ! » Le 
lendemain, notre prêtre aux études qui allait 
prendre soin de nous, nous avait été 
recommandé par l’aumônier de la base de 
Lahr, côté visites touristiques, vint nous 
chercher : un petit exposé sur l’organisation 
des journées, les choses à voir, l’organisation 
des repas, l’importance de ne pas quitter le 
groupe, de ne pas se gêner pour poser des 
questions. Au début, l’un des plus beaux et 
imposants monuments de Rome, le Colisée. Il 
s’agit d’un amphithéâtre romain; il est le plus 
grand jamais construit sous l’Empire romain. 
L’édifice est en ruine, mais sa préservation 
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permet de sustenter notre imaginaire, même 
si la visite de l’ensemble de l’édifice n’est pas 
possible. Les jeunes étaient impressionnés, 
moi aussi d’ailleurs. Le mont Palatin est l’une 
des sept collines de Rome. Celle sur laquelle 
la ville a été fondée. La légende raconte que 
les jumeaux Rémus et Romulus auraient été 
abandonnés dans une grotte au pied de cette 
colline et qu’une louve les aurait recueillis. 
Les deux frères, décidant de fonder chacun sa 
ville, s’affrontent et Romulus décide de bâtir 
la sienne sur le mont Palatin. Ce dernier 
gagnant le conflit contre son frère fonde la 
ville de Rome sur cette colline. Le mont 
Palatin était l’un des lieux les plus importants 
de la République et de l’Empire romain. À 
l’heure du midi, je laisse le groupe sous la 
responsabilité d’un des profs et j’accompagne 
notre acolyte « Viens avec moi, Louis : on va 
aller négocier notre repas de ce midi ». On 
s’engage sur une rue achalandée, tourne à 
gauche sur une autre artère... Un bistrot, un 
bar, une grande salle bien décorée. « Ciao 
Pietre »; il est connu dans le coin; le patron 
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nous fait asseoir au bar et nous dit « Picolo 
vino. Aiutaa la negaziazion » j’ai compris le 
dernier mot, très près du français. Nous 
dégustons notre apéro, on se serre les mains 
et le « pietre » me dit en sortant « On va 
chercher nos protégés : bel arrangement! » 
Une quarantaine de jeunes assis à déguster 
un repas pour un prix très raisonnable; 
chaque « pranzo » de la semaine fut négocié 
de la même façon. 

Superbe, traverser ce fleuve qui coupe la 
capitale italienne; il se jette dans la mer 
Tyrrhénienne. Le Vatican, une enclave à la 
fois mystérieuse et fascinante, qui abrite les 
plus grands secrets de la chrétienté. C’est 
pour cette raison que j’avais hâte de franchir 
les murs de cette merveille pas comme les 
autres et que nous nous plongions dans l’une 
des plus grandes collections d’arts au monde. 
C’est le plus petit état du monde, mais il est 
probablement le plus majestueux !  Et il est 
aussi très affectionné des touristes du monde 
entier. J’aurais voulu connaître tous les 
détails, je m’étais contenté des informations 
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sur la visite de ces musées du Vatican. Une 
série de statues d’Aphrodite déesse grecque 
de l’amour, du désir et de la beauté inspirée 
de chefs-d’œuvre de l’art classique tardif et 
Grecque. De quoi inspirer les plus vieux de 
nos adolescents, ainsi que les adultes 
accompagnateurs du groupe. De quoi couper 
le souffle, la salle des muses me rappelait les 
chansons paillardes de France que nous 
chantions quand nous étions à l’université.  

L’objectif, ici, n’est pas de montrer tout ce 
que nous avons vu, mais bien raconter ce que 
les jeunes et nous avons apprécié de notre 
visite au Vatican. Il aurait fallu y passer 
plusieurs journées pour faire le tour. 
L’important est que les jeunes aient été 
éblouis par tant de beauté; cette semaine-là a 
sûrement contribué à semer un embryon qui 
leur permettra de se laisser bercer par cet 
éclat. Découvrir le forum Romain. La Piazza 
del Campidoglio, les musées du Capitole, La 
Piazza Venezia, le monument à Victor 
Emmanuel II. Quelques anecdotes 
d’organisation : d’abord ne pas m’être 
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souvenu du nom de notre guide, ce « Padre » 
qui nous a guidés, est vraiment 
impardonnable. Ensuite il y a eu cette visite 
dans un couvent, probablement, « Le Collège 
Pontifical Canadien »; c’était grâce à eux que 
nous avions été logés chez les religieuses. Le 
« Padre » de Lahr m’avait bien demandé 
d’aller leur rendre visite pour les remercier de 
nous avoir trouvé notre gîte. Appel 
téléphonique, je leur demande quand je 
pourrais aller les saluer; on m’invitait à 
souper; l’invitation aurait pu être pour 
n’importe lequel des responsables du groupe. 
J’en avais parlé aux autres profs, mais... Je lui 
dis que je serais accompagné de mon épouse. 
Je sens une hésitation... On acquiesce à ma 
demande. Le soir venu, j’appelle un taxi, 
Françoise et moi, nous sommes mis sur notre 
36. 

 

Visite à l’organisme qui nous avait 
organisé notre planque à Rome 

Le taxi nous conduit dans un coin huppé, 



181  

grosses maisons, des ambassades, le tout 
garni d’arbres de pleines grandeurs; aucun 
détritus... On sonne à la porte; une vieille 
dame vient nous ouvrir « Vous êtes bien tard, 
ces messieurs sont déjà à table ». On est en 
Europe. Il est 17 h... Hum !  Une grande table, 
au moins une douzaine de personnes, la 
soupe est déjà servie. Présentations : c’est un 
peu solennel... Celui qui semble être le 
principal, 80 années passées, aucune femme, 
sauf Françoise et à les considérer, ça devait 
être la première fois qu’il y en avait une à leur 
table. Des jeunes dans la vingtaine avancée. 
Nous nous présentons. Ils en font de même. 
Je retiens qu’il y a le vieux qui est 
probablement celui qui a le plus de galons, un 
autre s’occupe des annulations de mariages. 
Il y a ces jeunes qui... Et j’ai oublié... 
Comment susciter la conversation ? Je 
commence par les remercie de nous avoir 
trouvé le bon gîte pour notre groupe, accueil 
impeccable... Que nous ayons bien aimé la 
visite du Vatican : ça se plaçait bien dans le 
décor. Quelques moments de répit et je 
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m’adresse à celui qui s’occupe des 
annulations de mariages, surtout que les 
divorces commençaient être à la mode. 
Intéressant, je comprends l’approche des 
stratégies recherchées par les demandeurs. 
J’écoute : je réalise que les procédures sont 
longues. Il y a plusieurs rencontres, de 
nombreuses enquêtes auprès de la parenté et 
des époux. D’abord, ils se font dire dans un 
document que le pape réitère que le mariage 
demeure une union indissoluble et que les 
nouvelles règles ne visent pas à en faciliter la 
fin. Ensuite de rajouter qu’après de 
nombreuses requêtes ils peuvent faire 
d’autres recherches, que c’est fort onéreux... 
D’autres conversations soutenues... Certains 
sont aux études, etc.   

Nous passons dans un salon. Des jeunes 
abbés en devenir, ceux qui seront 
effectivement curés, c’est-à-dire chargés d’une 
paroisse ou bien vicaires, ou adjoints aux 
curés ou encore aumôniers. C’est-à-dire qu’ils 
assurent une présence chrétienne auprès 
d’une institution laïque, comme l’est, le« 
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Padre » de la base de Lahr, celui qui nous a 
trouvé nos contacts pour notre séjour. Ils sont 
assis devant la grosse télévision et regardent 
une émission, en italien évidemment, des 
chanteuses, des danseuses : ils rigolent 
vigoureusement devant le spectacle et... 

L’horloge du coin de la salle sonne 
drôlement : d’abord, elle sonne les heures, les 
demi-heures et les quarts d’heure; jusque-là, 
ça va, c’est comme l’horloge que nous nous 
sommes achetées en Forêt-Noire, mais il n’est 
pas encore 20 h... À moins huit heures, huit 
coups, mais ce sont des sons timides. Mais il 
reste huit minutes avant l’heure, ce sont des 
coups rythmés qui étaient probablement pour 
annoncer l’éventuelle arrivée de l’heure; les 
quatre séries de coups préambules se font 
entendre et les huit coups de vingt heures 
sonnent. Arrive les huit heures, apparaissant 
sur la face de l’horloge, les aiguilles le 
marquent (vingt secondes avant) les gongs 
présentateurs se font entendre; suivent les 
huit coups attendus, comme chez nous. Bon, 
j’ai compris que c’était de mise, par ce 
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précédé, que les responsables ne voulaient pas 
que les séminaristes ratent l’heure. Bon : tout 
cela était logique et fort amusant à découvrir... 
Mais qui plus est... 20 h 08, un nouvel éveil de 
l’horloge : les mêmes coups annonciateurs de 
l’heure, mais avec un timbre différent; puis, 
encore les huit coups, de l’heure passée il y 
avait huit minutes : un timbre différent de 
celui de la vraie vingtième heure. Je suis 
arrivé à la conclusion que l’horloge était 
programmée pour les couffins (terme utilisé au 
Québec pour parler des enfants) qui auraient 
oublié de quitter le salon pour aller se réfugier 
dans leurs chambres individuelles. J’aurai tout 
vu... Non !  Il y avait cette grosse télévision 
allumée dans un petit salon : des danseuses en 
petite tenue... Quelques novices suivent 
religieusement, leurs moindres mouvements, 
rictus nerveux qui laissaient soupçonner des 
émotions que je n’aurais pu définir. Nous 
avons quitté le monastère, après avoir 
remercié les responsables pour le bel accueil. 
On nous a appelés un taxi qui nous conduisit 
dans un petit coin sympathique des environs 
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de notre gîte. Marche, la sainte paix pour se 
refaire de nos émotions. Le lendemain, nous 
avons continué nos visites, le même 
dévouement de notre guide. Le soir arrivé, 
quelques jeunes, secondaire V, sont allés se 
promener aux alentours du Colisée. Deux 
enseignants les accompagnaient, mais il y avait 
foule autour du Colisée. Les jeunes s’égarent, 
les profs essayent de les rejoindre : « y paraît 
» que les demoiselles qui pratiquent, depuis 
toujours, le plus vieux métier du monde vont à 
la pige autour de ce monument. Certains 
jeunes n’ont que17 ans, un ou deux, peut-être 
18. Ce sont les hormones... début de la phase de 
l’hypothalamus qui stimule l’hypophyse. 
Quelques inquiétudes : ils ont réussi à les 
rattraper... Et hop, au couvent. 

 
Le retour de Rome, l’avalanche, le train 

Salutations à nos religieuses qui nous 
abritaient, remerciements à notre guide et 
hop dans le train. Adieu à Rome, ville 
éternelle. Les jeunes étaient crevés, nous aussi 
: tout ce beau monde bien tranquille à bord du 
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train; les jeunes avaient vécu leur fun. Petits 
repas, beaucoup de sieste, le son des wagons 
sur les rails; tous se racontaient leurs 
aventures... On cassait la croûte, certains 
lisaient les documents recueillis. Une fois 
rendu à Milan aux portes des Alpes, le train 
s’arrête, une demi-heure. Bon !  On vient 
nous avertir qu’il y a eu une avalanche sur la 
voie ferrée de la partie italienne des Alpes, 
qu’ils sont en train de transporter les 
passagers vers des lieux de sécurité et qu’ils 
travaillent à dégager les wagons. Le trajet sur 
cette ligne est inutilisable pour au moins 24 
heures. Aucun passager ne fut blessé. Ils 
rajoutent que nous serons pris en charge par 
la sécurité italienne et éventuellement par 
celle de la Suisse pour nous permettre de 
rejoindre l’Allemagne. On nous dit de ne pas 
nous inquiéter que tout soit sous contrôle. 
Après une demi-heure arrivent 3 ou 4 
autobus. On prend nos bagages et hop, départ 
vers l’inconnu. Quelques heures et on aboutit 
au bas d’une montagne impressionnante. 
Nous descendons, on compte notre monde, 
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on avertit de bien surveiller les copains : on 
ne veut pas en perdre. Un restaurant, on en 
profite pour manger. J’avoue que j’étais 
tellement préoccupé par les événements que 
je ne pensais même pas à communiquer avec 
l’école de Lahr; les autres profs non plus; et je 
crois, après vérification, nous n’avions même 
pas le numéro de personne à Lahr. Replacez-
vous dans les années 70 : évidemment pas de 
téléphone cellulaire, aucun prof n’avait de 
téléphone à Lahr... de toute manière, on était 
en sécurité. Et, pas facile de trouver une 
cabine téléphonique. Prochaine étape : aller 
vers la Suisse en train à crémaillère pour 
escalader les Alpes et rejoindre la Suisse. 

Un chemin de fer à crémaillère est un type 
de remontée mécanique où des trains 
circulent sur une ligne de voie ferrée, en un 
terrain montagneux. Les locomotives utilisées 
sont équipées d’une ou plusieurs roues 
motrices dentées qui viennent s’engrener sur 
ce troisième rail, permettant aux convois de 
conserver l’adhérence en pente et ainsi de 
gravir des déclivités importantes en montant 
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ou en descendant. Impressionnant de voir et 
sentir qu’un train soit capable d’escalader des 
côtes que je ne pourrais sûrement pas monter 
à vélo : saisissant, ce parcours! Arrivé en 
haut, petite gare, la neige tombe, visibilité 
amoindrie; des militaires, armes à l’épaule... 
J’avais l’impression d’être en Sibérie. Des 
militaires armés, la brume... C’est là que j’ai 
appris que tous les hommes suisses, déclarés 
aptes au service et âgés de 18 à 35 ans, 
devaient servir, annuellement, du temps dans 
l’Armée. Un train en Suisse... Nous sommes 
arrivés à Lahr quatorze heures en retard et 
tout le monde est content. 
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CHAPITRE 

4 
 

Décision de rester une troisième année 
La deuxième année, en février, il a fallu 

décider si nous voulions retourner au Québec 
: c’était à ce moment-là que le patron allait au 
Québec pour faire son recrutement. Réunion 
au sommet à la maison, quelques jours à peser 
le pour et le contre. La vie, ici, était agréable, 
petits voyages ici et là, un week-end à Paris... 
Nous décidons de rester une autre année. 

À la mi-novembre, c’est l’annonce de l’hiver à 
Lahr 

La brume, humidité, jamais de grands 
froids, c’est comme ça jusqu’au début du 
printemps, de semaine en semaine, c’est 
pareil. Une seule fois, j’ai vu de la neige : 
quelques centimètres, disparus le lendemain; 
mais toujours froid à cause de l’humidité. 

Un matin de brume. Je regarde dehors... je 
ne vois même pas la rampe de notre balcon 
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tellement il y a de la brume. Pas question 
d’aller travailler : on ne voit pas le terrain 
environnant. On est comme en avion au-
dessus des nuages, un immeuble d’habitation 
adjacent au nôtre est complètement disparu. 
Habituellement on entend les trains passer au 
loin. Niet! Pas de trains et évidemment, pas 
d’autobus scolaires... On ne peut pas appeler à 
l’école, nous n’avons pas de téléphone... Les 
patrons en ont... Nous, pour appeler qui? Plus 
aucune circulation... Aller avertir André, 
l’adjoint de l’école, dans le bloc à côté, peur 
de marcher dehors; lui aussi, il doit rester à la 
maison. Journée de congé... À la mi-
novembre, c’est l’annonce de l’hiver à Lahr : 
ha, cette brume! De la brume comme ça, 
c’était rare; deux jours sans école... Jean-
Louis, notre patron, était parti à Montréal, 
c’était la fin de février, il allait faire le 
recrutement des nouveaux enseignants pour 
remplacer ceux qui devaient quitter Lahr 
pour retourner enseigner dans leur 
commission scolaire. Ce fut le temps pour 
nous d’annoncer que nous voulions rester 
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une autre année. Quand il partait, son adjoint 
André le remplaçait. On ne s’apercevait guère 
du changement, tellement les choses étaient 
bien rodées. Nous avions quelques fois des 
idées de jouer des tours, question 
d’agrémenter les journées de brume de l’hiver 
donc... c’était le moment, suite à cette brume : 
je vais voir André et je l’avertis que je vais 
faire croire au personnel que Jean-Louis ne 
reviendrait pas comme directeur et que c’était 
moi qui allais, à partir de maintenant, 
prendre sa place. André me confirma qu’il ne 
vendrait pas la mèche. Je mis la secrétaire 
dans le coup, elle sourit et m’assura de sa 
discrétion. Durant les quelques périodes 
libres, j’allais faire mes corrections et 
préparations dans le bureau du patron. 
Certains me demandaient ce que je faisais-là. 
« Il y a un peu trop de bruit dans la salle des 
profs ! » Un autre jour, je convoque au bureau 
(celui du directeur) un de mes alliés (ce terme 
est bon, après tout, nous étions sur une base 
militaire) et je le mets au fait de ma stratégie. 
« Quand ça conviendra, tu diras que tu as 
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entendu dire que Jean-Louis ne reviendrait 
pas occuper son poste et que c’est Louis qui 
allait prendre sa place ». Le copain pouffe de 
rire et m’affirme que ça va chialer dans la salle 
des profs. Effectivement, le branle-bas de 
combat s’est activé : pourquoi Louis, untel 
aurait bien mieux fait l’affaire ?  Louis n’a pas 
les compétences. Certains ne disaient rien. Un 
autre bon copain à moi, une fois que le chat fut 
sorti du sac, m’avoua qu’il ne le croyait pas, 
parce que je n’étais pas nerveux. Il faut dire 
qu’il me connaissait très bien. Quand Jean-
Louis est revenu du Canada, je l’ai attrapé par 
le collet et je l’ai mis au fait de la blague. Le vrai 
patron déclara : « Je suis rentré ce matin pour 
mettre de l’ordre dans mon bureau, pour 
m’assurer que tout est correct et je vais 
rentrer à la maison... ». Une pose longue dans 
la salle de repos et s’affichèrent des faces 
tourmentées, murmures, brassage de 
chaises... et Jean-Louis d’ajouter, sans se 
presser « Vous aimez ça jouer des tours ?  
Louis vous en a joué un bon, hi !  hi !  ». Il y en 
a quelques-uns qui m’en ont voulu longtemps, 
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la blague avait fait ressortir certains de leurs 
défauts. 

 
Belle sortie avec mes deux 
femmes à Vienne, quelle belle 
évasion 

Nous nous sommes sauvés à Vienne pour 
notre anniversaire de mariage, Isabelle, nous 
accompagna; des amis, professeurs, avaient 
eu la gentillesse de garder un œil sur les deux 
gars. Un week-end de trois jours; nous étions 
au printemps. 

Lahr-Vienne: 775 km c’était toute une 
aventure, ce fut assurément la distance la 
plus longue en si peu de temps, pendant un 
week-end de trois jours. Nous, du continent 
d’Amérique du Nord, avions toujours pensé 
que tout était proche en Europe. Peut-être, 
mais faire une centaine de kilomètres dans un 
sens, c’est un changement de décors et 
quelques fois de civilisation : et dans l’autre 
sens, encore d’autres surprises. Tandis qu’en 
Amérique, 100 km plus loin, ce sont à peu 
près les mêmes décors... Vienne est loin de 
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Lahr, donc pas question d’imaginer que nous 
puissions avoir l’illusion de connaître 
l’Autriche; mais cette ville nous attirait. 
Comment s’organiser; une bonne partie du 
trajet le vendredi soir. Françoise m’attendait 
avec armes et bagages. Elle avait préparé un 
petit lunch, quelques baise-en-ville. À 16 h, 
nous quittions Lahr. Faire le plus de route 
possible, tout en tenant compte qu’on puisse 
encore trouver un « Bed and Breakfast » pour 
nous accueillir à une heure qui pourrait être 
tardive. Veine habituelle, il est 22 h 15, un 
gasthaus. Nous nous arrêtons pour la nuit: 
matelas douillet, multiples couvertures, 
fenêtre ouverte nous offrant l’air pur de 
montagne. Nous sommes au 7e ciel. Le matin, 
nous mettons les couvertures et draps à la 
fenêtre comme le veut la tradition; le soleil du 
matin nous offre un décor reluisant de 
beauté. Le matin, petit déjeuner, plutôt, gros 
déjeuner à l’allemande : la charcuterie, le 
yaourt, le fromage et les œufs; une version 
puissante donc, bien loin des traditionnels 
croissants au beurre des petits déjeuners 
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français. 

Vienne 
Se rendre à notre hôtel et se dépêcher à 

marcher dans cette superbe ville. Nous avons 
été impressionnés par son ambiance 
accueillante. Nous nous déplaçons sans 
encombrement, surtout que nous étions à la fin 
mai, déjà en début de la saison touristique. 
Beaucoup des choses apprises lors de nos 
visites nous reviennent à la mémoire. D’abord 
la fête nationale était le 26 octobre. Il faudrait 
peut-être revenir à cette date pour 
commémorer le Traité d’État restituant la 
souveraineté nationale. Ce qui représentait la 
fin de l’occupation des forces à dominance 
soviétique, suivant la guerre de quarante et le 
passage de la loi sur la neutralité permanente. 
La nuit du 31 décembre au 1er janvier, nous n’y 
étions pas, mais on nous l’a si bien raconté : 
Grande animation à Vienne avec feux 
d’artifices et pétards au son de la valse du 
beau Danube Bleu de Johann Strauss. À 
minuit, la cloche de la cathédrale Saint-
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Étienne annonce la nouvelle année. 5-6 
janvier. Sternsinger, les enfants déguisés en 
rois mages vont d’une maison à l’autre en 
chantant des cantiques. En février c’est le 
Carnaval de Tarrenz, avec défilé au son des 
clochettes à travers le village. On voit 
vraiment là l’esprit germain. 

Je revois Franco et Isabelle assises 
sagement sur un banc de parc, les bosquets 
en fleurs en arrière-plan. C’était la belle 
saison pour visiter Vienne, les parcs étaient 
en fleurs, un week-end parfait, plein soleil, le 
plaisir de flâner. Voir un bateau remonter le 
Danube les palais à l’arrière-plan. Quelle 
belle découverte !  C’est une ville avec un 
calendrier bien garni. Des Fêtes et des défilés 
se produisent dans tout le pays pour chasser 
symboliquement l’hiver. En mars et en avril, 
il y a une grande ressemblance avec les fêtes 
de la Forêt-Noire que nous avons connues . Il 
y a de Nombreuses processions pour le 
dimanche des Rameaux. Pâques est la fête 
religieuse la plus importante. En mai le 
Festival de Vienne prend place avec la 
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musique, l’opéra, le théâtre, la danse, et les 
expositions. À la Fête-Dieu des cortèges de 
bateaux fleuris défilent sur la plupart des lacs 
autrichiens. En juin c’est le Festival de 
musiques du monde à Innsbruck, le festival 
de jazz à l’Opéra National de Vienne et en 
juillet le Festival de Musique ancienne 
d’Innsbruck ainsi que le festival de Salzbourg. 
De mi-novembre au 23 décembre il y a des 
Marchés de Noël (Chriskindl- markt) en plein 
air dans toute l’Autriche. Et bien sûr les 5 et 6 
décembre, la Fête de la Saint-Nicolas et le 25 
décembre la Fête de Noël. Le Danube, le 
château Schönbrunn : les hautes fenêtres et les 
miroirs de cristal opposés, la décoration en 
stuc blancor et les fresques au plafond 
forment une œuvre d’art totale, créant ainsi 
l’une des plus belles salles de bal rococo. 

Des gens chaleureux, des personnes 
rencontrées 

Lors d’une visite guidée de la ville, on a 
appris que durant la Première Guerre 
Mondiale l’année 1914 aura été fatale à 
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l’Empire et pour Vienne. L’archiduc et 
l’archiduchesse sont tuée sur le coup par deux 
balles tirées sur sa voiture. François-
Ferdinand décède au bout de dix minutes. 
L’assassin est arrêté et rejoint en prison 
plusieurs présumés complices. La mort 
tragique de l’archiduc François-Ferdinand de 
Habsbourg et de son épouse Sophie Chotek, 
duchesse de Hohenberg, émeut l’opinion 
publique européenne. Cet événement est 
considéré comme le déclenchement de la 
première guerre mondiale. Le destin de cette 
capitale est marquant en 1938, Hitler, au nom 
du pangermanisme, souhaite le rattachement 
(Anschluss) de l’Autriche au Troisième Reich. 
Après la chute de celle-ci en 1945, Vienne 
connaît un sort similaire à celui de Berlin 
avec une division quadripartite, et resta sous 
contrôle allié jusqu’en 1955. 

Flâner dans la ville; arpenter les lieux : quoi 
de plus agréable, tant de beautés autour de 
nous. Nous étions heureux. Les gens avaient 
tout rangé, ils étaient prêts pour la vraie 
saison touristique. Une des particularités de 
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Vienne ce sont aussi ses chevaux !  Lorsqu’on 
se promène au centre-ville et qu’on entend au 
loin le bruit d’une calèche qui s’approche : 
quel charme... Isabelle a toujours aimé les 
histoires de chevaux, donc nous n’avons pas 
pu résister. Nous sommes allés visiter un 
centre d’élevage équin. À l’époque, l’Autriche 
et l’Espagne appartenaient au même empire : 
le futur empereur Maximilien II, neveu de 
Charles Quint, décide d’emmener ses chevaux 
à Vienne. La monarchie austro-hongroise 
fonde l’École espagnole de Vienne en 1572, 
l’Académie étant constituée à cette époque de 
chevaux andalous. Isabelle était très 
impressionnée, nous aussi d’ailleurs. À la fin 
des explications elle avait créé des liens avec 
un couple de Montréal que nous avons revu 
une fois retournés au Québec. Nos découvertes 
se multipliaient. Nous avons pu visiter 
l’intérieur de l’opéra. Splendide architecture 
style néo-renaissance agrémentait l’ambiance. 
Yeux grand ouverts pour admirer tant de 
beauté, mais... nous n’avons pas eu la chance 
d’avoir des billets. Ce fut un superbe 
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anniversaire de mariage! 

Notre troisième année acceptée 
Les préparations de cours pour tout le 

secondaire demandaient pas mal d’ouvrage, 
mais je m’organisais. Les affaires allaient 
bien, on profitait de tous les avantages, des 
amis de chez nous sont venus nous voir, les 
enfants étaient heureux. Françoise était allée 
passer une semaine en Union Soviétique avec 
un groupe de femmes de la base, ça faisait 
partie des différents voyages possibles 
organisés par le bureau touristique de la base. 
Ce groupe était expert pour organiser des 
voyages à travers l’Europe pour les militaires, 
leur parenté, les enseignants, à des prix 
compétitifs ou meilleurs que ceux des 
bureaux touristiques des Allemands. Aller en 
URSS, pour une « dependent wife / épouse à 
charge », elle devait avoir la signature de son 
mari comme quoi elle avait la permission de 
partir en Russie. Ça donne une idée de l’esprit 
qui régnait dans le monde militaire. En plus, 
comme l’armée canadienne faisait partie de 
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l’OTAN et avait comme fonction de protéger 
les pays de l’OTAN contre l’URSS, les 
voyageuses avaient été avisées par les 
militaires de ne même pas parler de la base de 
Lahr, question de secrets militaires ou... Et le 
plus étrange, à leur retour, ils les avaient 
convoquées pour leur demander si elles 
avaient vu des sites ou emplacements à 
spécificité militaire. Cherchez l’erreur !  
Franco fit un beau voyage. 

Pendant que Françoise était partie en 
Russie, j’avais amené les enfants faire une 
journée de ski dans les montagnes de la 
Forêt-Noire, à plus ou moins une heure de 
voiture de Lahr. Les conditions de neige 
étaient impeccables. C’était assez rare ces 
conditions idéales, car l’altitude des 
montagnes de la Forêt-Noire n’est pas celle des 
Alpes : l’avantage d’une courte distance. Nous 
avons skié dans la brume. On ne voyait pas à 
dix pieds devant nous. On se suivait au son. 
« Papa..., je suis tombée — Où es-tu ? — Ici ! 
— Où ici ? » Ce fut une superbe journée : papa 
avec ses 3 enfants. Au retour, nous sommes 
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passés chez des amis alsaciens pour leur 
serrer la pince. Nous les avions rencontrés 
lorsque nous étions allés faire du camping 
dans les Vosges. Camping sauvage : les 
enfants s’amusaient dans la forêt; un 
monsieur s’approche d’eux « Que faites-vous 
là les enfants ? ». Ils lui ont raconté le 
scénario habituel. Surprise ! L’homme 
raconte qu’il a épousé une Québécoise et 
qu’ils habitent tout près. Il nous invite à la 
maison; nous rencontrons son épouse. Nous 
nous sommes vus quelques fois; ils sont venus 
nous voir à Lahr avec une bagnole un peu 
déglinguée. On les a promenés à Lahr. 
Monsieur nous raconta qu’il avait vécu dans 
la région durant sa jeunesse. Il travaillait à la 
ferme comme ouvrier non volontaire, mais 
qu’il n’avait pas été maltraité. Quand ils sont 
repartis, nous nous sommes demandés si sa 
voiture tiendrait le coup. Une lettre plus tard 
nous informa qu’elle avait fait le voyage de 
retour avec succès. Dans ce courrier, ils nous 
invitaient à venir passer un ou deux jours chez 
eux durant le temps de Noël. Une réponse de 
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Franco confirma notre présence en précisant 
que nous apportions la dinde des fêtes pour 
six enfants et quatre adultes. Disons qu’à 
notre arrivée il y avait les légumes, le pain, la 
bûche de Noël, le vin... 

Ce fut un beau moment, la messe de minuit 
sous la neige. Les femmes se tenaient sur le 
côté gauche de l’église, les hommes de l’autre. 
Une chorale de jeunes avec les chants 
habituels de saison. Tout le monde était 
endimanché, une cérémonie très pieuse, petit 
sermon d’usage et l’eucharistie distribuée 
dans une dignité impressionnante. Le retour 
à la maison, la table décorée et nous avons 
festoyés. Nous avons revu beaucoup plus tard 
cette famille : madame est revenue au Québec 
avec son mari et ses enfants et les survivants 
doivent y être encore. Le départ de Françoise 
a fait en sorte que la communication avec eux 
s’est estompée. 

Londres avec les élèves 
Cette année-là, aux vacances d’hiver, on 

avait amené les secondaires III, IV et V à 
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Londres. Le voyage se fit en autobus militaire, 
le périple était long, 668,2 km pour se rendre 
à Calais. Ensuite on prenait le traversier pour 
franchir la Manche. L’autobus, les élèves, les 
profs accompagnateurs et Françoise, l’adulte 
additionnel de service et compagne de ma vie 
avons bénéficié d’un tour de bateau durant ce 
voyage. L’autobus nous conduisit au lieu loué 
pour le séjour. 

Nos élèves étaient répartis dans des 
chambres situées dans deux ou trois 
appartements contigus; certains devaient 
passer à l’extérieur pour rejoindre leurs 
copains, ce qui a créé certains problèmes avec 
l’alcool : l’âge et les exemples familiaux. Un 
tour de Londres en autobus. Le coût pour être 
accueillis sur ce service était trop élevé pour 
notre budget. Une rencontre au sommet des 
responsables : David Dunlop, prof d’anglais 
accompagnateur, monsieur des plus 
sympathiques, connaissait bien Londres. 
A l o r s  il proposa une solution : « Comme 
nous avons un autobus et un chauffeur 
disponible, voyons s’il serait prêt à nous 
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conduire à chacun des points importants ». 
Nous sommes donc montés à bord et, 
initiative du chauffeur, il dirigea son autobus 
au lieu de départ des autobus touristiques; on 
les suivrait. Dave se plaça à côté du 
conducteur et lui indiqua le chemin au fur et 
à mesure. L’itinéraire va de la gare de 
Liverpool Street à Fulham Road et il dessert 
tous les sites touristiques connus en passant 
par Bank, Sloane Square et ses magasins, 
Westminster, Victoria Street, Downing Street, 
Whitehall, Trafalgar Square et le palais de 
Buckingham. C’est la résidence officielle des 
souverains britanniques. Le Big Ben est le 
surnom de la grande cloche de 13,5 tonnes se 
trouvant au sommet de la tour Élisabeth 
(Elizabeth Tower), la tour horloge du palais 
de Buckingham. Notre Horloge Grand Père 
que nous avons achetée en Forêt-Noire a une 
sonnerie carillon Big Ben. L’architecte de 
cette œuvre est Charles Barry (est-ce un 
ancêtre de ma conjointe actuelle, Nicole 
Barry ?). 

Le Tower Bridge est un pont basculant 
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permettant notamment le passage de la 
Tamise aux véhicules motorisés et aux bateaux. 
Il appartient à la classe des ponts suspendus et 
est composé de granite pour sa façade, d’acier 
pour sa structure et de béton pour ses 
fondations.  

Nous n’avons pas vu les dix parcs de 
Londres, au moins nous avons aperçu Hyde 
Park et sommes arrêté au St James’s Park, un 
des parcs les plus fréquentés d’Europe. Il 
abrite des étangs sur lesquels on peut louer 
des barques pour se balader, un jardin 
d’enfants (avec toboggans géants et 
pataugeoire), des courts de tennis et un 
terrain de sport. Un tour de Londres 
apprécié. 

Une journée de musée. Les élèves, 
accompagnés des profs et de Franco sont allés 
au British Museum. C’est un musée de 
l’Histoire et de la culture humaines. Ses 
collections, constituées de plus de sept 
millions d’objets, sont parmi les plus 
importantes du monde et proviennent de tous 
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les continents. Elles illustrent l’histoire 
humaine de ses débuts à aujourd’hui. 
Sûrement passionnant, mais j’ai préféré aller 
marcher dans les rues prisées des célébrités, 
cette zone commerçante étant la plus chic de 
Londres. On y trouve de grandes marques de 
luxe comme Burberry, Louis Vuitton et 
Tiffany & Co et de très jolies galeries 
marchandes. De jolies dames fréquentent ces 
lieux et ce n’est pas négligeable pour l’homme 
que je suis. Cette galerie marchande couverte 
aurait été construite pour que la femme du 
Seigneur puisse faire ses courses en toute 
sécurité parmi d’autres dames et messieurs 
distingués, loin des rues animées, sales et 
infestées des crimes de Londres. Les 
locataires actuels incluent une gamme de 
magasins de vêtements, de chaussures et 
d’accessoires, des marchands d’art et 
d’antiquités, ainsi que les bijoutiers et 
marchands d’argenterie pour lesquels 
l’Arcade est la plus connue. Le client doit être 
persuadé qu’il est le meilleur client, il doit 
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penser que tout lui est dû. Les femmes jeunes 
ou vieilles étaient habillées sur leur 31. Les 
vêtements que certaines femmes portaient 
avaient-ils rapport avec leur genre de vie : 
pincées, snobs, putains. 

Le marché de Portobello qui traverse tout 
Notting Hill est l’un des plus vastes marchés 
d’antiquités au monde. Je me suis bien amusé 
: il y avait de la vie et j’étais distancé des 
jeunes de l’école. Je pouvais prendre mon 
temps... Coins de boutiques chics, voitures 
huppées, femmes bien astiquées, descendant 
de voitures luxueuses. C’était comme assister 
à un spectacle. Je prenais le temps de 
savourer ce que je voyais avec aucune 
responsabilité et aucun engagement. Je ne 
me posais même pas de questions. Je ne 
faisais que me perdre dans un monde qui 
n’était pas le mien. 

Nos soirées ont été assez intéressantes. 
Françoise et moi sommes allés manger en 
amoureux, peut-être le soir de mon évasion 
dans les coins huppés. Nous avons choisi un 
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restaurant indien. Après tout, les Anglais 
avaient eu tout le temps d’apprendre des 
choses des Indes, eux qui les ont dominés 
dans ce pays pendant de nombreuses années. 
Nous avons commandé un Aloo Gobi sans trop 
savoir ce que c’était. L’Aloo Gobi est un plat 
traditionnel à base de pommes de terre et de 
chou-fleur, jusqu’ici tout va bien, mais il est 
agrémenté d’un tas d’épices qu’on appelle 
Masala, gingembre, cumin, curry et piment 
rouge. Une surprise, ouf ! 

Soirée de sortie avec les jeunes, comédie 
musicale en vedette : Jesus Christ Super Star. 
Les costumes, la musique, sont des airs 
connus. Les jeunes se levaient 
applaudissaient, criaient, comme tout le 
monde... Quelle soirée ! Les jeunes étaient au 
7e ciel. Mon fils Stéphane avait beaucoup 
apprécié le spectacle. 

Une autre soirée, Franco et moi sommes 
allés voir une pièce No Sex, Please, We’re 
British. Nous avons bien apprécié. Cette pièce 
joue depuis toujours à Londres et c’est 
toujours salle comble. 
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La fin de soirée fut un peu gâchée, 
l’éparpillement des chambres avait 
occasionné une consommation d’alcool. 
Quelques-uns s’étaient réfugiés pour 
s’adonner à un petit party. Consommation de 
vin et de bière, rien de grave, mais... Les profs 
avaient fait le ménage et averti qui si ça se 
parlait à la base, ça pourrait être la fin des 
voyages organisés. 

Le voyage s’est bien terminé. Le retour 
entrecoupé d’arrêts pour se nourrir, pas 
moins long que l’allée; les professeurs étaient 
heureux d’être revenus à Lahr.  

Profs du Québec et du Canada 
J’ai assisté à un congrès d’histoire. J’ai eu 

l’occasion d’aller à une rencontre de profs 
d’histoire dont la spécialité concerne 
certaines parties d’Europe. J’ai trouvé cette 
rencontre tout à fait intéressante qui avait 
lieu dans une petite ville de la Forêt-Noire. 
Une semaine enrichissante avec des profs de 
différents pays d’Europe : Scandinavie, 
Allemagne, Hollande, Suisse, les profs 



211  

canadiens de Lahr, anglais, français... le tout 
se faisait en Anglais. Une semaine de rêve, 
excursion pour aller à la source du Danube, 
rencontres qui m’ont permis de comprendre 
comment l’enseignement de l’histoire était 
important dans tous ces pays et en plus cela 
m’a permis de rencontrer des gens 
intéressants. À cette occasion, j’ai eu 
l’opportunité de rencontrer le prof d’histoire 
de l’école anglaise de Lahr, un monsieur 
sympathique. 

Cours d’histoire avec les Anglais.  
Nous avons convenu que je pourrais aller 

rencontrer ses élèves de 13e année pour leur 
parler de l’enseignement de l’histoire du 
Canada à partir de l’histoire du Québec : la 
conquête, l’union. La confédération, le fait du 
vouloir collectif de conserver notre langue, 
l’histoire de l’indépendantisme à partir des 
faits historiques, la création du RIN, le Parti 
Québécois au pouvoir... Il ne s’agit pas d’une 
agressivité envers le reste du Canada, mais 
bien de vouloir avoir un pays qui nous 
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ressemble.  

Répondre à leurs questions... 
J’ai été bien accueilli et je suis persuadé 

qu’ils ont compris ce que pouvait signifier que 
le Parti Québécois avait pris la majorité à 
L’Assemblée nationale du Québec. J’ai eu 
l’occasion de participer avec d’autres 
professeurs du Canada et j’ai eu la chance de 
toujours bien m’entendre avec eux. 

Le Fashing c’est dans les villages que ça se 
passe 

En plein hiver juste avant le carême, c’est 
dans les villages que ça se passe : le Fashing. 
Voici le carnaval alémanique, parmi les plus 
authentiques d’Allemagne. Les habitants des 
villages et cités du sud- ouest de l’Allemagne 
se travestissent et peuplent les rues de dieux 
et de démons, de bouffons et de sorciers, 
sorcières. Ils portent des masques en bois, 
sculptés et peints à la main au cours de l’année 
qui varient selon les villes. Les différents 
costumes ont une signification particulière, 
ainsi que les « Narri-Narro » le cri universel 
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de salutations entre les personnes costumées 
et le grand public, est crié par toutes sortes de 
fous du roi aux traits aristocratiques, déguisés 
en monstres, chats, ânes ou encore de 
sorcières; c’est la fête ! 

Les uns lancent l’appel par Narri, les autres 
y répondent par Narro, trois fois de suite. Les 
diables comptent parmi les plus anciennes 
figurent du Carnaval de cette région. Certains 
costumes de diables connus ont plusieurs 
centaines d’années. Les festivités sont menées 
crescendo jusqu’au samedi gras, lorsque les 
défilés traversent les villes et les villages. On 
te crie Narri !  Tu réponds Narro !  Je n’ai 
jamais trop compris ce que ça voulait dire. 
Tout le monde rigolait. Cette interjection 
exprime une impression subite ou un 
sentiment profond, telle que la stupéfaction, 
la surprise, la douleur, la gêne, etc. Elle sert 
également à interpeller l’interlocuteur, ou 
comme formule de salutations, de 
consentement, etc. 

Toutes sortes de tours se jouent. Dans notre 
région c’était la pure folie. Les défilés 
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composés de fanfares, parades de petites filles 
des villages déguisées en petites princesses, 
des chorales, des joueurs de musique : 
tambours, trompettes, clowns, acrobates, 
joueurs de flûte... On aurait pu voir ces défilés 
plus d’une fois : la même parade repassait 
dans plusieurs villages de la Forêt-Noire. 
Quelques ajouts locaux, mais la base était la 
même. Le carnaval en Allemagne est la plus 
grande fête païenne de l’année, ceci depuis la 
nuit des temps. Tout le monde se jouait des 
tours : à l’époque, on devait faire développer 
les films. Il m’est arrivé de recevoir mes 
photos bien développées et en bonus, 
quelques blagues : des montages, « style », 
des cornes accrochées à la tête de Franco, de 
moi monté sur un bœuf... 

Durant ces fêtes, on pouvait aller dans 
n’importe lequel des villages du coin et passer 
la soirée dans les quelques Gasthaus de notre 
choix. Ce soir-là, j’ai mangé un souris d’agneau 
confit à l’ail, la cuisine dans cette auberge était 
exquise, comme un peu partout en Forêt-
Noire. C’était le jeudi des femmes, « 
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Weiberfastnacht », une soirée 
particulièrement amusante : les femmes 
avaient tous les droits. Elles embrassaient 
même les hommes sur la rue. Je me souviens 
d’un soir... Je suis assis avec un bon groupe 
de profs de l’école. J’ai compris ce que ça 
voulait dire. Une dame assez grande et bien 
portante s’approche de notre table, me jette 
un regard vindicatif et me dit : « Komm tanz 
mit mir ! », je lui fais signe que... ni une ni 
deux, elle m’accroche par le dessous de mes 
épaules et hop je suis sur le plancher de 
danse. Elle était costaude la dame, je pesais 
80 kilos. Le Mardi gras, c’était la dernière 
soirée des festivités, le lendemain, le mercredi 
des Cendres, le carême. On profitait d’un 
autre petit souper bien arrosé et nous 
profitons de ces derniers moments de plaisir. 
C’était la soirée de la révocation de la sorcière 
: l’ensorceleuse couchée sur un brancard de 
fortune était portée par quelques bénévoles le 
long de la petite rivière du village. Tout le 
monde suivait le défilé et tout à coup, le 
convoi funèbre s’immobilisa, les gens 
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s’éloignaient de cette sorcière. Ni une, ni deux, 
le feu était mis à la pauvre carcasse : « Eins !  
zwei !  drei ! » L’ensorceleuse fut jetée à la 
petite rivière. C’était la fin de ces fêtes. Elles 
avaient commencé tôt; avant Noël !  Le maire 
de Lahr avait commencé par faire une fête en 
décembre. Il avait libéré tous les fous de la 
prison de la ville. C’est la seule fois, que nous 
avons participé au Fashing; les autres années, 
nous étions en congé scolaire et nous en 
avions profité pour partir en voyage quelque 
part dans un autre coin d’Europe ou ailleurs. 
Contrairement aux autres régions 
d’Allemagne, les repas de la Forêt-Noire 
étaient délectables. 

 
Voyage en Israël 

Lors des vacances de février, Françoise et 
moi avons formé un groupe avec quelques 
professeurs de l’école pour passer une 
semaine en Israël. Une dame avait organisé 
tous les détails de notre séjour d’une semaine. 
À partir de Lahr, c’était quand même une 
bonne distance, à peu près un peu plus d’une 
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heure et demie d’autobus pour se rendre à 
l’aéroport de Stuttgart, en avion destination 
via El Al. Le déplacement, direction Stuttgart, 
fut tout à fait spécial : une tempête de neige, 
rien à voir avec nos tempêtes d’hiver 
québécois, mais une certaine difficulté à s’y 
rendre. Notre présence à l’aéroport fut digne 
d’un film d’espionnage. C’était une période 
difficile. La bande à Baader, une organisation 
terroriste allemande d’extrême gauche, ou, 
selon sa propre phraséologie, une 
organisation de guérilla urbaine, qui a opéré 
en Allemagne de l’Ouest de 1968 à 1998, 
contribuait au climat de paranoïa et de 
renforcement sécuritaire de ce que l’on a 
alors appelé « L’automne allemand ». Donc 
on ajoute des précautions à l’aéroport alors 
que nous partons pour Israël. Hommes et 
femmes dans des salles différentes, des agents 
israéliens nous faisaient déshabiller. 
L’examen était plutôt direct, penchés vers 
l’avant, question de ne pas avoir d’objets 
indésirables camouflés. Suivant ces 
inspections quelque peu intimidantes, mais 
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quand même respectueuses. Quelques 
minutes d’échanges verbaux avec nos 
contrôleurs, nous apprîmes qu’ils étaient 
israéliens, militaires de l’état et qu’ils 
s’occupaient du contrôle de la sécurité à bord 
des avions. Ils inspectaient les passagers et... 
Ils montaient à bord ou non selon des 
directives de leur chef. Cette équipe ou une 
autre montait à bord et ils l’apprenaient, eux 
aussi, juste avant le départ. C’était toujours 
comme ça pour éviter les problèmes de 
détournement d’avion. Effectivement, une fois 
à bord, je n’ai jamais identifié un des 
personnages qui nous avaient rencontrés dans 
la pièce des tourmentes. Nous avions appris 
que nous devions faire un arrêt à Athènes. 
Pourquoi ?  Une autre stratégie contre des 
détournements d’avion. À cet aéroport, il y 
avait des militaires qui avaient encerclé 
l’avion. Ils nous ont dirigés vers les pompes 
de mazout. Ajout de carburant, il en aurait 
manqué pour se rendre en Israël... Le moins 
de combustible possible pour que l’avion ne 
puisse pas être détourné vers un pays 
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malveillant. L’arrivée à notre destination se 
fit sans anicroche. Bien organisé, un petit 
autobus nous attendait pour nous ramener à 
l’avion et nous nous envolons vers Jérusalem 
en toute sécurité. Nous nous rendons à notre 
hôtel et s’en suivit les visites coutumières à 
Jérusalem les lieux saints, le chemin de croix, 
le mur des Lamentations. On entendait les 
locaux se lamenter, leurs petits calotins sur la 
tête. On nous en avait fourni un. Nous avons 
fait comme tout le monde et nous avons 
épinglé notre petit message sur le mur. 

Les déplacements en région se faisaient en 
petit autobus avec un bon guide, les arrêts 
habituels dans les boutiques souvenirs... 

Visites en dehors de Jérusalem 
La Masada, dressée sur un éperon rocheux, 

c’est une forteresse naturelle d’une beauté 
spectaculaire. Elle fut la dernière poche de 
résistance des patriotes juifs face à l’armée 
romaine, en 73 de notre ère. C’est aussi un site 
archéologique de grande importance... 
l’ascension ardue du sommet par les deux 
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routes piétonnes historiques. 
La mer Morte ne contient pas moins de 27,5 

% de sel. Un chiffre presque incroyable 
lorsqu’on le compare au taux de salinité 
moyen des autres eaux salées. On y flotte. 
Une des raisons de cette forte teneur en sel 
réside dans le fait que la mer Morte ne 
possède pas d’affluent et que l’eau y stagne. 
C’est aussi le point d’altitude le plus bas du 
globe, à 417 mètres au-dessous du niveau de 
la mer. 

La mer Morte, elle, est composée de 20 % 
de sels minéraux. De quoi être régénérant 
pour les peaux irritées et les peaux à 
problèmes pour le visage et le corps, grâce à 
l’action du sel de mer pour adoucir la peau. 

Bethléem est une ville située en Cisjordanie 
à environ 10 km au sud de Jérusalem. Cette 
ville compte 30 000 habitants, 
principalement des Palestiniens musulmans. 
Elle abrite aussi une petite communauté de 
chrétiens palestiniens, une des plus 
anciennes communautés chrétiennes au 
monde. 
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Les visites touristiques habituelles. 
Beaucoup de plaisir. Des boutiques de 
souvenirs, lieux habituels de notre guide pour 
les achats. Dans l’une d’elles, des vendeurs de 
chameaux m’en ont offert cinq en échange de 
Franco. J’y ai songé, mais... apporter de tels 
camélidés à bord d’un avion... Nous avons 
plutôt opté pour de nombreux souvenirs 
agréables. Le voyage de retour, toujours les 
précautions antiterroristes. À bord de l’avion 
on se rappelait les moments intenses, le 
vendeur de chameaux qui voulait m’en 
donner plusieurs pour ma femme. Le guide 
israélien, qui ne voulait pas que nous 
mangions des falafels, les militaires qui nous 
accompagnaient dans le désert... Je m’esclaffe 
de rire, et Dieu sait comme ma voix a une 
bonne portée : deux des protecteurs habituels 
des avions se dressent abruptement, arme au 
poing. Ouf ! Je voulais me cacher sous mon 
banc. De beaux souvenirs... 

Nous descendons à Stuttgart. Lors de 
l’attente à l’aéroport, surprise, je me trouve 
face à face avec un des élèves à qui j’avais 
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enseigné à l’École Normale de Ville-Marie. Il 
s’en allait à un congrès quelconque. Le monde 
est petit ! 

Voyage en Espagne 
Préparatifs pour les jeunes et les vieux avant 

le départ. Les vêtements, des livres, leurs 
jouets de plage, ballons, crayons de couleur... 
Nous devons prévoir les vêtements, 
médicaments, trousse de premiers soins... 
Nous préparons l’auto pour le départ: l’aide 
du garage du 22e, accès au garage, la 
possibilité d’effectuer les travaux sur notre 
auto. On nous fournissait les outils, on nous 
conseillait. On pouvait nous aider pour une 
somme négligeable. Il arrivait même que 
l’aidant pouvait être le parent d’un élève... 
Vérification d’usage sur notre nouvelle 
caravane: plus logeable, réfrigérateur 
électrique ou au gaz, espaces mieux organisés, 
c’est celle-là que nous avons eue pour la 
majorité de nos voyages. Les vignettes 
d’avertissement en cas de pannes... Quelques 
objets pour assurer notre sécurité, entre 
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autres : une chaîne sous ma banquette, prête à 
être utilisée à la volée contre tout intrus. 
J’avais vu un employé de l’Université de 
Montréal traverser une ligne monstrueuse de 
manifestants voulant l’empêcher d’aller 
travailler. Un homme qui fait virevolter une 
chaîne de six pieds voit une rangée de 
protestataires s’ouvrir rapidement. Durant 
mon séjour de 3 ans, je n’ai jamais eu besoin 
de m’en servir. On avait décidé qu’on s’en irait 
le plus rapidement en Espagne. Quelques 
grosses journées d’auto, l’Espagne est quand 
même loin de l’Allemagne. Quelques longues 
journées qui se complétaient par un camping 
improvisé, repas rapide et pas de visites. 

Quelque part en Espagne, on entendit dire 
qu’un autobus avait quitté la route et avait 
fauché un camping : deux cents et quelques 
morts. Nos familles savaient que nous allions 
dans ce pays et cet accident était arrivé sur la 
route vers le sud, soit sur notre trajet. Une 
petite carte postale (par avion) à un des 
parents « Tout va bien, nous n’étions pas dans 
ce camping ! Où il y a eu 200 morts ». 
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Petit côté historique avant d’entreprendre 
l’Espagne. Les invasions musulmanes de 
toutes ces régions. La conquête musulmane 
de la péninsule Ibérique est l’expansion 
initiale du Califat Omeyyade sur l’Hispanie 
s’étendant en grande partie de 711 à 726. La 
conquête aboutit à la destruction du Royaume 
Wisigoth royaume germanique du haut 
Moyen Âge issu de grandes invasions et 
l’établissement de la Wilaya d’al-Andalus, 
terme qui désigne l’ensemble des territoires 
de la péninsule Ibérique et certains du sud de 
la France. C’est la marque d’expansion la plus 
occidentale du califat omeyyade et de la 
domination musulmane en Europe. Toutes 
ces frontières se sont modifiées avec le temps 
avec le Royaume de Castille. 

Notre arrivée à Grenade 
Nous sommes arrivés à Grenade avec une 

voiture qui surchauffait. Nous avons trouvé un 
garage et un espace aux environs pour passer 
la nuit à bord de la caravane. 

À l’arrivée au garage. Je me suis aperçu que 
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mon espagnol... j’aurais dû travailler plus fort 
avec le professeur d’espagnol de l’U. de M., 
señor Carderera. 

Au début, nous étions donc campés dans le 
coin non loin du garage. Il y avait quelques 
espaces derrière des maisons avoisinantes. 
Rues sur fond de sable, nous faisions partie 
d’un environnement assez peuplé. Arrivé en 
milieu d’après-midi, tout était tranquille. 
Nous aurions cru avoir trouvé un moyen de 
nous reposer. J’avais oublié que nous étions 
en Espagne. Notre petit coin tranquille se 
transforma en.... Les gens prenaient un verre, 
bavardaient et... les enfants jouaient au ballon, 
chantaient, certains accompagnés de 
guitaristes. D’autres se lançaient dans des 
courses de patins à roulettes, les petits gars 
tiraient les couettes des petites filles : elles 
criaient au meurtre... jusqu’à 23 h et plus, il 
fallait comprendre. Il faisait tellement chaud. 
Le lendemain un monsieur est venu nous 
voir, il parlait français; je lui expliquai notre 
problème : le garagiste cherche le trouble, et... 
La difficulté est de trouver la façon de le régler. 
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Il m’offre de conduire notre caravane au 
camping municipal. Nous avons accepté, 
l’emplacement était fort agréable et assez 
proche pour que je puisse aller voir comment 
les travaux progressaient au garage; en plus, 
mon équipage trouva de quoi se distraire. 

J’ai passé toute une journée avec les 
mécaniciens. J’en ai profité pour 
perfectionner mon espagnol : pieza del motor, 
los tornillos, fluido de refrigeración, motor 
español defectuoso... Je suis allé manger avec 
les mécanos : tout à fait sympathique, 
j’écoutais, je ne comprenais guère, mais j’ai 
saisi qu’ils se rencontraient tous les midis 
pour y « rompre la corteza ». La deuxième 
journée nous avons visité la ville d’Alhambra. 

La visite de la ville, Alhambra 
L’Alhambra est un ensemble palatial 

constituant l’un des monuments majeurs de 
l’architecture islamique. Nom, qui vient de 
l’arabe qui signifie « La Rouge ». La partie la 
plus ancienne de l’Alhambra est l’Alcazaba et 
désigne la citadelle primitive... Monarques 
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Ziries étaient très probablement les émirs qui 
ont construit l’Alhambra, à partir de 1238. Le 
fondateur de la dynastie, Muhammed Al-
Ahmar, lors de la période arabe de cette 
partie de l’Espagne. 

Nous avons profité de notre passage à 
Grenade pour assister à un événement 
traditionnel espagnol et notamment de la 
culture andalouse, rendez-vous à la Plaza de 
Toros de Grenade pour voir une corrida. 

Nous avons choisi les billets pour les places à 
l’ombre. Ils sont plus chers et plus 
confortables. Nous étions exposés au soleil que 
pendant les quinze premières minutes. On 
n’aurait pas pu endurer le spectacle au soleil. 
On a compris qu’un combat de taureau est 
une forme de course de taureaux consistant 
en un combat entre un homme et un taureau, 
à l’issue duquel le taureau est mis à mort ou, 
exceptionnellement, « el matador », personne 
qui fait des spectacles de tauromachie, qui 
doit mettre à mort le taureau et à la charge de 
tuer l’animal à la fin. 
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Les peones (pions-échec) sont les aides du 
matador. Ils plantent au deuxième tercio 
(moment) de la corrida également les 
banderilles, des bâtons terminés par un 
harpon c’est pourquoi le terme banderillero. 
Ils sont ceux qu’on sacrifie de sa cuadrilla (la 
bande). Le matador ou les peones plantent 
dans le garrot du taureau lors des approches. 
Banderillero, picador ou rejoneador, le 
cavalier combattant le taureau avec un rejón, 
(javelot); tous sont des toreros. Celui des 
toreros qui tue le taureau après l’avoir 
combattu à pied est un matador. 

Enfin la réparation de la voiture est réglée, 
je paye. « Muchas  

gracias » je suis heureux... Je décide d’aller 
faire des essais dans les montagnes autour de 
Grenade, environnant une partie de La sierra 
Nevada, question de vérifier que la réparation 
était bien faite. Les routes de la Sierra Nevada 
sont surnommées les routes de l’enfer. Je me 
suis dit qu’en escaladant ces montagnes, je 
mettrais la voiture à l’épreuve : une bonne 
demi-heure, en petite vitesse pour grimper un 
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côté d’une vallée, redescendre, reprendre une 
escalade... J’étais rendu aux sommets, la 
voiture n’avait pas chauffé... Bon signe ! Je 
pourrais continuer mon voyage. Et puis, il 
fallait redescendre à la ville. Les freins étaient 
alors très utiles. Il y avait aussi la 
compression du moteur qui était mise à 
contribution. En résultat, les bandes des 
freins avaient chauffé. Plus de freins ! Merde ! 
Les petites compressions, troisième, 
deuxième, première... juste une vitesse 
acceptable pour négocier les courbes, je 
réussis à immobiliser l’auto... Les bandes de 
freins se sont refroidies et... J’étais rendu à la 
ville. Retour au garage; je leur raconte que je 
suis allé à la sierra et que la voiture n’avait 
pas chauffée mais que les freins eux... « No 
señor, no debería usar demasiado los frenos 
en la montaña, es mejor la compresión ».  

Nous avons quitté Grenade vers... Quelques 
heures plus tard, ainsi que quelques 
montagnes arpentées. La « maudite auto » se 
remet à chauffer. Retour à Grenade, au 
garage, la caravane harnachée à l’auto, je 
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force la porte de ce supposé lieu de 
réparations. « Todavía se calienta a la menor 
montaña con el remolque » « Debemos 
cambiar la culata » très cher une nouvelle 
culasse. 

Autre nuit dans le camping improvisé, autre 
fiesta espagnole... Réparation faite; autre 
investissement. 

 
Quelques jours au Maroc, à Tanger, les souks 

On repart : objectif, destination service de « 
traversier rapide » dans le détroit de Gibraltar 
entre l’Espagne et le Maroc. Depuis de 
nombreuses années, FRS propose des 
traversiers rapides entre Tarifa et Tanger ville 
du nord du Maroc. Belle traversée ! Jamais je 
n’aurais pensé que je sortirais un jour de la 
mer Méditerranée à bord d’un voilier pour 
attaquer l’Atlantique quelques 30 ans plus 
tard. 

Les souks furent toute une aventure. Les 
enfants étaient ébahis. Ça grouillait de 
partout, les gens négociaient en toutes sortes 
de langue; Franco et moi tenions nos sacs, 
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nos passeports... Nous avons appris que si 
nous négocions un objet, c’est qu’on voulait 
l’avoir, sinon, on cherchait le trouble. Les 
vendeurs passaient les messages en version 
téléphone arabe. Si vous cherchez tel genre de 
produit, quelques minutes plus tard et trois 
ou quatre boutiques plus loin, un vendeur 
nous apostrophait en mentionnant le produit 
que vous aviez reluqué à la troisième ou 
quatrième boutique où vous aviez un certain 
intérêt; c’est le téléphone arabe. (Aujourd’hui 
ce serait le téléphone cellulaire.) 

Un charmeur de serpent... Isabelle la plus 
brave, avait accepté de se laisser mettre un 
serpent au cou. Éric et Stéphane montèrent à 
dos de chameau. Des joueurs de flûte qui 
charmaient les serpents, nos enfants écoutant 
les histoires que venaient leur conter ces 
personnages qu’ils croyaient sortis de leurs 
livres de contes, le bruit ambiant issu d’une 
langue que nous ne connaissions pas. Franco, 
un peu inquiète, qui surveillait son monde. 

Retour en Espagne après une nuit dans un 
petit hôtel avec déjeuner compris. 
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Défi suivant le Portugal 
Retraverser le Détroit de Gibraltar m’a fait 

penser à Hannibal, parti de Carthage, 
aujourd’hui Tunis (j’irai à Tunis, dans une 
autre vie avec Nicole quelque 30 ans plus 
tard). Il se déplaçait au nord de l’Afrique avec 
une armée, armes et bagages, pour aller 
détruire Rome. J’essayais d’imaginer 
comment il avait fait pour traverser ce détroit 
avec tout son tralala et sa troupe d’éléphants. 
Il fallait bien vouloir anéantir Rome. J’en 
avais bavé un coup pour descendre la côte 
d’Espagne traverser le sud de la France qui 
m’avait demandé un effort en automobile, 
traverser les Alpes; moi qui pensais avoir du 
bagage dans mon auto, moi qui me plaignais 
quelques fois parce que les enfants étaient 
bruyants... Puis, lui et son « troupeau », en 
train de mettre en palan ses éléphants pour 
traverser les gorges des Alpes et... 
destinations le Portugal... Le trajet était 
moins montagneux, il arrivait que la 
température du moteur voulût monter un 
peu, mais rien d’exagéré. 
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La douane du Portugal : on montre nos 
passeports, mon permis de conduire, les 
enregistrements de la voiture, la carte verte 
de l’assurance... On se fait tasser : je 
comprends que ma carte d’assurance ne 
correspond pas au matricule de la voiture. 
Oups ! Je me demande pourquoi... J’ai passé 
plusieurs douanes, jamais, on ne m’a créé de 
problèmes; qu’est-ce qui se passe ? Je me 
souviens, l’été précédent, alors que nous 
étions en Bretagne, j’avais perdu la plaque 
minéralogique de ma voiture... Mais comme 
la caravane camouflait la plaque de mon auto, 
jamais de problème... quand nous étions sur le 
point de quitter la Bretagne, je décidai 
d’arrêter à un poste de police pour déclarer 
que je l’avais perdue et que nous avions 
beaucoup de kilomètres à parcourir; je voulais 
être muni d’un papier officiel comme quoi 
j’avais déclaré cette perte. Le gendarme 
hésitait... 
« Vous pourriez aller dans un plus grand poste 
de police, je suis seul ici... » Il n’avait pas le 
goût de me servir. J’ai insisté... il a fini par 
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obtempérer. Il s’assoit devant une petite 
machine à écrire : « Nom... no de plaque... 
EXP 09 Canada... Adresse... Base Lahr en 
Allemagne... Date de la perte... La semaine 
de... Il signe le papier, il appose le sceau de la 
gendarmerie. « Merci monsieur » je suis parti 
heureux. Je voyais le douanier s’impatienter. 
« Eurêka, j’avais mis le petit papier du 
gendarme de Bretagne dans mon portefeuille. 
Je sors le document officiel qui pouvait lui 
permettre de me laisser partir. J’aurais dû 
avertir mon assurance que je m’étais procuré 
une nouvelle plaque pour la bonne 
concordance des papiers. Soulagés, nous 
reprenons notre chemin. Ma pression venait 
de tomber. J’avais appréhendé de sérieux 
problèmes. Je regarde l’heure à ma montre, 
c.-à-d. la montre de mon père décédé. Je 
l’avais désirée cette montre. Elle avait senti 
son pouls battre, elle sentait le mien, une belle 
façon de me rappeler un être si cher. Elle 
m’avait soudainement fait faux bond... 
Pourquoi cette montre s’était-elle arrêtée ? Me 
revinrent à l’esprit des coups pendables de ma 
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mère lorsqu’on passait les douanes de Lacolle 
en revenant du lac Champlain. Elle achetait 
toute une « trâlée de cossins » qu’elle cachait un 
peu partout dans le bateau pour que les 
douaniers ne les trouvent pas. Ça énervait mon 
père ! Un petit clin d’œil de l’au-delà... Le 
lendemain, la montre a repris le service. 

Rencontre de Bretons au Portugal 
Nous étions au Portugal; quelques dizaines 

de kilomètres, nous commençons à chercher 
un endroit pour nous arrêter. Un bel espace au 
bord de l’eau, il y a deux ou trois campeurs. 
On s’arrête, c’est un merveilleux endroit, le 
terrain est plat; le stratagème habituel : 
descendre les pattes, sortir des chaises, 
prendre une petite bière... Nous aurons le 
temps, il est tôt, les enfants s’amusent avec le 
frisbee. Je marche, je m’approche de nos 
voisins, je me présente. « Je vois par votre 
plaque et par votre accent que vous venez du 
Canada ». Quelques explications d’usage, on 
parle de tout et de rien, gens charmants. 
Leurs enfants se mêlent aux nôtres. Ils 
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viennent de Bretagne; on leur raconte que 
nous avons passé quelque temps en Bretagne 
l’été précédent et que nous avions bien 
apprécié les villages, les gens... On se met à 
parler de voiture... « vous tirez un tel attelage 
de camping avec une R12, vous devez avoir 
des problèmes à la traîner ». Je lui raconte 
qu’elle est équipée d’un moteur de R16, donc 
plus fort. La conversation continue, et tant 
qu’à y être, je lui dis qu’on a eu un problème 
de moteur qui surchauffe. Je lui relate les 
péripéties. Il vient à la voiture. J’ouvre le 
capot; il m’explique que le système de 
refroidissement n’est pas le même pour la R12 
et la R16. « Je reviendrai demain matin et je 
vous montrerai. Dormez tranquille ! ». 

Isabelle aimait bien s’organiser des petites 
traites en dehors de la caravane loin de ses 
frères; elle avait ses espaces. 

Le lendemain... notre nouvel ami ouvre le 
capot : « regarde, Louis, les tuyaux du système 
de refroidissement. La tuyauterie n’est pas la 
même pour les moteurs R 12 et R16; avec le 
moteur R16, quand on fait le plein du 
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radiateur, il faut que l’on saigne le conduit à 
l’extrémité et alors, la circulation d’eau se fait 
convenablement et pas de problème de 
surchauffage. Comme il n’y a pas de R16 en 
Espagne, les mécaniciens n’ont pas saisi la 
difficulté. Il me montre qu’il n’y a pas d’eau 
dans l’extrémité de la tuyauterie. Regarde la 
bulle d’air : elle empêche l’eau de circuler ». Il 
défait la tuyauterie, part le moteur et l’eau 
circule. Il raboute le circuit. « Tu vois, il n’y a 
plus de bulle d’air. » C’est donc moi qui avais 
généré le problème. Il aurait fallu que je 
procède de la même façon quand j’ai changé 
mon liquide de refroidissement au garage du 
22e. Cette erreur m’a coûté des emmerdements 
et des sous... C’est comme ça qu’on apprend ! 
Après ce jour, je n’ai jamais eu de problème de 
chaleur avec la voiture même en escaladant les 
routes des Alpes, l’année suivante et toujours 
en traînant notre caravane. Nous avons passé 
deux jours avec nos nouvelles connaissances : 
leur travail, leur rencontre, le lieu où ils 
habitaient…  

Reprise de la route au Portugal. À l’époque 
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elles ressemblaient aux routes que les 
Romains montaient pour conquérir le pays, 
des dalles ou de pavés de différentes tailles 
reposant sur une fondation de blocs et de 
pierres plates recouvertes d’une couche 
épaisse de cailloux et de sable. Des décors 
sublimes, mais des routes assez difficiles. Je 
me souviens d’un soir où j’ai dû revisser 
toutes les cloisons intérieures de la caravane. 
Je suis retourné au Portugal, en 2018, chez les 
parents de mon filleul Daniel : autoroutes, un 
autre pays. 

À Porto, nous avons installé notre caravane 
sur le bord du fleuve Douro. Placés à côté 
d’une plage magnifique, la caravane avec vue 
sur ce magnifique cours d’eau. Plusieurs 
campeurs et des gens venus de la ville pour y 
passer la journée ou pour un pique-nique. 
Nous avons même eu droit à un baptême 
d’une secte quelconque : des prières, des 
chants, des têtes plongées sporadiquement. 
C’était plutôt impressionnant. Fin d’après-
midi, c’est le 6 août, l’anniversaire de ma 
tendre épouse, je prends mon plus vieux à 
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part et je lui demande de m’accompagner 
dans le village voisin pour... « Franco, 
j’amène Stéphane avec moi faire une 
reconnaissance du coin, question de voir ce 
qu’il aura à faire demain ». Je le mets dans le 
coup : on part pour le village, le plan est 
d’aller chercher un petit souper spécial pour la 
fêter. Le petit village est sympathique, il y a 
quelques commerces... Un genre de traiteur, 
on entre. Nous sommes tombés à la bonne 
place; on regarde, essaye d’identifier les 
recettes. Le patron parle un peu français, on le 
met dans le coup de la surprise à organiser. Le 
nombre de personnes pour planifier la 
quantité; ça prend un gâteau... un beau et bon. 
On y trouva des chandelles. On était aux 
oiseaux, fiers de nous... « Merci ! — Souhaitez 
joyeux anniversaire à madame ». On arrive à 
la caravane, Stéphane dit à sa mère de fermer 
les yeux et, « Bon anniversaire ! » les 
émotions ont été fortes... Ce fut une vraie belle 
fête. Le lendemain nous avons fait une brève 
visite des coins de Porto. Retour à Lahr... 

Je suis retourné au Portugal avec Nicole 
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Quelque quarante ans plus tard. Nicole et 
moi sommes allés passer un mois chez les 
beaux-parents de mon filleul Daniel, qui ont 
eu la gentillesse de nous recevoir : voyage très 
différent, mais tout aussi enivrant. 

Notre évasion à vélo lors de notre voyage au 
Portugal m’a aidé à me faire à l’idée de fermer 
mon école de voile en 2018 : 50 années à 
former des plaisanciers de voile et 80 ans 
d’âge... Il fallait passer mes énergies ailleurs; 
ce qui a été fait à l’été 2018. C’est dans une 
superbe maison de Friestas que Florencio et 
Adélaïde nous ont reçus. Ils nous ont fait vivre 
de beaux moments : maison magnifique, 
visites, fêtes, belles rencontres... 

Au nord du Portugal, l‘objectif était de faire 
du vélo, probablement sur les plus belles 
pistes cyclables d’Europe avec un superbe 
accueil. 

 
 

Un autre été, coins de Bretagne, Bréhat, 
camp de voile, Stéphane et autres 
voyages en France 
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Question de retourner dans ce beau coin 
pays de Ploumanac ! Visiter la Bretagne c’est 
comme se plonger dans un autre monde 
totalement dépaysant. Cette région affiche 
fièrement une culture ancestrale transmise de 
génération en génération. Mais les Bretons ne 
sont pas pour autant repliés sur eux-mêmes. 
Nous avons reconduit Stéphane dans une 
école de voile dans l’île de Bréhat. 

L’île de Bréhat offre un spectacle naturel 
incroyable. Partez pour une escapade d’une 
journée ou plus sur cette île pleine de charme 
délivrant une palette de couleurs 
insoupçonnée, entre la couleur de ses roches 
de granit rose et la diversité de fleurs 
(passiflores, agaves, palmiers, jasmins, 
figuiers...). Ici les contrastes lumineux sont 
fantastiques. Vous devez circuler à pied ou à 
vélo dans les ruelles étroites et partir à la 
découverte de ses maisonnettes. L’île de 
Bréhat est une île magique qui nous a 
profondément charmés. 

Mais c’est une tout autre raison qui nous a 
conduits à l’île de Bréhat. C’est que Stéphane, 
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mon plus vieux, s’était inscrit à une semaine 
d’école de voile établie dans ce décor sublime. 
L’accès principal à l’île de Bréhat se fait 
depuis la pointe de l’Acouets où se trouve le 
port d’embarquement. Dans ce cas, la 
traversée dure dix minutes. Vous êtes déposés 
à Port-Clos, le débarcadère. Nous y avons 
découvert un spectacle naturel incroyable. 
L’île de Bréhat nous a charmés. Il y a des 
fleurs partout. 

Nous avons laissé Stéphane à Bréhat avec 
un peu d’appréhension et sommes retournés 
où nous étions campés à Yffiniac non loin de 
chez nos amis bretons, rencontrés au 
Portugal, qui habitaient à Lamballe petite 
ville toute proche de notre campement. 
Nous étions heureux de les revoir, la famille 
Pommeré, rencontrée au Portugal.  Ils étaient 
venus nous rendre visite à Lahr, l’automne 
précédent. Après quelques visites locales, un 
soir, nous sommes allés dîner dans un 
gasthouse (auberge). Hésitants, on connaît 
les préjugés des Français face à la supposée 
gastronomie allemande. Ils avaient été 
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impressionnés de la qualité exceptionnelle de 
la cuisine de la région de la Forêt-Noire, soit 
un repas festif : manger dans la Forêt-Noire est 
un délice, ce n’est pas à quoi on s’attend, 
quand on est français. 

Nos amis bretons m’avaient organisé un 
voyage en mer. Nous avons embarqué les 
provisions pour notre excursion : tout le 
monde apportait des victuailles. J’ai rarement 
vu autant de fromage et de vin rouge à bord 
d’un voilier.  Les gars étaient agréables, ils 
savaient naviguer. Pendant que j’étais en mer, 
que Stéphane était en cours de voile, les deux 
plus jeunes faisaient de la voile sur de petits 
voiliers à la petite école de voile d’Yffiniac. 

L’ambiance était tellement agréable, bons 
repas, bons vins, conversations intéressantes. 
Des échanges d’histoires de voile 
agrémentaient nos conversations. On se 
remémorait les pires tempêtes vécues ainsi que 
les rêves de partir au long cours. Des histoires 
de mal de mer, l’entretien des bateaux, la 
durée d’une coque faisaient aussi partie du 
discours avec l’entretien des moteurs, le 
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carénage pour la durée de la saison et 
l’organisation de la bouffe à bord... sans oublier 
l’équipement de sécurité, la météo e t  de  se 
méfier des pieds ronds...  

La première nuit, il a fallu facilement cent 
pieds de chaîne, le lendemain matin nous 
prime plus ou moins une demi-heure pour 
relever l’ancre, à trois sur la chaîne, l’un 
derrière l’autre. 

La troisième soirée, l’île de Bréhat. C’était 
un superbe mouillage; il y avait plusieurs 
voiliers, des bateaux de différentes régions de 
France, d’Angleterre… Le soir venu, je suis 
débarqué sur l’île. J’ai pris un sentier et je me 
suis rendu au poste de l’école de voile. Ça 
valait le déplacement juste pour voir l’air 
que Stéphane a fait quand il m’a aperçu. 
J’arrivais de la mer, le soleil était à se 
coucher... Deux minutes pour lui expliquer... 
C’était magique. Il me raconta qu’il passait du 
bon temps, qu’il apprenait beaucoup de 
choses. Je repris le sentier et retournai au 
bateau. J’étais fier de mon coup. 

Le lendemain, nous avons navigué et 
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sommes rentrés au port de Paimpol. La 
marée est très forte en Bretagne; il faut 
prendre une écluse pour amarrer au port ou 
attendre que la marée soit remontée. C’était 
la fin de cette aventure. Françoise est venue 
nous chercher. Nous sommes allés cueillir 
Stéphane : il avait passé une semaine 
merveilleuse, s’était fait des copains avait 
appris beaucoup de choses concernant la 
voile. Cela lui a été utile quand nous sommes 
rentrés à Léry, ça lui a permis d’être accepté 
pour donner des cours de voile à la petite 
marina de Léry. Nous avons levé le camp et 
avons continué notre visite en Bretagne. 

 
Les bords de mer et les forêts bretonnes 

Suivre les côtes de Bretagne nous a fait 
découvrir de petits ports séduisants; se 
promener sur les quais, parler aux gens, 
écouter leurs histoires. 

Les enfants adoraient nos visites dans les 
forêts Bretonnes. Un arrêt du midi... 
Stéphane retrouvait ses héros bretons... Il se 
réservait le rôle d’Astérix, Éric et Isabelle 



246  

étaient les méchants Romains qui voulaient 
envahir leur territoire. Ils imaginaient les 
légions romaines envahissant la Gaule. Les 
enfants se rappelaient certaines histoires des 
forêts bretonnes, c’est assurément la forêt, 
toutes ces merveilles, s’inspirant d’une forêt 
connue pour ses légendes et autres récits 
merveilleux qu’ils avaient lus... « C’est 
sûrement dans ces forêts que Merlin 
l’enchanteur a rencontré Viviane », criait 
Isabelle. Et... moi je me disais, reprit-elle « 
L’eau des ruisseaux pétille de bulles dites 
magiques. Je rêve d’une éternelle jeunesse, la 
fontaine de Jouvence est à deux pas... » Je me 
disais tout bas que ça doit être ici que 
Lancelot déjoua le sortilège en affrontant les 
dragons, et qu’il libéra les prisonniers. Se 
frotter aux bosses d’un menhir dans l’espoir 
d’être guéris... des trésors y seraient cachés, 
visibles uniquement pendant la nuit de Noël. 

 
 

Une visite à La Rochelle : aller voir d’où 
venaient nos ancêtres 
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L’histoire raconte que mon ancêtre Olivier 
Charbonneau habitait l’île de Ré avant 
d’embarquer sur le bateau, le Saint-André 
pour se rendre en Nouvelle-France. 

Nous étions à La Rochelle… Quelques 
recherches pour nous rappeler le côté 
historique de la famille Charbonneau : c’était 
vraiment intéressant de raconter aux enfants 
que nos arrières, arrières ancêtres avaient 
quitté ce port pour aller vivre en Nouvelle-
France. On peut le lire dans le blogue de Guy 
Perron qui nous dévoile la vie de nos ancêtres 
à travers les documents d'archives sur 
l’épopée de l’ancêtre Charbonneau. 

Beaucoup de détails sur le périple d’Olivier 
Charbonneau, de son épouse enceinte et de 
deux jeunes enfants. Le 2 juillet 1659, le navire 
Le Saint-André quittait le port de La Rochelle 
à destination de la Nouvelle-France. Le navire 
Le Saint-André, un équipage composé de 32 
matelots et six garçons ainsi que toutes les 
marchandises et commodités jusqu’à une 
complète charge pour faire le voyage. Son 
départ de France avec sa traversée de l’océan 
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et son arrivée à Québec ont été entourés 
d’autant de circonstances dramatiques; 
tempêtes accompagnées de décès. Le Saint-
André embarquait environ 200 personnes, 
dont 109 partaient pour Montréal (62 
hommes, 47 femmes). Marguerite Bourgeois 
et Jeanne Mance. (Personnages importants, 
lors de la fondation de Montréal)  

Le Saint-André avait servi pendant deux 
ans d’hôpital aux troupes de la marine, sans 
avoir fait de quarantaine depuis; il se trouvait 
infecté de la peste; et à peine fut-il en mer, 
que la contagion se déclara et gagna une 
grande partie des passagers. On ensevelit les 
morts, les liant dans leurs couvertures et on 
les jeta à la mer. 

Le navire arrive enfin le 7 septembre, et 
comme il est alors sept heures du soir, la 
famille Charbonneau étant en santé, on 
entreprend le débarquement que le 
lendemain. C’était l’arrivée des Charbonneau 
à Montréal. 

Je suis retourné à La Rochelle avec Nicole 
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Je suis retourné à La Rochelle avec Nicole. 
Nous allions faire une virée à bord d’un bateau 
sur les rivières de Bretagne en 2016. L‘objectif 
était de tourner un film (pour voir 

https://youtu.be/42oV1hUl0n4/42o). De passage à 
La Rochelle, nous avons eu le plaisir 
d’assister au Grand Pavois et à Voiles de nuit. 
Océan-Manor est une vedette anglaise datant 
de 1974. Son équipage navigue près de six 
mois par an. Le voyage d’Océan-Manor au fil 
des voies navigables. À bord, nous 
expérimentation une véritable croisière au fil 
de l’eau; ça nous a permis de découvrir le 
paysage du centre de la Bretagne à pas de 
tortue. Formule yachting d’hôtes c.-à-d., 
repas compris gastronomie et dépaysement. 

Jean-Marie et Anne nous ont assuré des 
conditions de vie idéales pour le tournage. 
Anne plutôt à la mécanique et à la navigation 
et Jean-Marie à la bouffe et aux relations 
extérieures. En plus, un séjour super agréable 
à bord de ce bateau d’hôtes qui nous a 
accueillis à bord tout en continuant sa 
navigation de par la France. Nous avons fait 
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le montage du film. Il a été tourné surtout sur 
les rivières des Pays de la Loire. Anne et Jean-
Marie ont conjugué leurs expériences 
personnelles pour mettre sur rivière un 
service de yachting d’hôtes; nous avons 
bénéficié de leur savoir pour tourner ce film 
sur les régions navigables des Pays de la 
Loire. 

Le Mont-Saint-Michel 
En ce qui me concerne, j’y suis allé deux fois 

au Mont-Saint-Michel. Une fois avec Franco 
et les enfants et également avec Nicole, lors 
de notre voyage en Bretagne, en 2016. Entre 
autres, nous avons arpenté la commune 
française située dans le département de la 
Manche en Normandie; entre autres l’îlot 
rocheux consacré à Saint-Michel, où s’élève 
aujourd’hui la célèbre abbaye. Un défi aux 
assauts des hommes, du temps et des 
éléments durant la guerre de Cent Ans (XIVe-
XVe siècles), l’héroïque résistance du mont 
aux Anglais en fait un lieu symbolique de 
l’identité nationale. Quittée par les moines en 
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1790, l’abbaye est classée monument 
historique en 1874. L’ensemble du site 
retrouve sa splendeur passée grâce à de 
constants travaux de restauration. À partir du 
XIVe siècle, les conflits successifs de la guerre 
de Cent-Ans, opposant la France et 
l’Angleterre, imposent l’édification de 
nouvelles puissantes fortifications. Le Mont, 
défendu par quelques chevaliers fidèles au roi 
de France et protégé par une muraille 
flanquée de plusieurs tours de défense, 
parvient à résister aux assauts de l’armée 
anglaise pendant près de 30 ans. Visiter le 
Mont-Saint-Michel demande un bon souffle : 
beaucoup de marches à monter. Petits 
couloirs, de belles auberges, des tours, de 
nombreux racoins plus beaux les uns que les 
autres. 

Se promener dans les villages et à Saint-Malo 
Nous passions de village en village de ports 

de mer, les uns aussi beaux que les autres; 
prenions le temps d’arrêter, de parler avec les 
gens. Les gens nous arrêtaient, nous parlaient 
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de notre plaque du Canada qui les intriguait; 
des remarques à propos du capot avant de la 
voiture « Qu’est-ce s’est cette bosse sur votre 
auto? On ne voit pas de ça sur nos R12 » — « 
C’est que chez nous, ils mettent un moteur de 
R16, et le moteur est plus gros. » — « Mais 
c’est tout pour l’exportation! » J’avais beau 
leur expliquer qu’il y avait une pièce qui avait 
été rajoutée pour les normes d’antipollution 
au Canada; c’était souvent l’occasion 
d’engager la conversation. Je leur racontais 
que j’enseignais sur une base militaire 
canadienne en Allemagne; nous avons déjà 
même été invités à aller chez  eux, question 
que leurs vieux parents puissent nous 
raconter qu’ils avaient été libérés des 
Allemands en 44 par des soldats canadiens. 
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Notre aventure à Saint-Malo. Cette  

une des villes portuaires de Bretagne;   est 
située au nord-ouest de la France. De hauts 
murs en granite ceignent la vieille ville, qui fut 
autrefois un bastion pour les corsaires (pirates 
autorisés par le roi). La cathédrale de Saint-
Malo, au centre de la vieille ville, arbore des 
styles roman et gothique, et possède des 
vitraux narrant l’histoire de la ville. La 
Demeure de Corsaires, à proximité, est une 
maison de corsaires datant du XVIIIe siècle. 
Elle sert à présent de musée. Saint-Malo a été 
occupé par les Allemands durant la guerre de 
39. À la fin des combats en 1944, la majeure 
partie de Saint-Malo intra-muros, la partie 
historique de la ville, avait été détruite à 85 
%. Le port fut inutilisable par les Alliés. La 
reconstruction de Saint-Malo commence dès 
le lendemain de sa libération par le 
déblaiement des décombres de la ville intra-
muros. La reconstruction devait s’achever en 
1972. Petite visite du port, question de me 
faire saliver; je m’imaginais arriver ici après 
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une traversée de l’atlantique sur un voilier 
capable de prendre la mer. L’accès au port 
intérieur se fait au rythme de marées très 
fortes et en passant par l’écluse du Naye. 
Cette dernière peut accueillir des navires 
jusqu’à 150 mètres de longueur et 21 mètres 
de largeur. Une équipe de neuf éclusiers est 
chargée d’assurer le fonctionnement, 
l’entretien de l’écluse et de ses ponts. Nous 
nous sommes rendus à pied à l’île de Grand 
Bé; elle se situe à 500 mètres du pied des 
remparts de Saint-Malo sur la plage de Bon-
Secours. Il faut bien faire attention aux 
horaires des marées avant de s’aventurer sur 
ce rocher. D’un côté, on a un panorama sur la 
vieille ville de Saint-Malo, c’est sublime! En 
regardant sur la droite, on pouvait apercevoir 
Dinard. Nous avons été surpris par le 
changement de marée. Je vous jure qu’on a eu 
à déguerpir vite; on voyait venir l’eau qui 
aurait pu nous emprisonner. Nous aurions été 
piégés là-bas, il aurait fallu attendre 6h pour 
que la marée redescende. 

Rocamadour. Nous sommes arrivés à 
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Rocamadour en fin d’après-midi : tout le 
village était à faire des courses; rues étroites, 
j’arrive... 
« Mais qu’est-ce qu’il fait là avec son véhicule de 
camping en plein 
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village : il n’a pas le droit d’y être : il faut qu’il 
passe par la route en bas de la montagne » — 
« Ah ces touristes, ils n’ont aucun savoir-vivre 
» — « Non! Non! C’est interdit... » Nous avons 
réussi à nous sortir de ce pétrin... un beau 
camping avec vue sur un des plus beaux 
villages de France. Les enfants se sont 
amusés; une nuit de repos, une musique 
provenant du bourg, nous invitant à passer 
une excellente nuit. 

On a été saisi par une atmosphère magique, 
comme c’était écrit dans le guide, mais; cette 
nuit-là  en fut une de repos. Le lendemain 
matin, une montée à pied à l’agglomération. 
C’était comme si le miracle s’était produit : on 
percevait l’architecture qui illustrait l’histoire 
de plusieurs siècles qui illustrait le passage de 
milliers de pèlerins; on avait l’impression 
qu’ils  s’y promenaient encore. 

Le retour direction Lahr : 
quelques arrêts... Toujours de 
belles rencontres 

On rencontre un couple et des enfants. 
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Stéphane s’approcha de lui pour voir son 
voilier 4.7. Il lui raconta qu’il venait de suivre 
une semaine de cours de dériveurs à l’île de 
Bréhat. « Papa a une école de voile au 
Québec... » Ils ont fait de la voile... On y est 
resté quelques jours; Stéphane a pu se servir 
de son voilier. Je me souviens qu’un morceau 
de quincaillerie s’était brisé; alors, je me fis le 
devoir d’apporter la pièce chez un soudeur de 
la région qui s’est empressé de la réparer : bel 
accueil, bonne réparation, renseignements 
sur la vie au Canada... Une demi-journée, 
mais combien agréable. Nous avons passé la 
soirée avec le propriétaire du voilier et sa 
femme. La conversation s’anima un peu quand 
on leur a dit qu’on allait embrasser les enfants 
quand il fut le temps d’aller les coucher. Ils 
nous ont répondu « C’est bien de toujours 
embrasser les gosses avant le sommeil ». Ça 
nous a donné l’occasion d’échanger sur la 
signification de certains mots qui n’avaient 
pas le même sens en France et au Québec. On 
a bien ri. 

Direction vers Lahr... Quelques arrêts, 
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belles campagnes, l’intérieur continental, les 
campings beaucoup plus accessibles. Bientôt, 
de retour à l’école.  

Paris : camping en hiver 
Nous avons visité bien des coins de la 

France. Souvent, nous partions de Lahr. 
Durant la période de Noël, probablement la 
deuxième année, nous sommes allés à Paris 
avec les enfants, pour vivre une aventure avec 
la caravane tirée par la puissante Renault. 
Nous avons fait du camping en plein Paris. Je 
me souviens d’être passé Place de la 
Concorde, avec la caravane; « Qu’est-ce qui 
fout ici avec son dortoir ambulant ? 

Tu ferais mieux de t’en aller à la campagne 
pour faire du Camping 

C’est en été qu’on fait du caravaning ! » 
Nous prenons la direction du camping de 

Bois de Vincennes, à proximité d’une station 
de la ligne 1 du métro de Paris, située à la 
limite du 12e arrondissement. Cela a été très 
pratique pour organiser nos visites. D’abord 
nous allons nous promener le long de la 
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Seine. J’avais entraîné Éric à nous orienter 
dans le métro : d’abord aidé de Stéphane, 
mais ça n’a pas été long; il a rapidement 
compris comment négocier nos 
déplacements. Première sortie, fut sur le bord 
de la Seine. 

Notre-Dame de Paris, les bords de la Seine, 
et la visite du Louvre, nous étions 
impressionnés de tant de beautés. Éric avait 
récupéré un petit feuillet et il nous racontait 
toutes sortes d’histoires entre autres, que le 
21 août 1911, la célèbre Joconde de Léonard 
de Vinci a été volée dans le Musée et qu’elle 
avait été récupérée. De salle en salle, nous 
découvrions tant de beautés. 

Cette histoire a plutôt impressionné les 
deux gars. Ils l’ont été par le tableau, par sa 
beauté et sa grandeur et aussi par ce qui était 
écrit sous le tableau : le 2 juillet 1816, la 
Méduse, en route vers Saint-Louis, du 
Sénégal, avec 400 personnes à bord, s’échoue 
sur un banc de sable à 400 km au large des 
côtes de la Mauritanie. Faute de place 
suffisante dans les canots, 147 hommes sont 
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entassés sur un radeau et sont abandonnés. 
Les malheureux vont vivre une odyssée 
ponctuée de tueries et de scènes de 
cannibalisme (il a fallu leur expliquer). 
Quand ils sont récupérés, au bout de treize 
jours, il n’en reste plus que quinze. Le peintre 
Géricault avait enquêté auprès des survivants 
pour réaliser son chef-d’œuvre. Un tableau 
immense qu’on peut bien admirer : il est 
brillamment bien placé, on peut l’admirer 
longtemps. Nous en profitons pour faire un 
peu d’histoire avec les enfants. Éric sort son 
guide et nous raconte que ce tableau a pour 
cadre les trois journées du soulèvement 
populaire parisien contre Charles X, les 27, 
28 et 29 juillet 1830. 

À la sortie du musée, Stéphane ramasse un 
feuillet qui raconte qu’une unité de 
l’Allemagne nazie disposait d’un service dédié 
au pillage des patrimoines des pays vaincus. 
C’est une unité spéciale du pillage (ERR) qui 
se charge de prendre au nom de l’Allemagne 
des œuvres d’art. Elles sont confisquées 
comme des trésors de guerre. C’est ainsi que 



261  

les musées sont vidés et que les 
collectionneurs sont dépouillés. Pour éviter ce 
drame au sein du Louvre, Jacques Jaujard, 
alors directeur des musées nationaux prépare 
un plan d’évasion pour les collections du 
Palais Royal. Mûrement préparé, c’est en 
stratège qu’il organise la fuite des œuvres, 
même les plus monumentales pour qu’elles 
échappent aux autorités allemandes et même 
à celles du gouvernement de Vichy alors en 
place. 

Autre musée. Le musée d’Histoire naturelle 
de Paris, ce fut une belle aventure pour les 
enfants, un des plus anciens établissements 
mondiaux de ce type. Au rez-de-chaussée, 
deux squelettes de mammifères marins vous 
accueillent : baleines australes et bleues. Elles 
sont gigantesques. Plus loin, un calmar géant, 
qui déploie ses tentacules. Autour de nous se 
faufilent bancs de thons et de maquereaux : 
nous étions entrés dans le monde du silence. 
L’adaptation des espèces marines à 
l’ambiance terrestre : un éléphant conduit la 
caravane des animaux de la savane africaine. 
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Une exposition permanente dédiée aux enfants 
du primaire à la 6e, où coexistent spécimens 
originaux, manipulations ludiques et 
informations scientifiques. Secteur de 
conseils : les préadolescents devraient être 
sensibilisés aux pratiques sexuelles sûres et 
aux méthodes de contraception, et ils 
devraient disposer de renseignements de base 
au sujet de la grossesse et des infections 
transmissibles sexuellement (ITS). Ils 
devraient savoir que le fait d’être un adolescent 
ne veut pas dire qu’ils doivent être 
sexuellement actifs. Des renseignements 
détaillés au sujet des menstruations et des 
éjaculations nocturnes « rêves mouillés » et 
savoir qu’ils sont normaux et en bonne santé. 
Ils devraient également développer leurs 
acquis concernant la grossesse et les ITS ainsi 
qu’au sujet des différentes méthodes de 
contraception et de la manière de les utiliser 
pour se livrer à des pratiques sexuelles sûres. 
L’apprentissage relatif à l’adoption de 
pratiques sexuelles Stéphane jetait un œil 
distrait... Avait-il vu la caricature illustrée 
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d’un condom pour éviter les grossesses et les 
maladies vénériennes, mais Isabelle... ne 
l’avait pas ratée. « C’est ça que je veux 
utiliser, parce que c’est rose... » Stéphane 
était toute croche... une classe de petites filles 
était en visite scolaire; elles avaient entendu la 
remarque de sa petite sœur.  

Les Champs Élysées. Une longueur de 
presque deux kilomètres à marcher entre 
l’Arc de Triomphe et la Place de la Concorde. 
Les Champs Élysées représentent la plus 
belle et la plus célèbre artère de Paris, et l’une 
des rues commerçantes les plus connues au 
monde. Les enfants aperçoivent un McDonald 
sur les Champs Élysées... Oui, nous avons pris 
le temps d’aller manger au McDonald. Ça 
faisait plaisir aux enfants. Hi !  Hi !  À côté, il 
y a un cinéma; j’ai accompagné Éric et 
Stéphane au visionnement d’un film d’action : 
le premier Star Wars, qui venait juste de 
sortir. Franco et Isabelle vont voir un film de 
princesses, les aventures de Bernard et 
Bianca. Nous n’avons pas trop insisté sur les 
musées, un peu épuisant avec les enfants. 
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Notre-Dame et ses îles. Quoi de plus beau 
que le jeu du soleil sur Notre-Dame ?  L’île de 
la Cité est située sur la Seine, en plein cœur de 
Paris. Elle est considérée comme l’antique 
berceau de la ville de Paris, autrefois appelée 
Lutèce. Bel endroit pour s’y perdre. Stéphane 
me parle d’un de ses Astérix. Nous sommes 
allés manger au Gargantua quelques fois, lors 
de nos visites à Paris. 

Une autre journée, nous montons sur le mont 
Sacré-Cœur et la tour Eiffel. La basilique du 
Sacré-Cœur de Montmartre, située au 
sommet de la bute; ce fut toute une escalade 
pour les petites jambes d’Isabelle. Puis ensuite 
descendre de Montmartre pour aller à la tour 
Eiffel. Reprendre le métro pour retourner au 
camping. Nous avons pris un petit souper 
(dîner pour les Parisien) rapide et tôt au lit.  

Quand nous sommes arrivés, ce n’était pas 
la nuit... Mais quand nous avons fait notre 
tournée en péniche sur la Seine durant la 
soirée, la tour Eiffel était illuminée c’était 
superbe. Nous avons navigué tranquillement 
sur le fleuve et admiré une vue imprenable 
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sur la tour Eiffel illuminée pour Noël, la 
cathédrale Notre-Dame, le Louvre et d’autres 
sites incontournables. La musique appropriée 
nous accompagnait tout le long du parcours. 
Nous étions ébahis. Ce fut une semaine très 
exigeante, mais merveilleuse. Une autre belle 
histoire vécue durant notre vie en Europe, 
trois ans d’aventures... Si je me souviens bien, 
en arrivant à Lahr, j’avais encore quelques 
jours de vacances. Ouf !  Heureusement... 

 
Aventure de notre descente en Provence sous 
la neige 

Route de Napoléon, direction Marseille, là 
où mon ami Jean-Pierre a enseigné la 
géographie durant un an dans le contexte 
d’échanges France-Québec. Nous avons 
profité de notre semaine de vacances de 
février pour aller les visiter. La caravane 
chargée, les enfants toujours bien sages 
(hum !), assis dans la voiture avec toutes 
sortes de jeux inventés tel celui qu’ils 
préféraient, celui d’identifier le plus grand 
nombre de plaques de véhicules de différents 
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pays. Deux bonnes journées de déplacement 
pour s’y rendre et... La neige se mit de la 
partie dans cette région montagneuse cela 
ajoute à la difficulté, probablement la Route 
de Napoléon. 

Nous sommes en février... Il se met à neiger 
à plein temps, encore une quinzaine de 
kilomètres à escalader le versant. La neige 
commence à coller sur la route. Il faut se 
rendre au sommet avant de descendre sur le 
versant sud. Ma voiture est une traction 
avant; il ne faut pas que je m’arrête, je ne 
réussirai pas à repartir. La route sillonne. « 
Pas un mot les enfants, vous ne bougez même 
pas ! ». Il neige à plein temps. La visibilité est 
réduite, j’entends les roues glisser, la roulotte 
à l’arrière ?? Je réussis à garder le centre de la 
route, fort heureusement, il n’y a pas d’autres 
véhicules. Mon attention est à son 
paroxysme; aucun son des enfants et Franco 
suit mes manœuvres. Il n’y a aucune voie 
pour aller se réfugier. Je ne voulais pas 
m’arrêter sur le bord de la route puisque 
d’autres véhicules risquaient de nous rentrer 
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dedans. La montée est ardue pour la roulotte. 
Et puis... je vois ce qui semblait être le 
sommet. Une lueur claire apparaît derrière la 
tombée des flocons. Mes roues semblent 
glisser de plus en plus, « Vais-je m’y rendre ? 
». Un petit effort... Un soleil radieux nous 
offre un paysage éblouissant sur une 
immense plaine. Nous avions vaincu ce col ! 
Quelques heures de route et nous dénichons 
un camping sauvage tout près d’une église 
abandonnée; une bonne nuit de repos nous 
fera du bien. Le lendemain matin, avant que 
mon équipage se réveille, j’ai profité du soleil 
radieux à me promener dans les environs : 
herbes sèches, craquements des branches 
mortes sous mes pas, quelques maisons en 
vues. Je découvre un paysage accueillant et je 
profite de cette découverte en toute solitude. 
Nous avons profité de cette vacance avec nos 
amis du Québec. Quelques visites et soirées à 
nous parler de nos aventures. Une autre 
s’ajoute à nos belles expériences. Jean-Pierre 
et sa famille n’avaient pas bénéficié aux 
mêmes avantages que nous. 
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Vacances de Pâques : les châteaux de la Loire 

Nous prenons une courbe et arrivons face 
à un magnifique château; Franco sort le guide 
Michelin. À l’époque, Michelin avait des 
guides touristiques pour toutes les régions de 
la France et même de tous les pays d’Europe; 
des documents fort bien documentés. C’était 
le Château d’Ussé. On s’arrête et nous 
découvrons qu’il est célèbre, pour avoir 
inspiré à Charles Perrault l’écriture de La 
Belle au bois dormant, le château d’Ussé vous 
invite à découvrir ses différentes facettes, son 
passé passionnant et ses décors somptueux. 
Nous entreprenions un voyage au pays des 
contes de fées ! Arrêtés sur le bord de la 
route, nous étions ébahis d’une telle beauté. 
Les contes de fées passionnaient notre plus 
jeune... On opère un demi-tour pour avoir une 
meilleure vue d’ensemble, on recule dans 
l’entrée d’un paysan... Le temps d’effectuer la 
manœuvre, un monsieur s’approche et 
engage la conversation... La plaque de notre 
véhicule... « Nous avons une vue fantastique 
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sur le château, on dit même qu’il est illuminé 
la nuit; ça doit être fantastique » — « Vous 
êtes Canadiens ? Et... » Explications 
habituelles... « Vous pouvez installer votre 
camping-car sur mon terrain pour la nuit; 
vous auriez une superbe vue. Vous savez ce 
sont des Canadiens qui sont venus nous 
libérer à la fin de la guerre... Ma mère sera 
contente de savoir que vous êtes Canadiens » 
sa mère ? Lui était déjà d’un âge avancé... On 
s’installe et exécute les manœuvres 
habituelles : les pattes de la caravane, 
préparation du souper. Monsieur était 
discret, tout se passerait bien... Noc ! Noc ! 
Noc ! « Monsieur Louis... je vous invite à ma 
cave ! » J’arrive dans le lieu sacré : une cave 
bien garnie. Un petit verre, un autre...On jase; 
il me parle de sa jeunesse, la guerre, les 
moments vécus durant ce moment difficile, 
de sa mère... Il en parle plus d’une fois : sa 
bravoure, son dévouement durant ce conflit, 
la mort de son frère aîné qui était dans le 
maquis, des juifs qu’ils avaient cachés pour 
qu’ils ne soient pas déportés. C’est bientôt 
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l’heure du repas... 
J’arrive à la caravane, on mange tout en 

dégustant le bon vin de mon nouvel ami, je 
raconte mon aventure de la cave à vin en 
Alsace avec les noix de Grenoble... Isabelle 
nous formule, dans ses mots, l’histoire de la 
belle au bois dormant, « ses yeux brillent, les 
expressions, autant manuelles que faciales se 
succèdent au fur et à mesure du récit ». La 
Belle au bois Dormant est un conte qui 
raconte l’histoire d’une princesse, « Isabelle 
fait virevolter les doigts de sa main au-dessus 
de sa tête pour simuler une couronne »; elle 
est née d’un roi et d’une reine d’une grande 
bonté, « elle se joint les mains comme si elle   
priait ». Le jour de son baptême, « elle faisait 
semblant de verser de l’eau » on organisa une 
grande fête et on invita sept fées, « elle 
comptait sur ses doigts 1, 2 3... ». Elles 
devaient toutes prononcer un vœu. La 
princesse serait la plus belle, « ses mains 
descendant le long de son joli visage », la plus 
intelligente, « pointant son doigt sur sa tempe 
», la plus gracieuse, « un sourire charmeur 
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d’Isabelle », elle chanterait, « elle insista sur 
le la ! la ! la ! Musical », comme un rossignol 
et danserait parfaitement, « ses deux bras 
suivant le rythme d’une chanson ». C’est alors 
qu’une méchante fée, « grimace cruelle 
d’Isabelle », oubliée pénétra dans la salle. 
Vexée, « mime coriace », de ne pas avoir été 
invitée, elle maudit la princesse, « Isabelle 
donne un coup de poing sur la table », et la 
condamna à mourir le jour de ses 16 ans, 
piquée par un fuseau (instrument à filer). 
Isabelle continua : « La dernière fée qui s’était 
cachée n’avait pas encore fait son vœu et elle 
demanda que la princesse ne meure pas, mais 
qu’elle soit plongée dans un profond sommeil 
jusqu’au jour où un prince lui dépose un 
baiser.  Le roi et la reine ont fait ce qu’il 
pouvait pour protéger la princesse de cette 
malédiction, mais un jour, alors qu’ils étaient 
absents, la princesse visita le château et 
tomba sur une salle avec une vieille femme en 
train de filer.  La princesse se piqua le doigt et 
tomba instantanément endormie. » 

Isabelle racontait si bien l’histoire : « On 
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installa la princesse sur un lit. Au même 
moment, le château se recouvrit de ronces et 
de pièges pour éviter que quiconque, et 
surtout pas un prince, ne puisse rejoindre la 
belle endormie. C’est alors que les fées 
endormirent tour à tour chaque habitant du 
château pour les plonger aussi dans un 
profond sommeil. Des centaines de princes 
ont essayé de rejoindre le château sans succès. 
Au bout de 100 ans, le château et sa princesse 
endormie étaient devenus une légende. Seul 
un prince curieux s’étonna de voir les tours du 
château. On lui raconta la légende et il décida 
d’aller voir par lui-même. Il trouva la 
princesse endormie et lui déposa un baiser. 
C’est ainsi qu’il l’a libérée de son sommeil et 
que le reste du château se réveilla. Le prince 
demande au roi la main de sa fille et ils 
vécurent tous très heureux ». Isabelle adorait 
cette histoire et elle la racontait si bien. 

 Ça frappe à la porte, c’est mon nouvel ami : 
il nous invite à venir rencontrer sa famille. 
C’est une grande maison, ils sont facilement 
une dizaine assis. Ils se lèvent et nous 
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souhaitent la bienvenue. Ils se présentent : il y 
en a de différents âges et au fond du salon une 
vieille, bien assise dans un fauteuil 
confortable. Elle ne bouge pas. On me la 
présente, elle ne bouge pas plus. Elle est 
comme une momie... C’est la mère de mon 
nouvel ami, celle qui avait caché des réfugiés. 
Mon ami avait au moins 80 ans, elle, il y avait 
une bonne chance qu’elle aie plus de 100 ans. 
On passe du temps ensemble. Ils avaient 
beaucoup de questions; ils veulent savoir ce 
que nous faisions en Europe... Nous 
répondions du mieux qu’on pouvait. Ils nous 
parlent de leur vie dans leur pays, des 
semences, des récoltes... Ce fut une belle 
soirée. Le lendemain matin, juste avant de 
quitter, ils étaient tous assis sur la galerie 
pour assister à notre départ. J’ai pris une 
photo. Je répartis tout le monde, je place ma 
caméra sur le toit de mon auto pour qu’ils 
soient tous vus par la lentille, j’avertis de ne 
plus bouger, je la déclenche et cours occuper 
ma place. Déclic, le tour est joué. Nous 
quittons ce petit paradis. Isabelle dit à sa 
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mère « Vas-tu être comme ça quand tu vas 
être vieille ? ». J’ai fait développer la photo, je 
l’ai fait agrandir et la leur ai postée. Une 
réponse m’est revenue avec une invitation : si 
vous revenez dans le coin… 

Autres Châteaux de la Loire 
Probablement le jour de Pâques, une foire 

au vin. Nous avons déjeuné tôt, un bout de la 
route avec un arrêt au Château de Chinon. Il 
occupe une position stratégique qui lui a 
permis de s’assurer le contrôle du passage sur 
la Vienne, affluent de la Loire. Construit sur 
un éperon rocheux, le bourg s’est développé en 
contrebas, sur la rive. Il est 10 h, les activités 
sont déjà de mise. Un tour d’horizon, ce n’est 
pas long qu’ils reconnaissent notre accent. 
Les réponses habituelles suivent les 
questions... Un petit verre de vin ici, un autre 
là. On apprend que le bourg date de l’époque 
de Jeanne d’Arc. On raconte que le parc du 
château est aménagé en promenade publique, 
malgré la dangerosité du site. Nous quittons le 
château, reprenons la route; des précautions 
s’imposent, le taux d’alcool... à peine une 
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dizaine de kilomètres : un petit coin 
sympathique s’offre à nous sur le bord d’une 
petite rivière, de beaux arbres, de l’espace, un 
coin oublié... Vite les pattes de la caravane... 
deux chaises longues à l’ombre sous un arbre, 
nous cuvons notre vin... Les enfants jouent 
sans faire de bruit. 

Nous continuons vers les autres châteaux de 
la Loire. Chenonceau. Ce château servi durant 
la Première Guerre mondiale, d’hôpital 
militaire aux soins des soldats blessés au 
combat. Du temps de la Guerre de 39-44, il 
est de nouveau plongé dans un conflit 
mondial. Le Cher, comme treize autres 
départements, est traversé par la ligne de 
démarcation séparant la France en deux 
parties : une zone sous occupation allemande 
au nord, et une « zone, dite libre » au sud. 
Hasard géopolitique, le tracé de cette ligne 
suit le cours du fleuve Cher, qu’enjambe le 
château de Chenonceau. Ses nombreuses 
salles abritent des trésors, bien entendu, 
convoités par le Troisième Reich et Hermann 
Göring, probablement venu à Chenonceau au 
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début de l’année 1941 pour repérer des 
œuvres destinées à sa propre collection, ou à 
celle du musée de Linz voulu par Adolf Hitler. 
Lors de la Seconde Guerre mondiale, la 
grande galerie de Chenonceau devient le seul 
accès vers la zone libre. La famille Menier 
facilite alors le passage clandestin de tous 
ceux qui fuient la tyrannie nazie. Isabelle avait 
pris connaissance de ce qui était écrit dans le 
guide touristique : « Vas-tu m’en donner un 
château comme a fait le papa de la princesse ? 
Tu sais, le papa de Diane de Poitiers l’a fait; il 
lui a donné un beau château de princesse, le 
cadeau dont toutes les petites filles rêvent. 
Mais attention, pas un château gonflable pour 
jouer, non, un vrai et grand château en pierres 
dans lequel on peut habiter, comme celui que 
Diane reçut de son papa. C’est un château 
comme Chenonceau que je veux. Comme, 
Diane je resterai très belle et toujours jeune. 
Et, c’est ce que je souhaite dans ma vie. » 

•••• 
Petit répit d’écriture, je prends mon vélo, 

engage la virée sur le chemin du lac, j’arrive 



277  

au quai de Léry, il y a des pêcheurs. Je passe 
devant la maison de Claude Neilson et je 
m’arrête; Claude avait acheté deux voiliers de 
moi, un dériveur, c’est d’ailleurs à partir de ce 
moment que nous nous sommes liés d’amitié. 
Quelques années plus tard, nous nous étions 
procuré chacun un petit quillard identique et 
avions fait plusieurs virées ensemble. J’arrête 
et je vais le saluer : sa compagne me reçoit. 
Claude est complètement perdu, il ne me 
reconnaît même plus. Sa copine en prend 
bien soin; c’est triste de finir sa vie ainsi. Que 
le hasard m’en préserve. Je continue mon tour 
de vélo passe devant le 918, ma maison 
familiale : que de souvenirs. J’arrive au petit 
pont de la rivière Saint-Jean. J’arrête chez 
Nicole et Charles, ce couple d’amis depuis 
toujours, petite jasette assis au bord de l’eau. Il 
m’amène à son jardin. Il me donne quelques 
tomates et je retourne chez moi. Je revois mes 
pancartes de l’élection, plaquées sur les 
poteaux de l’Hydro-Québec; j’entends mon 
petit Stéphane les pointer et crier « Papa ! 
Papa ! ». Dire qu’il dépasse maintenant le 
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demi-siècle. Que le temps passe vite... 
Retour à la maison : je peux me remettre à 
écrire. 

 
La vie à Lahr 

Vivre à Lahr était une tout autre affaire : 
d’abord, le montant d’argent reçu pour les 
frais d’éloignement attribués par les militaires 
nous était payé en Deutsche Mark, mon 
salaire de la commission scolaire m’était viré à 
la banque de la base militaire aux quinze jours. 
Au début, on avait à peu près 4.60 marks par 
dollar. Je me souviens d’avoir vérifié sa valeur 
à chaque 15 jours et d’attendre ou me 
dépêcher à changer. Quelquefois, ces 
démarches me permettaient de nous payer un 
petit souper dans un Gasthaus. Imaginez un 
peu une bouteille de cognac VSOP me coûtait 
± 30 marks. Vous comprendrez les raisons 
pour lesquelles il y avait des problèmes 
d’alcool chez les militaires; c’est la même 
chose pour les champagnes. Je me souviens 
d’un soir avec un groupe d’amis profs de 
l’école, d’une dégustation à l’aveugle de 
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différents champagnes. Il y avait quelques 
bons mousseux italiens, de l’Europe de l’Est 
ou Allemands, Henkell Trocken et 
évidemment des Français. Ce fut assez difficile 
de trouver lesquels étaient les meilleurs. 
L’italien était le moins bon, mais les autres... 
La soirée fut pour le moins enivrante. Il 
devait toujours y avoir des chauffeurs attitrés 
en Allemagne parce que la police militaire 
était à l’affût des récalcitrants. Nous exposions 
à la perte de notre permis de conduire et... Je 
me souviens d’une soirée. Ma copine du 
troisième étage, France Marcil, prof 
d’éducation physique, Dave Dunlop et moi 
sommes allés fêter sur la route des crêtes de 
la Forêt-Noire. Dans la région où le Schnaps 
est aussi connu que le vin. En Forêt-Noire, 
certains habitants et viticulteurs distillent 
leur Schnaps depuis des générations, et 
offrent des soirées de fête. Pour les 
Allemands, aller à une soirée de Schnaps, 
c’est comme pour nous, aller à une partie de 
sucre. Le taux d’alcool de cette boisson est 
généralement proche de 40 %, si la 



280  

réglementation est suivie. Mais 
traditionnellement, le taux était compris 
entre 45 et 50 % pour les fruits à pépins et 
entre 50 et 55 % pour les fruits à noyau... Au 
menu : saucisses kielbassa, filets de porc 
teriyaki, ragoûts, etc. Mais surtout du 
Schnaps... Et encore du Schnaps... Je savais 
que ce serait moi qui conduirais : alors, j’ai 
mis le frein... Les amis trinquaient plus que 
moi, mais.... Le temps de partir, je savais que 
je pourrais conduire, mais il ne fallait pas que 
je me fasse coller par la polizei : la perte de 
mon permis de conduire ! En pleine 
montagne, chemin sont sinueux... 
Heureusement, comme il était tard, passé 
minuit, pas de voiture... Je devais rouler à 25 
km/ heure. Rentré à la maison, je suis allé me 
coucher avec ma copine. Dave ? Je ne m’en 
souviens plus. 

Nos randonnées en Forêt-Noire étaient 
agréables. Le décor était sublime, les petits 
villages, la forêt, les ateliers de toutes sortes. 
C’est lors d’une de ces sorties que nous avons 
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décidé de nous acheter une horloge grand-
père. Maman m’avait dit que papa m’aurait 
fourni l’argent pour nous la payer. Elle me 
donna le montant. Je l’ai toujours à la maison 
en espérant qu’elle passe à mes descendants. 

 
Le printemps arrivait tôt 

Je me rendais à l’école sur deux roues 
quand la météo le permettait; d’ailleurs je 
faisais la même chose quand j’enseignais à 
Châteauguay. Les environs de Lahr étaient 
connus pour ses pistes idéales pour le vélo. 
Les terres agricoles ne pouvaient être mieux 
organisées pour les amateurs. Les terres 
cultivables autour des villages qui 
desservaient les cultivateurs étaient 
admirablement réparties. Ils partaient aux 
champs à bord de leur équipement et 
rejoignaient leurs terres par des chemins 
carrossables. Tout le territoire était sillonné 
de petites routes qui leur étaient réservées. 
Les cyclistes étaient bien accueillis; ils 
pouvaient passer de village en village sans 
jamais rencontrer d’automobiles. Et, qui plus 
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est, dans notre région ces pistes étaient même 
asphaltées. Le paradis : de bonnes pistes de 
vélo, pas de circulation. 

L’hiver était maussade, brumeux et humide. 
Et quand le printemps arrivait, c’était le 
soleil, les sorties à vélo.  On choisissait un 
itinéraire à la hauteur des capacités des 
jeunes. Surtout de la petite : « Attendez-moi! 
» disait- elle. Elle avait de petites pattes... 
Nous tenions compte d’elle, de la distance 
qu’elle pouvait franchir; nous profitions des 
haltes attrayantes où faire le plein d’énergie, 
etc. Nous évitions les journées de vent fort, 
qui auraient nécessité de redoubler les 
efforts. Avant de partir, nous nous assurions 
que tous les vélos soient en ordre et bien 
ajustés à chaque usager, que tous portent des 
vêtements voyants que les lacets sont bien 
attachés, les bouteilles d’eau remplies... On 
pouvait s’arrêter se reposer n’importe où, 
jamais être dérangés; aucune crainte pour les 
automobiles. On pouvait faire des distances et 
le seul véhicule rencontré était un véhicule 
d’un paysan qui prenait le temps de nous 
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saluer. Lors de plus grandes randonnées, 
nous passions de village en village; les 
samedis, les citoyens étaient occupés à 
balayer la rue devant leur maison. Tout était 
si propre. 

Au printemps, les arbres en fleurs; les 
odeurs. Quel plaisir de voir la nature revivre, 
de s’aérer les poumons et l’esprit, de se laisser 
aller au plaisir d’écouter ! Le printemps était 
arrivé, la belle saison, où on se sentait revivre 
avec le soleil. Des amis se joignaient à nous la 
famille Larivière, comptant des petites filles 
de l’âge de Stéphane.  

Cette fois-là, nous avions pris un petit 
traversier pour nous rendre en Alsace. Grosse 
journée de vélo : une vingtaine de kilomètres 
pour se rendre au Rhin, un petit tour en 
Alsace... 

Occasionnellement, nous nous sommes joints 
à certains profs de l’école pour aller faire des 
découvertes à vélo.  

Le retour à Lahr 
Pendant notre séjour à Lahr, il y a eu des 
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élections. Pierre Éliot Trudeau avait déclenché 
des élections au Canada en 1979; nous avions 
le droit d’aller voter. Je me suis présenté au 
mess des officiers pour aller voter. J’étais avec 
André, un de mes patrons. Vos passeports 
S.V.P. nous sont demandés pour fin 
d’identification. André s’exécute et oups ! 
J’avais oublié le mien « M. Larivière, pouvez-
vous identifier Monsieur ? » et André 
s’exécuta, ça m’a évité d’être obligé de 
retourner à la maison. J’ai donc été le seul des 
61 000 qui a pu voter pour le parti 
Rhinocéros en 1979 et j’aurais pu être un 
fraudeur. Jacques Ferron s’était présenté 
contre Pierre Elliot Trudeau e t  S o n i a  
Chatouille Côté, du parti Rhinocéros., arrive 
deuxième dans la circonscription de Laurier... 
Trudeau avait perdu ses élections. 

Isabelle jambe cassée 
Isabelle avait suivi ses frères dans une 

aventure de planche à roulettes. Isabelle 
imitait de tout ce que ses frères faisaient. 
C’était super de voir ses frères se balader sur 
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ces planches : donc... elle s’exécuta : « beding 
bedang » les deux fers en l’air. Elle atterit sur 
sa jambe : « Crac » sa jambe est cassée. Vite 
nous nous rendons à l’hôpital de la base. Elle 
en ressortit avec un plâtre et un fauteuil 
roulant. Elle n’était pas fière d’aller faire les 
courses avec sa mère. Elle s’organisait pour 
enlever la couverture que sa mère lui mettait : 
on pouvait alors voir son plâtre … Elle ne 
voulait pas que les gens pensent qu’elle était 
infirme. La jambe s’est finalement réparée et 
sans aucune séquelle. Nous étions sur le point 
d’aller faire notre demande pour aller faire un 
voyage en Europe de l’Est. À l’époque, 
c’étaient des démarches avec les ambassades 
et il en découlait des frais d’entrée importants 
pour tout séjour. Pour ce qui est de ce voyage 
dans ce coin de l’Europe, heureusement que 
les démarches n’avaient pas été entreprises 
parce que ce si nous avions envisager un 
remboursement, Hum ?! 

L’Alsace 
Nous étions à une quarantaine de 
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kilomètres de Strasbourg, quelle superbe 
ville !  Nous y allions souvent pour assister à 
des concerts, faire des visites avec parents et 
amis qui sont venus nous voir à Lahr. Nous 
apprécions énormément cette magnifique 
ville à visiter parce qu’elle est au confluent de 
deux cours d’eau importants : le Rhin et L’Ill. 
Cette dernière est une rivière française qui 
baigne la plaine d’Alsace à partir du sud. C’est 
un important affluent à l’ouest du Rhin, en 
plaine d’Alsace. C’est la principale rivière 
d’Alsace; elle prend sa source dans les 
contreforts nordiques du Jura. 

Nous y allions aussi pour d’autres raisons. 
Nous aimions y faire des achats et le service y 
étaient tout à fait particulier. Nous avions 
rencontré des Québécois, peut-être des 
militaires ou des parents ou amis de 
personnes que nous connaissions. Il y était 
possible de faire une petite passe. Beaucoup 
d’entre nous en profitaient pour faire des 
communications téléphoniques à peu de frais. 
Téléphoner d’Europe vers l’Amérique coûtait 
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une petite fortune, surtout pour une 
conversation soutenue. Le petit truc était une 
petite broche mince assez rigide avec un petit 
crochet à l’extrémité et une pièce de 
cinquante centimes. On pouvait parler 5, 10 
minutes ou plus et si on était habile et on 
pouvait récupérer le 50¢, en sortant la 
broche. Nous prenions des précautions pour 
ne pas nous faire voir. Ce n’étaient pas tous 
les appareils qui nous accommodaient. On 
changeait de quartier. Les enfants venaient 
avec nous et avaient la charge de surveiller, 
qu’il n’y ait personne qui nous surveillait. Ils 
adoraient cette complicité, il y avait aussi les 
travailleuses du sexe. 

Les grandes bottes blanches à Strasbourg. 
Le phénomène n’est pas nouveau dans 
l’agglomération. Les prostituées opèrent 
depuis toujours sous les mêmes abris. Ce fut 
l’occasion d’expliquer aux enfants que des 
femmes prêtent leur corps aux hommes pour 
obtenir des jouissances sexuelles quand ils ne 
peuvent pas en avoir ailleurs... Les enfants 
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étaient de bons collaborateurs. On y 
retournait en toute sécurité. On ne voulait pas 
se faire arrêter en France. On aurait eu 
quelques problèmes à retourner en 
Allemagne. Quand on allait à Strasbourg, il 
fallait passer les douanes : pour entrer en 
France, rien de plus facile, petit salut... Était-
ce la plaque Canada ou... certains nous 
arrêtaient, reconnaissaient l’accent... 
quelquefois, on nous demandait nos 
passeports... Mais au retour, c’était une tout 
autre histoire, « Reisepass ! Reisepass ! ». 
Des militaires, armes au poing on regardait... 
Quelques fois, la sécurité nous fouillait.  

C’était la période de la bande à Baader. Ils 
avaient laissé le corps d’un personnage 
important en Alsace. Ils étaient aux aguets, 
armes au poing. Les douanes allemandes 
nous ont valu quelques aventures. Des amis 
du Québec viennent nous rendre visite. On les 
amène à Strasbourg, un tour d’horizon, un 
petit verre devant le bistro face à la 
cathédrale. Tout le monde est heureux. Le 
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retour et bientôt la douane allemande; ils me 
sortent leur passeport, je les place sur le 
tableau de bord de voiture... Oups !  J’ai laissé 
le mien chez nous... Les Français, comme 
d’habitude n’ont... Ouf !  Ça veut dire que je 
ne passe pas : il aurait fallu que Franco aille 
chercher mon document et que j’attende 
qu’elle revienne me rechercher. Et puis, il y a 
ces militaires, mitraillette à l’épaule, casques 
de combats... « Reisepass bitte ! » Ni une, ni 
deux, je tends le premier sur la pile, il l’ouvre, 
me le rend je le laisse tomber sur mes genoux. 
Je prends un autre passeport et quand il le 
regarde, le place sur la pile que j’avais 
déposée sur le panneau. Il n’a vu que de la 
poussière : nous étions quatre et il en a pris 
quatre, donc... Ouf !  On était bien soulagé. 

 
Les villages d’Alsace 

En faisant le tour des villages de l’Alsace 
nous passions de merveille en merveille. À 
Sainte-Odile, notre premier été, juste avant 
l’entrée scolaire nous nous sommes promenés 
en sillonnant les environs. Nous avons visité 
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une cave à vin, les bons vins d’Alsace. C’était 
sûrement notre première expérience, on fait le 
tour, on nous explique tous les procédés pour 
arriver à produire un bon vin. Après une 
dégustation des différents crus, on nous sert 
des noix pour nous permettre de parfaire la 
dégustation. Avec ma voix de stentor... « Quelle 
bonne idée d’avoir des noix de Grenoble pour 
nous aider à goûter les vins — mais monsieur, 
mes noix ne sont pas de Grenoble. Elles sont 
de mon jardin ! » Nous lance notre hôte. J’ai 
pris le temps de lui expliquer que chez nous au 
Québec, on les importait de Grenoble et que... 
l’erreur découlait du fait que, pendant 
plusieurs décennies, les seules noix offertes 
chez nous au Québec, provenaient justement 
de Grenoble. De toute manière, notre visite 
fut fort agréable : ces viticulteurs étaient 
charmants. 
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Conférence pour le Consulat du Canada 

On m’avait demandé d’aller présenter une 
conférence dans une petite ville en Alsace. 
Quand le bureau du consulat canadien de 
Strasbourg recevait des demandes pour des 
intervenants, ils s’adressaient à la base de 
Lahr. Un jour le patron avait reçu une telle 
requête pour une présentation. Il m’a 
demandé si j’étais intéressé à aller donner 
une conférence sur le Québec. Cela 
représentait une soirée dans une petite ville : 
leur parler du Québec, de la politique 
actuelle, de la vallée du Saint-Laurent, du fait 
français... Il fallait d’abord établir un premier 
contact, les rencontrer, à l’occasion d’un 
souper; question de fraterniser avant la 
journée de la conférence. On discuterait sur la 
conférence en devenir. Il m’avait invité 
accompagné de ma famille. Ce serait le soir 
de la fête des Rois : on en profiterait pour 
désigner un roi et une reine du jour à partir 
d’une fève de haricot dissimulée dans le 
gâteau. Ça augurait bien, nous partons donc 
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pour cette nouvelle aventure. Isabelle et Éric 
étaient de la partie cependant Stéphane 
préférait rester à la maison. Chose étrange, 
les enfants du couple qui nous recevait 
étaient déjà couchés. Isabelle et Éric, un peu 
déçus ont quand même participé à recherche 
de la fève et du haricot : difficile à 
comprendre. 

Nous découvrons une belle grande maison 
au centre du village. Nous entamons avec les 
présentations et la conversation d’usage. Une 
fois bien assis la question qui devait suivre : 
De quelle région êtes-vous ?  Êtes-vous en 
Allemagne pour longtemps ?  Ils parlent de la 
date de la conférence et de quoi ils 
s’attendent. Qui seront les spectateurs, 
combien seront-ils ?  La grandeur de la salle... 

Une grande salle, nous a été précisée que je 
devais équiper d’un projecteur pour présenter 
un film sur la vallée du Saint-Laurent. Je 
l’avais trouvé dans la réserve de l’école. 
Quelques belles images défilaient sur la 
beauté des lieux : les rapides de Lachine, le 
port de Montréal, quelques prises de vue sur 
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Montréal, le lac Saint-Pierre identifié 
comme « Réserve mondiale de la biosphère 
par l’UNESCO », et identifié comme une 
richesse du point de vue biologique, mais 
aussi économique, pour les Québécois, la ville 
de Québec, Charlevoix, Tadoussac, le 
Saguenay la Gaspésie, la Côte-Nord... Les gens 
avaient profité du document d’une 
quarantaine de minutes... Ensuite, ce fut le 
début d’une série de questions : sur l’hiver, le 
froid, la vie des gens habitant les régions 
éloignées des grands centres... Comme je suis 
un peu verbomoteur, je me faisais plaisir de 
donner des renseignements qui engendraient 
de nouvelles questions. Et évidemment, la 
question de l’époque : un gouvernement 
séparatiste élu aux dernières élections et pour 
quand le pays indépendant ?  Y a-t-il danger 
de conflits armés ?  Le projet est-il faisable ?  
Les gens vont-ils suivre le gouvernement de 
Québec, sur quelle base se... Les questions 
fusaient. Tout en répondant, les images se 
succédaient : j’ai pensé et probablement dit, 
du moins partiellement que le parti 
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indépendantiste a été créé le 10 septembre 
1960 et voué à la promotion de 
l’indépendance du Québec. En mars 1963, le 
RIN, le précurseur de l’idée de 
l’indépendance, devient un parti politique et 
participera aux élections générales 
québécoises de 1966. Je me suis rappelé, sans 
le dire, que je m’étais présenté dans mon 
comté. Je faisais mon possible pour essayer 
de me faire élire comme candidat. J’entends 
encore aujourd’hui Stéphane, il avait 3 ans, 
dire à haute voix « Papa ! Papa ! »  En 
pointant mes pancartes accrochées…. 
D’autres questions suivaient, je répondais. La 
soirée avançait. Les organisateurs 
s’inquiétaient. Ils sont venus dire que ce 
serait la dernière question... Nous étions 
reçus à une petite soirée dans une salle 
adjacente : tout un goûter, de grandes tables, 
les bouteilles de vin... et j’entends une voix 
forte qui me dit « Les noix de Grenoble ! », 
c’était la dame qui nous avait accueillis dans 
sa cave à vin. Les accolades, le plaisir de se 
revoir. C’était elle qui avait tout préparé tout ce 
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festin. Nous en avons bien profité, nous avons 
bien fraternisé avec tout ce beau monde, et 
avons bu modérément. Vers 1 h du matin, le 
retour à Lahr. 

 
Pâques en Hollande, pays des moulins et des 
fleurs, des vélos 
Aller en Hollande n’était pas un très long 
voyage. L’objectif était d’aller faire de la 
bicyclette. J’avais organisé le porte-vélo à ma 
manière après quelques visites dans des 
boutiques de vélos de Strasbourg. Le vélo de la 
petite a été placé à l’envers sur un petit 
support au centre avec de chaque côté, deux 
bicyclettes en soixante-neuf, chacune avec un 
support. C’était toute une aventure de les 
placer et de les sécuriser, en ayant pris la 
précaution de mesurer la hauteur de la 
structure de certains passages à niveau... 
C’était inévitable que les vélos fassent partie 
de ce voyage. Aller faire un séjour en 
Hollande sans nos bicyclettes c’était 
impensable... Nous nous sommes rendus 
dans un premier coin du pays et l’avons 
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découvert à vélocipède moderne. 
Nous avions placé des jonquilles sur le 

capot, tradition de Pâques en hollande. Il était 
un peu tôt pour les tulipes. Mais les narcisses 
étaient en fleur. 

Nous étions arrêtés camper dans le coin de 
Gouda avec l’intention d’aller voir la pesée du 
fromage. Michelin nous informait que la pesée 
avait lieu à 11 heures. Nous nous levons tôt, 
déjeunons, barrons la voiture et la caravane... 
Destination Gouda, à vélo !  Une petite 
collation dans les sacoches... C’était plus loin 
qu’on avait estimé, accélération... Isabelle se 
manifestait comme souvent « Attendez-moi ! 
», expression à laquelle nous étions habitués. 
On finit par arriver, à la place du marché. Il y 
avait foule, on fait le tour, on ne trouve pas... 
Nous croisons un kiosque de renseignements « 
Sommes-nous arrivés trop tard pour la pesée 
du fromage ? — Oui... Ça n’existe plus depuis 
10 ans... ». Bon... Nous avons un peu visité la 
ville et participé à la fête. Nous nous sommes 
acheté un fromage hollandais. 

Retour de Gouda. Nous nous sommes arrêtés 
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pour manger notre piquenique, heureux de 
notre journée. Le lendemain, nous prenions 
la direction d’Amsterdam une halte dans un 
petit coin où tout le monde arrête. 
Malheureusement, du temps brumeux nous 
oblige à prendre des photos avec difficulté et 
parce que nous pouvions à peine apercevoir le 
paysage. 

Isabelle a rencontré de petites Hollandaises. 
Elles se sont bien amusées. Elles se 
jacassaient dans leur langue respective une 
petite puce aux cheveux noirs avec une belle 
fille guère plus grande, aux cheveux de la 
couleur des jonquilles.  

Pays des moulins 
C’était un pays souvent brumeux, il a fallu 

que j’attende une vingtaine d’années pour 
avoir une photo parfaite de ces lieux. Nicole, 
ma deuxième compagne de vie, a affiché cette 
belle photo sur un des murs de la maison : 
souvenir d’un voyage en Hollande avec sa 
mère. 

La suite de notre voyage en Hollande : 
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Amsterdam. Pour visiter cette ville, nous 
nous sommes loué une chambre d’hôtel, dans 
le quartier rouge au deuxième étage : grande 
pièce avec suffisamment de lits pour nous 
cinq. Durant la soirée, nous nous sommes 
promenés dans le quartier rouge. Le Rosse 
buurt (quartier chaud) n’est comparable à 
aucun autre endroit. C’est garanti. Le quartier 
Rouge que tout le monde connaît est celui où 
l’on voit des femmes de toutes nationalités se 
pavaner derrière leur fenêtre, prête à offrir 
leurs services à leurs éventuels clients. Quand 
elles n’ont pas de preneur, certaines vont 
tricoter ou vaquer à tout autre chose. Un 
nouveau client, les rideaux se ferment; le 
service est rendu, les draperies s’ouvrent et 
au prochain ! 

Il y avait quelques vitrines qui offraient la 
marchandise 24 heures par jour. Le premier 
matin, nous sommes allés faire des emplettes 
dans le quartier. Les enfants se sont aperçus 
qu’il y avait de drôles de choses dans le coin : 
des femmes à moitié nues dans des vitrines. 
Au retour, pour le déjeuner, les explications à 
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donner : « les femmes louent leur service 
pour des hommes qui n’ont pas de femme. La 
sexualité, c’est important dans la vie. Donc, 
les hommes payent pour ce service. Votre 
papa n’a pas besoin de ce service, car nous 
nous offrons ce plaisir ». Tout le monde 
semble comprendre, mais Isabelle rajoute : « 
toi, papa, t’aimerais quand même ça... » On 
pouffa de rire. Le vélo contribue pour 
beaucoup au caractère de la ville, qui compte 
un nombre élevé de pistes cyclables. Nous en 
avons bien profité. 
 

Des problèmes dus au style des maisons : 
les déménagements de meubles se font 
différemment, souvent depuis la fenêtre 
d’une chambre... Il est difficile de passer les 
meubles dans les escaliers. 

Une visiter de ville à vélo 
Le port d’Amsterdam est un des plus 

importants des Pays-Bas. On voyait les 
bateaux passer. La chanson de Jacques Brel 
me revenait... 
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Dans le port d’Amsterdam / Y a des 
marins qui chantent Les rêves qui 
les hantent / Au large 
d’Amsterdam 
Dans le port d’Amsterdam / Y a des 
marins qui dorment Comme des 
oriflammes / Le long des berges 
mornes 
Dans le port d’Amsterdam / Y a des marins qui 
meurent [...] 

 
Nous avons pris le temps d’aller au Musée 

Van Gogh. Il venait d’être fondé; il est 
entièrement consacré au peintre néerlandais 
Vincent Van Gogh . Il possède la plus grande 
collection au monde de ses œuvres. 

Une autre belle expérience que nous avons 
vécue à travers ce petit voyage en Hollande. 
Quelle belle vie nous avons eue durant ces 
trois ans en Europe ! Nous étions tricotés 
serrés. Les enfants nous ont connus 
différemment : nous étions en mode 
découverte autant pour nous, que pour eux. 
Les virées en Europe se sont multipliées, elles 
ont meublé une base de culture, les deux 



301  

pieds sur le terrain... Nous préparons à finir 
l’année scolaire et se préparer pour de 
nouvelles aventures. 

 
La Scandinavie 

Y a-t-il quelqu’un qui est allé en 
Scandinavie ? « Oui, répondit un de mes 
collègues de l’école. Tu n’as qu’as venir à la 
maison, on a des diapositives prises l’été 
dernier. On a même des dépliants 
publicitaires... » Soirée charmante et ce fut 
une bonne source de renseignements. Dans 
cette salle de professeur, il y avait tellement 
de ressources sur toute l’Europe. À chacune 
des périodes de vacances, il y avait au moins 
quinze familles qui s’éparpillaient aux quatre 
coins de l’Europe et la majorité voyageait en 
mode camping. 

Le soleil de minuit, une vie d’aventure, se 
retrouver entre nous autour de notre 
caravane, dans un monde enchanteur. Nous 
écrivons des cartes postales à nos amis sur la 
table à pique-nique à minuit sans lanterne. 

Reprendre d’autres traversiers et connaître 
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d’autres aventures sur des routes longues et 
des fiords étroites. La voie longe la côte, c’est 
un demi-mal, mais je me souviens d’avoir 
suivi un chemin tout aussi étroit qui montait 
le long d’un décor très montagneux, ouf ! Il y 
avait un gros escarpement sur mon bâbord, 
route très sinueuse, très étroite... Je monte ce 
chemin à très petite vitesse... Dans une 
courbe, j’arrive face à un camion et il n’y a pas 
suffisamment de place pour nous deux. Je 
m’arrête, lui aussi... Impasse !  Je mets le frein 
à bras, éteins le moteur et ajoute l’embrayage 
en première vitesse pour m’assurer que mon 
cortège ne dévale pas. Je m’empresse de me 
rendre vers le mastodonte « pouvez-vous vous 
tasser ? — Non, c’est toi qui te tasses ! — Je 
n’ai pas de place ! — Alors, recule ! — Je ne 
peux pas reculer, j’ai une caravane derrière ma 
voiture ! » Du moins, je crois que c’est à peu 
près ce qui s’est dit : mon norvégien était aussi 
bon que son français. J’ai compris que, à peu 
près une centaine de mètres derrière moi, il y 
avait une place où je pourrais me trouver un 
refuge. Reculer ? Un seule Faux mouvement et 
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je prends le précipice vers la mer... Avec l’aide 
de Franco, de Stéphane et du camionneur, 
nous avons reculé jusqu’à l’abri et nous avons 
repris notre chemin. La route nous avait 
ramenés le long de la mer pour nous conduire 
à Bergen. 

Bergen, une magnifique ascension rapide 
dans un funiculaire qui offre une visibilité 
exceptionnelle pour tous les passagers. La 
montée est impressionnante et le panorama 
se dévoile au fur et à mesure; en haut, c’est 
réellement sublime. On a une vue 
extraordinaire sur la ville de Bergen et son 
fjord. On aurait pu descendre à pied, mais 
nous manquions de temps. Nous avons repris 
la route, destination Oslo, quelques 450 km 
de route très bien aménagée. 

Quelle est la taille d’un drakkar ? 
Quelle est la taille d’un drakkar ? Certains 

pouvaient mesurer jusqu’à 36 mètres de 
longueur et accueillir jusqu’à 200 passagers. 
C’est le cas de « Long Serpent », le navire du 
roi norvégien Olaf Tryggvason. Toutefois, les 
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navires les plus typiques mesuraient environ 
18 mètres et accueillaient environ 26 
guerriers. Les Vikings utilisaient leurs 
bateaux d’une part pour le transport, pour le 
commerce et parfois pour des razzias, voire 
des expéditions guerrières. 

L’une des caractéristiques de ces grands 
navires d’assez grande taille est leur 
disposition amphidrome, c’est-à-dire sans 
avant ni arrière : ils pouvaient donc avancer 
ou reculer avec la même facilité. Leur fond 
plat leur donnait accès aux eaux peu 
profondes : ils pouvaient donc remonter les 
fleuves et rivières pour aller faire affaire ou 
piller les villages à l’intérieur des terres. 

C’est pour transporter la morue, très 
abondante dans la mer du Nord, et la 
rapporter chez eux en remontant les rivières 
que les Vikings ont inventé ces navires à fond 
plat, dont ils se sont ensuite servis comme 
bateaux de guerre. Les renseignements sur 
les voyages de ces navigateurs ont été 
collectés. Ils construisaient des bateaux 
rapides et d’une très bonne navigabilité qui, 
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conjugués aux connaissances sur la 
navigation, les ont menés loin à l’intérieur de 
la Russie, jusqu’à la Bosphore. On y 
employait des barques plus petites qu’on 
remorquait à la cordelle à partir des berges 
pour réussir à monter ces fleuves et rivières 
agitées par de forts courants. Sur l’atlantique, 
d’autres exploits, le Viking islandais Leif 
Erikson explora l’Amérique autour de l’an 
1000 à L’Anse aux Meadows sur l’île de Terre-
Neuve au Canada. Les traversées de 
l’Atlantique avec de telles barques étaient tout 
un exploit... Les Vikings originaires de l’actuelle 
Norvège s’attaquent à l’Europe occidentale 
dans un but de colonisation, car ils recherchent 
des terres pour l’agriculture et l’élevage. Leur 
aire d’expansion recouvre l’Écosse, l’Irlande, 
le nord-est de l’Angleterre, certaines régions de 
France, la Normandie... 

 
Le Danemark 

Un pays qui est caractérisé par la présence de 
chevaux, de grands prés verts partout, de plages 
et de nombreuses îles au bord de la mer. Il 
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existe des villages isolés sur les îles où les 
habitations sont entourées de clôtures pour 
protéger les habitants, tandis que les chevaux 
sont en liberté et peuvent se déplacer librement 
sur les îles. 

 Les enfants ont pu monter les chevaux, 
c’était la grande aventure Stéphane, Éric et 
même Isabelle. Isabelle, elle avait un bon 
cheval, mais... Elle en avait vu un plus beau « 
j’veux monter celui-là ! » Elle l’a monté, ce 
qu’Isabelle veut, rien à faire… Ni une ni deux, 
le cheval, lui aussi, était têtu. Elle s’est 
retrouvée dans le décor après quelques 
culbutes. Heureusement, elle n’a pas été 
blessée, juste insultée. 

Le bord de la mer accessible avec ses plages 
naturistes 

L’Agence Nature donne des règles claires sur 
la nudité et pour tout comportement sexuel 
dans la nature. Les Danois naturistes sont 
satisfaits de l’annonce qui confirme qu’il est 
parfaitement légal de se déplacer nu dans les 
bois. Vous ne devez pas avoir un 
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comportement obscène ou offensant qui 
pourrait gêner les autres ou susciter 
l’indignation du public. Ceci est applicable 
partout, mais aussi si vous êtes sur des terres 
publiques ou dans des zones naturelles 
privées accessibles au public en pleine nature. 
La nudité dans la nature n’est généralement 
pas illégale en soi. Le ministère de la Justice 
l’avait déjà déclaré en 1976. Depuis lors, il a 
été légalement établi que par exemple la 
natation ou les bains de soleil nus sans 
vêtements ne peuvent pas être considérés 
comme un comportement indécent. Il est 
donc inutile de protester contre des naturistes. 
Et vous ne devez pas importuner ou harceler 
les promeneurs forestiers nus, par exemple. 

D’abord, à notre arrivée à la plage, nous 
avons éprouvé un certain malaise. Nous 
sommes partis marcher dans ce beau décor... 
Des gens jouaient au ballon, d’autres se 
baignaient, certains se faisaient griller. Nous 
sommes revenus au point de départ et avons 
étendu nos serviettes; Franco, Isabelle et moi 
avons fait sauter le maillot, les deux gars l’ont 
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gardé. Au bout de quelques minutes, nous 
étions à l’aise. Hommes ou femmes jeunes, 
vieux, enfants, ados, petits, grands, minces ou 
bien enveloppés s’amusaient dans l’eau, 
jouaient au ballon ou faisaient voler des cerfs-
volants. Les gens vivaient la plage en toute 
sérénité. Un homme se présente à la plage, il 
est en béquille, il étend sa serviette, il se 
déshabille... Oups ! Il une jambe artificielle, il 
l’enlève, la dépose sur sa serviette; il reprend 
une béquille se dirige vers la mer, dépose son 
orthèse sur le bord de la plage et part nager... 
Ouf !  

Le matin suivant je me suis levé tôt et je suis 
parti marcher dans un petit port typique du 
Danemark. Souvent, je me levais tôt pour 
faire des visites seul. Il arrivait que je profite 
de ces moments pour communiquer avec mon 
beau-frère, Pierre Bérubé. Je partais avec ma 
petite enregistreuse à piles et lui racontais 
quelques-unes des histoires que nous vivions : 
ça se faisait tout en marchant... C’était quand 
même intéressant : l’enregistrement incluait les 
bruits ambiants... Je décrivais ce que je voyais 
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ou racontais nos dernières aventures. Je lui 
postais la petite cassette. On peut dire que 
c’était l’ancêtre des réseaux sociaux qui sont 
un bon moyen de communiquer avec les gens 
partout dans le monde. Pas d’Internet, pas de 
téléphone intelligent, style 2022... Ce matin-là, 
pas de description possible, je ne voyais pas 20 
pas en avant : la brume intense ! 
J’enregistrais les pas du personnage qui me 
précédait ou... « Toc Toc ». Je lui racontais 
que je ne voyais rien, mais c’était une 
merveilleuse expérience... Il a donc fallu 
retourner pour la photo du paysage. 

Legoland, c’est un parc d'attractions pour 
tous, comprenant une ville complète, un 
canal, et des distractions variées. Stéphane et 
Éric collectionnaient les différentes effigies de 
ce village. Il fallait aller à Legoland, sinon, les 
enfants nous en auraient voulu. Un vrai 
canal, des vraies maisons des vrais objets en 
miniature. Les enfants se promenaient dans 
ce petit village avec des petits véhicules 
électriques; ils ressemblaient à des géants se 
promenant dans un monde de Lilliputiens, de 
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l’île de Lilliput, pays imaginaire décrit par 
Jonathan Swift dans le roman Les Voyages de 
Gulliver. 

Voyages avec les amis de l’école 
Bodensee en voilier. J’avais eu cette virée en 

Bretagne, mais mes aventures en voilier me 
manquaient. Michel, celui qui nous avait 
accueillis quand nous sommes arrivés à Lahr 
avait entendu parler de mes aventures sur 
l’eau et m’avait convaincu qu’on pourrait aller 
se louer un voilier au lac de Constance pour 
aller passer un week-end. C’était dans le 
possible, à peu près deux heures de route de 
Lahr. L’automne était déjà engagé et il fallait 
faire vite, car la saison de navigation tirait à 
sa fin. Quelques coups de téléphone : on 
pouvait louer un voilier de 25 pieds. Le prix 
était acceptable, le bateau serait à un endroit 
précis, il était équipé de gilets de sauvetage, 
des cartes du lac, d’un moteur auxiliaire, 
d’une pompe de cale, d’une ancre, d’une 
glacière et de la vaisselle. Le gars nous 
attendrait à la petite marina vers les 9 h 30. 



311  

On avait apporté notre matériel, des 
imperméables, des chaussures appropriées et 
de la bouffe. Le voilier était correct. À notre 
départ une petite brise agréable nous rassure 
d’une navigation agréable sous un soleil 
d’automne. Une brume naissante, nous 
inquiète un peu. Nous étions au septième ciel. 

Le vent léger nous faisait glisser sur l’eau. Le 
décor ressemblait à celui du lac Champlain. 
Quelques manœuvres... la brume devint de 
plus en plus dense. À un point tel qu’on voyait 
de moins en moins les côtes. Bon... le vent 
était faible, il y avait peu ou pas de bateaux sur 
le lac. Nous sommes arrivés à croire que la 
saison de voile des gens du lac était terminée. 
Le vent devenait de plus en plus faible. Alors je 
décidai que c’était le temps d’enregistrer, pour 
mon beau-frère, une cassette audio. Il fallait 
qu’on simule une aventure de gros temps: faire 
glisser les poulies pour faire croire qu’il ventait 
fort, des ordres donnés avec une voix de 
capitaine qui exigeait beaucoup de ses 
équipiers: « Paré à virer ! — Paré ! — Virez ! — 
La manœuvre complétée ». On lançait de l’eau 
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avec un seau pour simuler le bruit de la 
vague; on faisait grincer les poulies... tout 
pour le spectacle. Je n’ai jamais su si Pierre 
avait cru notre histoire. Peu importe, nous 
nous sommes bien amusés. La journée 
avançait et au gré d’un vent léger, nous avons 
déniché un petit village qu’on pouvait 
approcher. La carte nous indiquait un quai et 
assez d’eau pour y accoster. Une petite visite 
de ce joli village nous fit découvrir une belle 
église, toute petite. Je m’approche du porte-
lampions et je dépose des pièces de monnaie 
pour quatre ou cinq luminaires. Michel (ou sa 
compagne) me demande pourquoi... « Pour 
les faire brûler, mais pas ici. Je m’étais aperçu 
qu’il n’y avait pas d’éclairage dans le bateau. 
Ces cierges vont brûler pour nous éclairer ce 
soir. L’Éternel ne souffrirait pas d’être à la 
noirceur. Et nous, nous pourrons veiller un 
peu plus tard ». Le lendemain, il y a eu un peu 
plus de vent et la brume s’était dissipée. Nous 
avons bien profité de notre week-end. 

Évasion à Paris avec des amis profs. 
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Nous nous engageons dans voyage en train, 
de Strasbourg à la gare de l’Est : deux heures 
et quelques minutes. Nous devions être une 
douzaine : des profs et conjoints-conjointes. 
Nous avions réservé un petit hôtel. Le voyage 
sur rail fut l’occasion de commencer à fêter; 
nous étions regroupés dans le même wagon; 
en ce qui me concerne, je m’étais apporté un 
bon cognac que je commençai assez tôt à 
prendre quelques goûtes de ce fameux nectar. 
La fête ne tarda pas à s’organiser. Quelques 
gars sont allés voir dans les autres wagons, 
question de fouiner. D’autres passagers, plus 
ou moins du même âge, probablement avec 
les mêmes intentions que nos compagnons 
un peu délinquants, sont venus espionner 
notre wagon. Ils aperçurent nos femmes, 
toutes aussi jolies, les unes que les autres; 
peu d’hommes autour, sauf moi... « Vous êtes 
seules mes belles dames? — Nos chums sont 
partis se promener dans le train; ça fait un 
bout, dit Francine — ben oui, ce sont de 
beaux branleux » reprit Josée. Les types se 
mettent à rire. Chez les Français, se branler, 
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veut dire se masturber, chez nous branler 
veut dire quelqu’un qui hésite, qui lambine. 
Les gars sont revenus; j’ai dû dormir. Je me 
réveille, je les vois les gars sont sur le point de 
descendre du train... Ils rigolent tout en 
pointant vers moi, je me lève, manque de 
tomber. Les copains avaient attaché mes 
chaussures ensemble avec les lacets; je stoppe 
ma chute en m’accrochant à la banquette... 

Nous avons trouvé notre petit hôtel, c’était 
bien correct. Il faisait un temps radieux; pas 
question de visites culturelles. Promenade 
dans Paris, repos dans le square des 
Batignolles. Un petit havre de paix verdoyant 
blotti au cœur du quartier du même nom 
dans le 17e arrondissement. Il fut créé sur ordre 
de Napoléon III qui souhaitait agrémenter 
Paris de jardins à l’anglaise. 

Un souper chez Gargantua. Nous rejoignons 
les îles... En traversant le pont, une voiture 
fonce à pleine vitesse tout en nous frôlant 
dangereusement. « Wow !! » Je retiens le 
numéro de plaque et le type de voiture, très 
petit modèle... Elle se stationne à la dernière 
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place disponible sur le pont... Comme 
d’habitude, nous descendons à la cave du 
Gargantua. Il y a déjà passablement de monde; 
le patron déplace des tables et nous sommes 
tous ensemble. On se choisit des bouteilles. 
On nous offre les choix de menus; la soirée 
s’annonce bien. Dans un autre coin, il y a un 
groupe plutôt bruyant, des anglophones; par 
les accents, soit des Américains, soit des 
Canadiens. 

C’est bien sûr Rabelais qui décrit une « 
ripaille joyeuse, gloutonne et effrénée », avec 
son Pantagruel se régalant d’une quantité 
incroyable de gibiers. « Festins 
pantagruéliques », les géants de Rabelais ont 
prêté leurs noms à la langue française pour 
qualifier des repas de très bonne chair. Un 
petit spectacle nous est offert. Ce sont des 
chansons de l’époque de Rabelais. Vraiment 
l’impression d’être propulsés quelques 
centaines d’années dans le passé. « Du luth, 
de l’espinette, de la harpe, de la flûte 
d’allemand et à neuf trous, de la viole et de la 
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sacqueboute. » Tout un spectacle, sauf que les 
anglophones d’Amérique du Nord n’avaient 
pas la culture suffisamment développée. Ils 
jaspinaient à un point tel que ça causait une 
cacophonie inacceptable. Je rugissais, je 
m’apprêtais à me lever pour aller les 
apostropher. Deux copains ayant soupçonné 
mes intentions m’ont rassis sur ma chaise, 
manu militari, « Du calme Louis du calme, ne 
te mêle pas de ça. » J’étais rouge de colère... 
Après quelques secondes, j’ai compris que je 
n’avais pas à intervenir, ce n’était pas la place 
pour manifester mes sentiments ancrés chez 
mes ancêtres et moi depuis que les Anglos 
avaient envahi notre territoire nord-
américain. 

La fête qui nous faisait vivre les doux 
moments d’un passé glorieux s’est continuée 
sans anicroche. Le retour à l’hôtel a quand 
même pris une bonne demi-heure de 
marche... Un peu grisés, nous gambadions 
gaiement jusqu’à... Le petit pont, la voiture 
du coquin qui avait failli nous frapper... 
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J’avais retenu la couleur, sa petitesse, 
l’emplacement... « Aie, les gars vous la 
reconnaissez cette toute petite voiture qui a 
failli nous frapper ? À nous quatre on pourrait 
la passer par-dessus le parapet... et hop... Au 
fond de la Seine, ça lui apprendra à ce mec de 
ne pas agresser les gens avec sa bagnole » 
non !  

Visite de Juliette 
Nous sommes retournés à Paris quand 

maman Juliette est venue nous rendre visite à 
Lahr. Nous sommes allés la chercher à la gare 
de Strasbourg. Je demande à un préposé si le 
train de Paris, censé arriver à 16 h est arrivé. « 
Mais monsieur, les trains sont toujours à 
l’heure », me répondit-il d’un air hautain ! 
J’ai compris que nous étions en France et non 
pas au Canada… Heureux de revoir maman 
Juliette, plus d’un an depuis notre arrivée à 
Lahr. Elle nous avait demandé de lui réserver 
une chambre dans un hôtel de Lahr. Nous 
l’avons d’abord amenée à la maison pour le 
souper. Les enfants étaient très heureux de la 
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revoir. Quelques caresses et puis beaucoup de 
jasettes, les enfants, étaient bien collés à leur 
grand-mère. Nous avons reconduit Juliette à 
son petit hôtel, il était à sa convenance. 
Françoise alla la chercher le lendemain matin, 
question de lui faire connaître Lahr, 
l’emplacement de la base, l’école... Elles 
reviendraient souper à la maison j’avais 
quelques jours de congé. Les enfants pouvaient 
s’organiser avec l’aide d’enseignants qui 
étaient venus les garder à la maison pour 
nous permettre un petit quatre jours à voyager 
avec Juliette pour un déplacement vers 
l’Autriche, principalement, la région des lacs. 
Saint Wolfgang im Salzkammergut est 
internationalement célèbre grâce à l’opérette 
l’Auberge du Cheval-Blanc au bord du lac 
Wolfgangsee. Maman se souvenait qu’elle 
avait eu la chance de voir l’opérette à 
Montréal avec papa. Un autre visite 
s’organisa vers Salzbourg, ville natale de 
Mozart. Maman était très heureuse de faire ce 
petit voyage avec nous. Balade le long du 
Rhin grand-maman et les enfants. La route 
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longe le fleuve et les bateaux commerciaux 
sillonnent le fleuve en passant par de belles 
petites villes et de beaux châteaux. Il y a 
tellement de châteaux de toutes sortes le long 
du Rhin qu’il est difficile de les classer. Le 
château de Marks burg au-dessus de la ville 
de Braubach, possède une particularité. 

Ce château fort médiéval du XIIe siècle est le 
seul qui n’ait jamais été détruit. Érigé sur une 
colline de schiste à 160 mètres au-dessus du 
fleuve, il ressemble à une fleur taillée dans la 
pierre qui s’élance avec grâce vers le ciel. Ses 
visiteurs atterrissent en plein Moyen Âge et 
déambulent à travers des armureries, des 
salles de chevaliers, des tours de guet et des 
chemins de ronde. 

Le château de Lorelei. La Lorelei et le 
légendaire rocher schisteux sur lequel la 
jeune fille blonde se serait assise en petite 
tenue, près de St Goarshausen, sont la 
quintessence du romantisme rhénan. C’est le 
poète Clemens Brentano qui a créé ce mythe 
rendu célèbre par l’écrivain Heinrich Heine. 
Dans la version courante, la malheureuse 
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jeune fille, assise sur un rocher, peigne sa 
chevelure blonde en attendant les bateaux, 
dont elle cause le naufrage. C’est ainsi qu’elle 
se venge de son amant. Celui-ci l’avait 
trompée et voulait s’enfuir sur le Rhin. Ce 
mythe a également une origine plus 
rationnelle. L’endroit où Lorelei fait des 
siennes correspond à la partie la plus étroite 
et la plus dangereuse du Rhin, où les bateaux 
en bois à large fond autrefois appelés « 
Nachen » faisaient régulièrement naufrage. 
Aujourd’hui, le rocher schisteux de la Lorelei, 
haut de 132 mètres, est un point de vue 
panoramique. Il offre une vue à couper le 
souffle sur la vallée du Rhin. Un beau petit 
hôtel, bon souper à l’allemande. Maman avait 
réservé trois chambres : une pour les gars, 
une pour elle et Isabelle et une pour 
Françoise et moi. Éric, au petit déjeuner 
traditionnel très copieux, avait raconté que 
dans la chambre d’à côté on avait brassé le 
bébé toute la nuit. Stéphane plus au fait des 
choses de la vie, ne disait pas un mot et 
quand un monsieur vêtu d’un habit bleu pâle 
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est venu s’asseoir dans la salle à manger, Éric 
nous a dit « C’est lui le monsieur qui brassait 
le bébé, je l’ai vu sortir de la chambre ! ». J’ai 
vu Stéphane changer d’air... 

Quand ce fut le temps de maman de partir, 
nous avons décidé d’aller la reconduire à 
Paris en auto, question d’un autre petit clin 
d’œil à cette superbe ville. Franco et moi 
avions réservé notre petit hôtel habituel, 
maman avait réservé le sien; notre auberge 
aurait pu occuper le hall d’entrée de son 
palace. Nous étions très heureux d’avoir eu la 
visite de ma mère, une femme superbe qui a 
vécu une vie exemplaire. Bonne compagne 
pour papa, bonne mère... 

L’OTAN à Bruxelles L’UNESCO à Paris 
L’association des profs canadiens en 

Allemagne envoyait chaque année des 
représentants à L’OTAN et à l’UNESCO, une 
semaine, dont deux jours à Bruxelles pour 
L’OTAN et deux jours à Paris pour l’UNESCO. 
Les profs francophones m’avaient offert de 
les représenter : un représentant pour les 
francophones et un pour les anglophones. 
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Une gentille femme de l’école canadienne de 
Baden représentait les différentes écoles 
canadiennes-anglaises situées en territoire 
allemand. Je l’avais rencontré. Quelque chose 
me disait que nous nous entendrions bien : 
sympathique, jolie et volontaire. Une semaine 
aux frais de la couronne, faire de belles 
rencontres et un petit congé d’élèves. Je suis 
parti seul pour Paris à bord du train. Un peu 
de lecture... Ai-je ouvert mon livre ? 
Probablement pas, j’étais seul à bord d’un 
train quelques heures, la curiosité me portait, 
à observer les gens, les couples qui parlaient. 
Je voyageais habituellement à cinq, toujours 
occupé à répondre aux exigences des enfants, 
accompagné de mon épouse. Le lieu de la 
rencontre, était un hôtel à Paris où nous 
eûmes des sessions pendant deux jours. La 
représentante des profs anglophones, les 
profs venus du Canada, une dizaine de profs 
venant de certaines régions du Canada, le 
lendemain de la conférence, tout ce beau 
monde était à l’aéroport pour le départ par 
avion pour Bruxelles, destination le siège de 
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l’OTAN, centre politique et administratif de 
l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord. 
Il se situe à Haren, une section de la ville de 
Bruxelles. Des voitures protocolaires de 
l’OTAN nous attendaient à 10 heures : 
première réunion. 
Les raisons de l’OTAN : l’Organisation a été 
créée au début de la Guerre froide en tant 
qu’instrument militaire et politique pour 
empêcher l’invasion des pays d’Europe 
occidentale par l’Union soviétique et ses 
alliés. C’est une alliance politique et militaire 
de 30 pays d’Amérique du Nord et d’Europe, 
créée en 1949. Les Canadiens ont des bases 
aériennes et jouent un rôle pour le 
rapprochement des pays. D’autres rencontres 
se succèdent avec des repas succulents le 
midi, rencontre avec des gens galonnés, 
plutôt impressionnants... Une quantité de 
renseignements à fournir à nos professeurs. 
Nous rejoignons l’hôtel pour se débarbouiller 
un peu et partir à la chasse d’un restaurant 
pour le repas du soir. 

La ville de Bruxelles est une commune de la 



324  

Belgique, capitale du pays, siège de la 
Communauté française et de la Communauté 
flamande, ainsi que le siège de plusieurs 
institutions de l’Union européenne. Son 
centre-ville est mondialement renommé 
pour sa richesse ornementale, il est bordé par 
les maisons des corporations, l’hôtel de Ville 
et la Maison du Roi. Victor Hugo la 
considérait comme l’une des plus belles places 
du monde. Beaux restaurants avec vue sur la 
Grand-Place de Bruxelles. Nous sommes allés 
manger au Hard Rock Café Bruxelles, bien 
installés pour avoir une vue sur la grande 
place. Nous occupions deux grandes tables; je 
m’étais occupé d’un couple de Franco-
Ontariens venant de Cornwall. On jasait de 
tout : comment se débrouillait-on pour avoir 
une éducation en français dans ce coin de 
l’Ontario ? Je compris qu’il y avait 
suffisamment de francophones dans leur ville 
pour maintenir de bonnes écoles. Je leur 
racontai que certains de mes élèves de l’école 
de formation des maîtres Ville-Marie, à 
Montréal, étaient partis enseigner dans des 
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écoles de Cornwall. Je ne me souviens pas de 
ce que j’ai mangé, mais à une des tables près 
de nous, les gens mangeaient des... « Mais 
qu’est-ce qu’ils mangent? » demandent les 
Ontariens. Les limitrophes les ont entendus... 
« Ce sont des moules et... — C’est quoi des 
moules ? — Euh... Voulez-vous goûter ? » Ni 
une ni deux, il place une ou deux moules dans 
sa petite assiette de pain et nos compagnons 
de table se mirent à déguster « C’est 
délicieux ! Et... c’est toujours avec des frites... 
— On commande ça ! » Ce fut une heure de 
repas des plus agréables. Nos Belges ont 
rapproché leur table. On a jasé durant toute la 
période du repas, toute bonhomie  appréciée. 

J’ai amené mes Ontariens voir le Manneken-
Pis; c’était tout près du restaurant. Je leur 
racontai que la légende la plus célèbre raconte 
qu’il s’agit d’un jeune garçon qui a sauvé 
Bruxelles de la débâcle militaire. Un bambin 
fut pris d’un besoin naturel urgent et alla pisser 
à l’endroit même où l’on avait placé une 
bombe. Son jet avait neutralisé l’engin. J’ai 
continué avec la visite du coin et ils s’en 
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suivirent les rues des travailleuses du sexe. Je 
me serais cru à Amsterdam. 

Le lendemain, le train pour l’UNESCO à 
Paris, le siège de l’Organisation des Nations 
unies pour l’éducation, la science et la 
culture. L’UNESCO a été implantée à Paris 
pour signaler la reconstruction de l’Europe 
après la guerre de 39-45 comme idéal de paix 
et de compréhension internationale. Le 
travail de l’UNESCO est d’assurer la 
protection du patrimoine culturel de toutes les 
nations et de chercher à instaurer la paix par 
la coopération internationale en matière 
d’éducation, de sciences et de culture. Les 
rencontres ont été très intéressantes; il aura 
fallu travailler fort pour livrer à mes confrères 
tous les renseignements recueillis. Rude travail 
journalistique. J’avais prévu rencontrer mon 
ami Claude Nielson à Paris, le vendredi. Il 
serait à tel hôtel... Comme voulu. Ce fut chose 
faite. Lui et sa femme Danièle allaient nous 
rendre visite à Lahr. La sœur de Claude était 
avec eux. Petit souper rapide; j’ai quitté 
Claude et Danièle, je les retrouverais le 
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lendemain pour prendre le train pour Lahr. La 
petite sœur, jolie et agréable femme, se joignit 
à moi. Nous sommes partis à la découverte de 
Paris sous les étoiles. Marcher autour des îles 
de la Cité, le long de la Seine, les petites rues, 
prendre le temps d’admirer la cathédrale, voir 
passer les bateaux-mouches. Nous étions 
envoûtés, ensorcelés par le décor, des 
rapprochements, des frissons partagés : 
l’annonce que cette soirée devait se 
prolonger. On passe devant les bouquinistes; 
ils sont fermés. On poursuit nos 
découvertes... on prend une petite rue à sens 
unique... impossible de la reprendre à contre 
sens : nous étions déjà sur ce chemin de non- 
retour. Un petit hôtel une chambre... Mme 
nous accueille avec un léger sourire complice. 
La clé, la chambre et... Le désir y était et 
partagé. On se retrouve nu sous les 
couvertures, quelques caresses, les échanges 
mutuels; le désir s’accentue... Alarme !  Je 
n’ai pas de condom... je suis incapable d’aller 
plus loin : jamais je ne me pardonnerai les 
conséquences... Cette pensée fait fuir mon 
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érection. Je lui demande de rester avec moi 
pour le reste de la nuit; je l’ai tenue enlacée... 
Le lendemain matin je lui fais un câlin, et lui 
dis que j’avais passé une merveilleuse nuitée 
avec elle. Je la reverrai quelques années plus 
tard sur une plage de la côte du Main aux 
USA. Un petit salut et... un souvenir 
inoubliable de ne pas avoir hésité à vivre de 
bons moments et avoir su éviter de nous placer 
dans une situation qui aurait pu être très 
délicate. 

Claude, Danielle et moi avons pris le train 
pour Lahr. Ils y ont passé quelques jours, 
nous leur avons fait visiter la ville et les 
environs. Nous sommes restés de bons amis, 
même après mon divorce. 

Autres visites du Canada 
Nous avons eu quelques autres belles visites 

du Canada. Paul et Gertrude, les parents de 
Françoise, venus trois fois. Ils avaient des 
passes d’avion gratuites avec Jacques, frère 
de Franco, qui était employé d’une 
compagnie aérienne. Ils couchaient dans la 
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chambre d’Isabelle. En fin de soirées il 
transportait la petite au salon sur le divan et... 
Ils sont allés avec Françoise voir des 
vendanges dans le coin. Voyage à Rome et à 
Paris, furent organisés par le bureau 
touristique des militaires de Lahr. Pierre 
Bérubé, l’autre frère de Françoise, et sa 
femme Andrée, sont venus nous voir. Ils 
avaient fait un voyage d’un mois dans des 
coins d’Europe. Ils nous avaient avertis de leur 
arrivée par train à une certaine heure. 
Stéphane les avait attendus à la gare tout en 
lisant un Astérix. Nous allions les recevoir 
avec grands plaisirs.  Andrée était bonne 
pâtissière, elle faisait un excellent gâteau 
Forêt-Noire. En revenant de l’école, je me 
suis arrêté chez un pâtissier et j’ai apporté un 
gâteau à la Louis. Il y avait une douzaine de 
gâteaux Forêt-Noire différents, 
correspondant aux différentes régions du 
pays : une douzaine de morceaux différents 
ajustés pour faire un gros gâteau. Arrivé au 
dessert « Je sais, Andrée, que tu es une 
excellente cuisinière et principalement pour les 
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gâteaux Forêt-Noire, mais... ». La rigolade. 
Nous étions bien heureux de leur présence. Ce 
fut un party de trois ans. Lucie et Jean-Pierre 
Alain, copain géographe que j’avais connu 
grâce à la SPGQ étaient venus nous voir un 
week-end avec leurs quatre enfants. JP 
enseignait dans le sud de la France, échanges 
de prof, Québec-France. Les parents de 
Franco étaient déjà chez nous. Pas de place... 
Franco va voir les Landriault, locataire au 4e 
et copain de travail. « Vous pourriez prendre 
une vacance d’un week-end sans vos enfants, 
mes parents iraient garder... » Moi, je suis 
allé chercher la caravane... Leur progéniture 
avait de la place pour coucher. Nous avons 
bien rigolé de tous les bons et mauvais coups 
que nous avions faits : « le Nouveau 
Bordeleau face à l’église et... ». Nos amis les 
Marchand, Nicole et Charles, sont venus nous 
voir; ils occupaient notre caravane dans le 
camping de Lahr. Nous les avons amenés en 
Alsace et en Suisse pour la transhumance. La 
transhumance est la migration périodique du 
bétail entre les pâturages d’hiver et les 



331  

pâturages d’été. 
Quand nous avons quitté l’Europe pour 

retourner chez nous, nous avons écouté la 
chanson suivante de Jean-Pierre Ferland « Je 
reviens chez nous » elle venait d’être 
composée. 
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CHAPITRE 

5 
 
 
 

Retour en période voile, Fondation de l’école 
de voile 

La soirée chez des amis, Jacques Charest et 
d’autres fervents de la voile. Nous parlions de 
nos péripéties : excursions, plans d’eau de la 
région, longueur de saison. Travaux avant la 
mise à l’eau... On parlait, entre autres, de ne 
pas pouvoir suivre des cours de voile en 
dehors des clubs de voile style « St Lawrence 
Yacht Club à Dorval ». Ce qui coûtait une 
petite fortune, juste en être membre, en plus, 
les frais des cours et en Anglais ! J’écoutais et 
mon esprit commençait à s’éveiller, une autre 
bière... Toutes sortes d’idées montaient… 
Franco devait m’y rejoindre, le temps passait 
et « Coup de téléphone ! ». 

Elle venait d’avoir un accident de voiture. 
Heureusement, pas de blessure : elle était 
enceinte de mon fils Éric, il a aujourd’hui plus 
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de cinquante ans. 1 800 $ de dégâts, sans 
assurances pour les dommages au véhicule. 
Ce montant, en 1967, était une petite fortune : 
mon salaire de professeur était réparti sur 10 
mois et j’avais investi mon salaire de vacances 
pour l’achat d’un voilier. Je pratiquais la voile 
depuis ma plus tendre enfance. Je passais 
une partie de mes étés sur une goélette. 
J’avais également fait de la compétition au 
PCYC et j’avais un genre de brevet délivré par 
un des organismes d’avant la « Fédération de 
voile du Québec ». J’étais enseignant. Je 
lancerais mon école de voile. J’habitais Léry, 
face à un plan d’eau respectable, le lac Saint-
Louis à 20 km de Montréal : à l’époque, Léry 
était facilement accessible, les routes 
beaucoup moins encombrées qu’aujourd’hui. 
Je serais probablement le seul à offrir ce 
service. J’avais, comme enseignant, des 
disponibilités durant la saison estivale. Le 
lendemain, je mis de la publicité dans les 
petites annonces de La Presse et du Montreal 
Star. Je savais que ce serait une réussite : la 
plaisance de la voile en était à ses débuts, les 
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gens voulaient apprendre; les petits dériveurs 
étaient à la mode. Quelques personnes 
s’achetaient un voilier embarquaient la petite 
famille, le vent montait, le capitaine, manque 
de connaissance, paniquait et gueulait. Une 
bonne formation permettrait d’éviter que le 
lundi matin, le voilier soit mis à vendre. Autres 
temps, autres approches. Les gens viendraient 
s’inscrire pour six fois 2 heures, appel avant 
chaque virée pour vérification des conditions 
météo. Ça y était : les inscriptions suivirent. 
C’était le début d’une carrière qui aura durée 
50 ans. Au début, je montrais les rudiments 
sur un Lightning, ensuite un Siroco 16 pieds et 
un 4.70 et, voiliers à dérives à bascule, rapides 
et stables. Je me souviens que papa et maman 
soient venus à Châteauguay, à partir de 
Dorval à bord du Capitaine Nemo pour 
m’encourager dans mes activités. J’avais 
organisé une course avec les gens à qui j’avais 
vendu des Siroco. J’étais contant qu’il soit 
venu : papa était fier que je me sois monté une 
petite entreprise pour les saisons d’été. Les 
enfants nous avaient accompagnés. Ils se sont 
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réfugiés sur le Capitaine Nemo. Après la 
course, tous les participants sont attachés au 
bateau paternel et ce fut la fête. J’étais fier. 

Les années ont passé, pour faire place à de 
grandes modifications de fonctionnement. Il 
y a eu une petite flotte de dériveurs, un 
instructeur installé au petit chalet de base, un 
petit quillard, le lac Champlain, un plus gros 
voilier. Il s’est également ajouté la petite 
maison de productions de films. Sous le nom 
des Productions du Roi-Soleil. Elle a pour 
objectif de produire des documentaires sur la 
formation, voir Évasion Voile, DVD technique 
sur l’apprentissage de la voile et avec le 
temps, les voyages au long cours, Le Roi-
Soleil à la conquête du sud... et d’autres. 

Une de nos productions, nous a amenés, ma 
compagne (et collaboratrice) Nicole et moi, 
dans la mer des Caraïbes au Honduras, 
tourner un film à bord du voilier Alégria 2. 
Belle expérience qui nous a permis de suivre 
nos bourlingueurs dans ce merveilleux décor 
des îles de la Bahia. Quinze jours de tournage 
en mars 2005, trente-quatre de montage, 
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durant hiver. Le film a été présenté pour la 
première fois, le 1er mars 2006, à Montréal, 
Québec. Bel accueil et carrière prometteuse. 
Les productions du Roi-Soleil font partie des 
activités de l’école de voile Louis 
Charbonneau. Les premières productions 
portaient sur les techniques de voiles. Elles 
ont été plus axées sur la navigation dans 
différentes régions du monde, les voyages aux 
longs cours, les fleuves et rivières. La qualité 
de nos productions s’est nettement améliorée 
depuis nos premières productions. L’achat de 
nos produits a assuré de nouvelles 
productions, car cette participation financière 
nous a permis de mettre d’autres productions 
en chantier. 

Télévision : concepteur et animateur de 
séries de télé dans le domaine de la voile : 
- Le Suroît dans les voiles de 1988 à 1990, 13 
émissions par année, CTGC, Télé régionale de 
Châteauguay, diffusion Vidéotron, région de 
Montréal et autres télé régionales en 
province. 
- La mise à la cape est bien douce au cœur du 
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capitaine, 1993, rôle principal, scénario, 
montage et réalisation d’un long métrage 
présenté sur Vidéotron et autres télés 
régionales du Québec. 
- Évasion Voile, 1997-98-99, 13 émissions par 
année dans le même réseau de diffusion. 
Vouloir faire une grande école de voile et début 
sur dériveur, de continuer à travailler à la 
formation sur la base individuelle. La théorie 
est expliquée et immédiatement mise en 
application. 

 
J’ai donc fondé, je voyais grand, l’école de 

Voile du Québec en 1968 : objectif d’offrir aux 
néophytes la possibilité d’apprendre à faire de 
la voile en dehors des yacht-clubs lesquels à 
l’époque, étaient des institutions difficiles 
d’accès pour les non-initiés. La voile, plus 
répandue chez nos amis les Anglais, était 
surtout pratiquée dans l’Ouest-de-l’Île, sur les 
lacs Saint-Louis et des Deux-Montagnes. Un 
service de cours structuré devenait alors 
disponible en français dans la région de 
Montréal. 

Au début les cours se donnaient sur 
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dériveurs, ensuite, ils furent également offerts 
sur les voiliers des nouveaux plaisanciers. Je 
voulais former une grande école de voile, 
mais je me suis rendu compte qu’il était 
préférable, goût personnel et qualité de 
services, de continuer à travailler à la 
formation sur la base individuelle.  

Plus tard, les dériveurs firent place aux 
quillards, nous étions alors en 1973. L’École 
de Voile du Québec devint l’École de Voile 
Louis Charbonneau (moins pompeux), se 
spécialisant en des services personnalisés, 
s’occupant particulièrement des besoins 
spécifiques des nouveaux adeptes. L’objectif 
était avant tout de montrer le maniement du 
voilier dans sa subtilité. Le nom de l’école 
avait un visage : Louis Charbonneau... 
beaucoup plus accessible. Une bonne 
formation est une question de bon contact 
entre le formateur et la personne à former; 
c’est le principe de base qui a prévalu durant 
les nombreuses années de service de notre 
école de voile, la théorie est expliquée et 
immédiatement mise en application, jusqu’à 
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ce qu’elle soit maîtrisée. Le déroulement est 
en fonction des conditions atmosphériques : 
s’il y a du gros temps le premier jour, on 
apprend à mettre des ris…etc. Quelques 
milliers de personnes ont été formées depuis 
les cinquante dernières années, selon cette 
approche individualisée. Certains ont traversé 
l’Atlantique ou loué des voiliers dans les 
Antilles, d’autres ont fait le tour du monde. 
Combien d’histoires ?  Des gens que nous 
retrouvons dans d’autres régions du monde, 
sur leur voilier. Des exploits dont nous 
entendons parler... tiennent, des anciens 
stagiaires ! 

Plusieurs vidéos techniques sur 
l’apprentissage de la voile dont le dernier qui 
est le fruit de toute une carrière peut être vu sur 
You Tube: La voile, les deux pieds sur le pont. 

Durant toutes ces années, nous avons mis 
de l’avant la recherche en méthodologie de 
l’enseignement de la voile, l’objectif étant de 
garantir une formation apte à assurer une 
belle carrière aux futurs plaisanciers de voile. 
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Historique des changements des bateaux 
Il y a eu de grands changements au fur et à 

mesure des années au début, à Léry, des 
dériveurs, un petit quillard de 22 pieds, 
L’Embardée. La Marotte, un quillard de 26 
pieds, une autre époque, celle du lac 
Champlain avec des sessions au lac : week-
end ou semaine et semaines et week-end. 
Enfin sur Le Roi-Soleil, un sloop de 37 pieds 
pouvant en tout confort recevoir quatre 
stagiaires. 

Plusieurs approches mises de l’avant durant 
toutes ces années, nous ont permis de 
développer quelques bonnes stratégies pour 
permettre à nos plaisanciers à en devenir à 
obtenir de plus en plus de bons résultats, ce 
qui donnait de la notoriété à l’école de voile. 

À travers les années, nous fîmes la 
promotion de l’école de voile via différents 
médias : Production de films, Les Productions 
du Roi-Soleil; des conférences et des voyages 
au long cours. Nous avons établi une 
collaboration avec d’autres organismes de la 
voile. Nous donnions des cours théoriques en 
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formule modulaire durant l’année 2013. Un 
nouveau cours intensif de 7 jours fut 
développé pour perfectionnement du 
plaisancier à voile autonome.  

Du temps des dériveurs 
Pour une vraie formation, je favorisais une 

ou deux personnes. Les gilets de sauvetage 
devaient être portés en tout temps, on ne 
sortait pas par trop gros temps. Les élèves 
embarquaient pour 2 ou 4 heures. Un 
dériveur était et est encore une embarcation 
intéressante pour s’initier à la voile; surtout 
qu’à l’époque la voile était un sport très peu 
pratiqué. Je parle ici d’un sport, car ça 
demande une bonne souplesse : virement de 
bord rapide, déplacements rapides aux 
changements d’amure, utilisation de son 
poids, développement du sens de l’équilibre, 
le port d’une veste de sauvetage. Il fallait leur 
montrer des données élémentaires de météo, 
pour évaluer les forces du vent, à reconnaître 
les nuages menaçants et à savoir de quelle 
direction ils viennent; savoir lire un 
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baromètre. 
Un dériveur peut chavirer; quoi faire pour 

l’éviter ?  Comment se relever d’un tel pétrin ? 
D’ailleurs, ça m’est arrivé une fois avec un 
équipage sur mon embarcation : ce n’était pas 
prévu. Le vent d’une belle force, un surcroît de 
vent instantané et hop !  Monsieur, madame à 
l’eau, ils se sont accrochés sur le côté du 
bateau. Ce n’est pas une expérience vraiment 
agréable. Comme c’était sur le Lightning, un 
gros dériveur qu’on ne pouvait pas redresser 
sans aide, j’ai eu requérir de l’aide de la marina 
pour nous ramener et touer le dériveur au 
quai. Il a fallu enlever les voiles, redresser le 
bateau, le vider de son eau et faire sécher les 
voiles. Ce fut la première fois et je n’ai jamais 
revécu une telle aventure. Mes marins 
apprentis ont bien pris la chose. Je n’ai jamais 
su si mes stagiaires ont adhéré aux plaisirs de 
la voile. Si cette aventure s’était produite sur 
mon voilier Mistral, nous l’aurions redressé 
en deux temps, trois mouvements. 

 



343  

Ensuite un Mistral 16 et un North Star 22 
Nous avions découvert un petit chantier 

naval à Brockville en Ontario, il construisait 
un petit Sirocco de 16 pieds qui correspondait 
à nos besoins et à ceux des gens qui 
espéraient s’adonner au sport de la voile. 
Nous communiquons avec le constructeur et 
je lui explique nos objectifs de revente de ce 
type d’embarcation. Je procède à une 
évaluation de leur capacité à répondre à une 
certaine demande. Tout semblait être 
acceptable. Nous avons pris rendez-vous et 
sommes allés nous acheter une petite 
remorque à bateau. Franco, mon épouse de 
l’époque (Françoise, aujourd’hui, Franco), 
prenons la direction de Brockville en Ontario. 
Nous visitons le chantier et nous essayons 
cette petite merveille. Il répondait à ce que 
nous cherchions. Nous concluons l’achat du 
premier Sirocco et plaçons une commande 
pour une dizaine d’autres. Nous nous 
retrouvions sur la 401, destination Léry, tout 
heureux de notre transaction. C’était un bon 
petit voilier, la petite cabine permettait de 
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garder le pique-nique au sec et même qu’il y 
avait assez de place pour nous deux, Franco et 
moi, amoureux que nous étions. Nous 
pouvions mouiller l’ancre et nous adonner à 
des ébats affectueux. J’ai dû en vendre une 
vingtaine durant l’été. Certains se laissaient 
tenter lors des cours et d’autres m’arrivaient 
comme ça, sans préavis. Certains sont même 
devenus des amis, dont Claude Neilson, 
toujours mon ami aujourd’hui. Cette entente 
avec le fournisseur ne dura qu’une saison. 
Plus tard, je fis affaire avec la compagnie 
Mistral; ce fut l’aventure du 4.7. Petit voilier 
très performant, je pouvais accepter deux 
stagiaires et s’il chavirait il était très facile à 
remettre à flot. On plaçait l’embarcation nez 
au vent, debout sur la dérive et avec un petit 
effort qui faisait effet de levier, il reprenait sa 
stabilité. On se hissait à bord, l’eau s’évacuait 
par l’arrière sans tableau; et hop !  On pouvait 
reprendre notre navigation. Tout cela était 
possible, car ce petit voilier avait un double 
fond. 



345  

Je suis passé des dériveurs à un voilier 
habitable 

J’étais passé des dériveurs à ce que 
j’appelais alors un quillard habitable. Hum !  
22 pieds, une quille rétractable à bascule, des 
espaces pour y dormir ou y passer un après-
midi agréable avec ma conjointe de l’époque, 
un petit espace pour cuisiner, rapidement 
changé en couchette, une toilette portative… 
Ça correspondait à un changement aux 
exigences des gens qui voulaient s’adonner à 
la voile. Ils cherchaient à apprendre sur un 
bateau habitable. Ils trouvaient à bord de 
L’Embardée, le bateau qui offrait les mêmes 
possibilités d’apprentissage qu’un plus gros 
voilier mais les clients ne pouvaient pas 
coucher à bord. Il aura fallu quelques années 
pour que je puisse offrir ce service avec mes 
de bateaux plus costauds. 

À cette époque, les exigences de grandeur et 
de confort n’étaient pas les mêmes. 
L’Embardée (North Star 22’ ) faisait l’affaire, 
les clients apprenaient à manier un voilier qui 
se comportait comme un gros voilier… et, une 
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quille rétractable, un excellent choix sur le lac 
Saint-Louis. On y trouve beaucoup de gros 
cailloux et des hauts-fonds. On touche, on 
relève la quille et on revient par où on est 
arrivé... toujours la même approche. 

Les apprentis s’inscrivaient pour une série 
de cinq cours de deux heures. Ils prenaient 
des rendez-vous, me téléphonaient avant de 
venir : je confirmais, ou, si les conditions 
pouvaient occasionner des risques, on 
reportait la leçon. En fait c’était la réplique de 
ce que j’avais fait depuis six à sept ans sur un 
Lightning, des Sirocco, des Mistral. Ce bateau 
me permettait de faire de petites escapades 
avec ma douce. On pouvait vivre à bord au 
moyen d’un petit poêle propane, une petite 
toilette portative, un peu de vaisselle et des 
ustensiles… Il y avait de l’espace suffisant pour 
nous coucher à condition d’abaisser la table. 
Nous pouvions même accueillir les enfants, 
en les entassant. Mais c’était toute une 
aventure dans ce petit espace pour cuisiner, 
rapidement changé en couchette. Quelques 
fois, nous nous sauvions de la maison et 



347  

allions mouiller l’ancre dans les Îles-de-la-
Paix à Beauharnois pour y passer une petite 
nuit d’amoureux. Aujourd’hui, j’habite face à 
ces îles, je les vois tous les matins en 
déjeunant par la fenêtre de la salle à manger, 
et je me dis que j’ai tellement vécu des 
moments heureux. 

Le voyage à Ottawa : Kingston avec 
L’Embardée 

Françoise et moi avons profité de ce 
nouveau voilier pour faire un grand voyage, 
un superbe périple. Nous avons remonté 
ensemble l’Outaouais pour nous rendre au lac 
Ontario par le Canal Rideau. Il y a plusieurs 
ponts qui sont trop bas. Avec ce North Star, il 
était facile de démâter et de remâter, à peine 
un petit 5 minutes. Nous avons pu naviguer 
sur les jolis lacs le long des cours d’eau. 

Nous traversions des décors sublimes pour 
monter à la hauteur des lacs. Nous avons croisé 
peu de voiliers mais il y avait plusieurs écluses 
à traverser toujours à moteur. Les éclusiers 
étaient aimables… on pouvait s’arrêter où l’on 
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voulait pour passer nos nuits. De nombreux 
bateaux moteurs par contre sillonnaient le 
canal nous qui affrontions les ponts… Nous 
avions de la difficulté à nous approvisionner. 
Je me souviens que nous avons dû marcher 
plus d’une demi-heure pour nous procurer 
des bières froides et de la glace. On avait hâte 
d’atteindre les lacs. On a remâté, mais 
malheureusement pas de vent. 

Le trajet vers Kingston. Le temps de faire 
des provisions et on décide d’aller du côté 
américain à Cape Vincent, une traversée d’une 
demi-journée. Un vent d’ouest nous propulse 
à une quinzaine de nœuds, on annonce du 
beau temps. Le voiler avance à une belle 
vitesse; nous sommes joyeux. Mais... ouch !  
Le safran brise !  (Le safran est la partie 
immergée du gouvernail du bateau, constitué 
d’un plan vertical pouvant pivoter afin de 
dévier le flux d’eau sous la coque pour 
changer la direction du bateau.) Nous 
n’avions pas de radio VHF Nous avons dû 
utiliser les feux de détresse. Une idée de génie 
: ni une, ni deux, j’enlève le gouvernail, ce 



349  

qu’il en reste, le flanque dans la cabine. Le 
petit moteur hors-bord va régler le problème. 
Une fois en marche, j’ai pu gouverner le 
bateau en l’utilisant comme gouvernail : très 
efficace avec l’effet propulseur du moteur. 
Deux heures après nous accostions au quai 
municipal de Cape Vincent. Ouf... on se 
ramasse et on mange une bouchée. Nous 
réfléchissions à comment pouvait-on trouver 
un chantier pour le réparer ? Nous nous 
couchons, question de nous remettre de nos 
émotions… « Toc ! Toc ! Toc ! ». La douane 
américaine : « Il aurait fallu vous rapporter à 
la douane ». On lui explique ce qui s’est 
passé… il nous comprend et accepte de 
transmettre notre entrée au bureau des 
douanes. Il nous dit qu’il ne connaît pas de 
chantier maritime dans le coin. 

Le lendemain matin je me réveille « Eurêka! 
On va aller faire une promenade dans le 
patelin ». Bien déjeunés, bien chaussés, bien 
volontaires, on part à la chasse au réparateur. 
Le gouvernail bien sanglé à mon épaule, nous 
vadrouillons dans les rues du village. Je 
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m’étais dit que nous trouverions de jeunes 
bricoleurs qui se feraient un plaisir à nous 
trafiquer un gouvernail de service qui saurait 
nous permettre de descendre le Saint-Laurent 
jusqu’à Montréal, nous évitant d’être obligés 
de rentrer chercher la voiture et la remorque 
à bateau pour revenir chez nous. Comme de 
fait, nous avons trouvé des jeunes, nous leur 
avons expliqué ce que nous voulions : « Pas 
question d’apparence, le plus simple possible, 
mais solide ». Deux jours plus tard, le tout 
était fait, c’était solide et peu esthétique, mais 
efficace. Je leur donne quelques dollars, les 
jeunes étaient heureux de nous avoir 
dépannés. Nous avons retrouvé la maison 
quelque cinq jours plus tard et heureux que 
notre gouvernail de fortune ait tenu le coup. 
Un beau voyage !! 

Je rêvais d’aller au lac Champlain avec mon 
Embardée 

Mais le lac Champlain, c’était un tout un 
autre défi !  J’y tenais, je me joindre à mes 
parents qui y naviguaient à bord du Capitaine 



351  

Nemo. Le voilier de ma jeunesse, j’en ai passé 
du temps avec eux. De Léry, à Plattsburgh ± 
100 km en ligne droite via la route, avec la 
remorque. Via les voies navigables c’est 
beaucoup plus long. Nous devons partir du lac 
Saint-Louis en direction de Sorel, puis 
emprunter la rivière Richelieu vers Plattsburgh 
environ 270 km à vitesse réduite tout en 
traversant plusieurs écluses. Je n’avais prévu 
que deux semaines, pour ne pas trop écourter 
mon temps de cours de voile. Un relativement 
petit bateau avec trois bambins à bord et cinq 
jours pour s’y rendre? La deuxième option se 
prêtait beaucoup mieux au projet : transporter 
L’Embardée au lac par voie de terre. J’ai 
emprunté une remorque à un ami, je lui avais 
vendu un bateau identique : un North Star 22. 
Ma puissante Renault 12 réussirait sûrement 
la manœuvre. Les arrangements faites, nous 
sortons le bateau de l’eau. Nous amenons la 
remorque chargée du bateau à la porte de la 
maison. Nous remplissons l’embarcation de 
l’équipement nécessaire, de la bouffe, nos 
vêtements et ceux des mousses, quatre, six et 
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neuf ans, quelques jeux de société, trousse de 
premiers soins, de la lecture, l’annexe à 
l’envers au-dessus du cockpit, le mât et la 
bôme bien amarrés sur la cabine... le bateau 
n’avait toujours que 22 pieds. Nous préparions 
notre départ. Quand nous quittions la maison, 
mes beaux-parents venaient y passer du 
temps. Ça faisait notre affaire et ils 
appréciaient de venir une quinzaine de jours 
dans ce milieu champêtre de notre résidence. 
Ils n’avaient pas d’auto, je leur laissais la 
nôtre : ça leur faisait de belles petites 
vacances. Mais cette fois, la voiture nous était 
des plus utiles. Le beau-père devait donc 
venir avec nous, et pour cause... Françoise, 
les trois enfants, moi, le beau-père... ça faisait 
six à bord !  Modification de dernière minute 
: Paul, c’était son prénom, refusait d’aller de 
l’avant si Gertrude ne venait pas avec nous !  
Question de retour et de ne pas revenir seul. 
Je cherchai... pas moyen d’avoir une voiture 
plus logeable. Ma conjointe voulait qu’on 
annule. Pas question, je tenais mordicus à 
cette virée. 
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Le départ a eu lieu le lendemain. Rien d’autre 
que les passagers dans l’auto, une petite 
barque virée à l’envers sur le bateau pour 
permettre de déposer les enfants sur les 
plages et tout le reste, jugé essentiel dans le 
bateau, y compris le pique-nique. 

Une R12 qui tirait un bateau, sept passagers 
à bord. Ce fut un départ !  Pas question de 
prendre les grands-routes. Il faut faire 
attention aux policiers étant surchargés ainsi. 
Nous y allons par les routes de campagne. 
Une ribambelle de la sorte se déplaçant dans 
un décor champêtre, les foins étant à 
maturité, accompagnés d’un soleil radieux. Il 
fallait voir les fermiers aux champs, les dames 
au jardinage, l’air de ces gens apercevant un 
bateau qui se déplaçait tout seul dans la 
nature. L’auto était cachée par la hauteur de 
ces cultures... que de souvenirs bien gravés 
dans ma mémoire. 

Arrivée au lac Champlain avec la R12 
Nous sommes enfin arrivés au sud de 

Plattsburgh, un petit parc face à l’île Valcour. 
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Nous avons mis le bateau à l’eau; nous l’avons 
remâté. Les beaux-parents repartis avec la 
remorque. 

Nous avions choisi de passer la première 
semaine seuls avec nos enfants à bord sur 
notre super quillard… il fallait s’organiser. 
Chaque soir, l’espace cuisine était démonté et 
changé en couchette double pour la nuit. 
Nous installions une toile au-dessus du 
cockpit, retenue par la bôme en cas de pluie. 
Le youyou était attaché à l’arrière du voilier ce 
qui nous permettait de laisser les enfants aux 
plages. Cette petite chaloupe nous offrait la 
possibilité également de servir d’isoloir pour 
nous reposer de ces petits monstres quand ils 
étaient tannants. Nous faisions des arrêts pour 
les courses, pour nous procurer de la glace et 
faire la vidange de la toilette portative. 

La deuxième semaine en flottille avec le 
Capitaine Nemo fut nettement plus facile. Que 
de beaux souvenirs avec les grands-parents. 
Le plus vieux avait passé beaucoup de temps 
avec mon père qui lui montrait quelque trente 
ans plus tard les manœuvres qu’il m’avait 
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expliquées naguère. Bordée sur bordée, nous 
naviguions, je voyais mon père à sa barre en 
pleine maîtrise de son bateau, son équipière, 
ma mère, aux manœuvres, mon plus vieux, 
neuf ans, bordant les voiles. Je savais 
pourquoi j’avais tant voulu me rendre au lac : 
un rêve réalisé, les trois générations, les deux 
pieds sur le pont. 

Les derniers moments. Le vent du sud était 
à la tempête, nous nous étions abrités à Stave 
Island, à l’entrée de Mallett’s Bay. J’ai 
retrouvé mon enfance pendant ces deux jours 
à l’abri du mauvais temps, gâté par les bons 
repas de la cuisinière du Capitaine Nemo. Je 
revoyais mon père comme dans le temps, 
bricoler dans son moteur et le soir je 
retrouvais les jeux de cartes mon enfance. 
Cette baie de Stave où tant de souvenirs me 
revenaient : mon frère plongeant de ce que 
nous appelions les hautes falaises, toute la 
famille, figurant dans tous les films 16 mm 
que mon père montait… il les montrait à ses 
amis. Nous assistions à ses séances, fiers de 
notre père. Là aussi, comme pour la 
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navigation, j’ai été influencé. Dans Tous les 
films que j’ai produits dans le domaine de la 
voile et autres. Une belle enfance est une 
source qui alimente les chances d’avoir une 
bonne vie d’adulte. Comme toute bonne chose 
à une fin, il vint le moment de tirer notre 
révérence. Mon beau-père venait nous 
chercher à Burlington, mais… c’était toujours 
le gros temps. Derrière les salutations de mon 
père, je soupçonnais son inquiétude : 
« Il est bien petit ton bateau ! ». Il y avait à 
peu près deux heures de navigation devant 
nous. Un départ, quelques bordées... au près 
serré pour se rendre à Burlington… trop de 
vent !  Des vagues imposantes !  Demi-tour... 
nous passions face à la baie où nous avions eu 
du bon temps. Je criai que j’allais naviguer le 
bateau jusqu’à une petite marina à Mallet’s 
Bay, que je me rendrais à Burlington 
autrement et je rejoindrais le beau- père qui 
devrait nous attendre à la marina avec la 
remorque… ce qui fut fait. Je décidai de 
rejoindre Paul « sur le pouce ». En écrivant 
ceci, je me rends compte que c’était très 
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généreux à Paul de me rendre ce service. 
J’amenai mes deux gars avec moi ce qui allait 
m’assurer d’avoir un lift. Il était arrivé à peine 
quelques minutes avant nous. Le retour, la 
remorque à l’arrière de la voiture. Le 
Capitaine Nemo avait rejoint Françoise. La 
R12 harnachée à la remorque, une autre 
voiture, un bon samaritain assurait une plus 
grande puissance à la petite Française et 
hop…! La bise à tout le monde. J’ai compris 
pourquoi il fallait que j’aille au lac 
Champlain... mon père décédait un mois plus 
tard. 

 
Le décès de papa 

Nous sommes à Léry, je suis au bord de l’eau 
avec mon beau-frère Pierre Bérubé, il habite 
tout près de chez nous. Franco s’approche de 
nous, elle semble bouleversée. 

« Ta mère vient de téléphoner : ton père se 
meurt !  Tu dois te rendre à l’Hôtel Dieu. Il a 
été admis ce matin en toute urgence ». 
Rapidement, Françoise et moi, traversons le 
pont Mercier vers Montréal, le temps est 
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clair, sûrement, vent du nord-ouest, aucun 
nuage sur le mont Royal, pas de pollution 
apparente. L’oncle Jean-Pierre est décédé 
sous un ciel identique au mois d’août, 
quelques années auparavant. Papa va-t-il 
passer dans l’au-delà sous des conditions 
atmosphériques identiques. Le vent était assez 
fort pour faire, sous le pont, des vaguelettes 
dans des eaux habituellement aplaties par le 
courant vif qui précipite les flots du Saint-
Laurent vers le port de Montréal. Le vent 
idéal pour hisser les voiles afin de partir pour 
un long voyage, destination inconnue !  Celle-
ci sera-t-elle sans retour, sans port d’attache ?  
À l’hôpital, une infirmière nous conduit à la 
salle d’opération. Il y a plusieurs médecins 
autour de papa. Il faut dire qu’il était membre 
du conseil administratif de cet hôpital; on ne 
voulait pas le perdre. Il est branché de 
partout, quelques instants : son thorax se 
gonfle, se dégonfle... et encore !  Les 
responsables regardent ma mère, un regard 
laissant savoir qu’il n’y avait plus rien à faire. 
Ils le débranchent et... il avait largué les 
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amarres. 
Papa fut exposé à dans le grand salon de 

l’Hôpital Pasteur. Son cercueil était fermé; 
quelques bouquets de fleurs, des chaises, 
quelques cadres aux murs. Une grande photo 
de papa, elle était là depuis toujours; une 
photo, très petite, du pape de l’époque, une 
autre, à peine visible de la sœur supérieure de 
l’hôpital. En fait, il n’était pas exposé, le 
cercueil était fermé et dessus, il y avait une 
photo de lui sur son bateau. 

Beaucoup de gens sont venus : la parenté, 
cousins, cousines... mais surtout, beaucoup 
d’anciens patients. Il y avait beaucoup de 
gens qui s’étaient fait soigner à Pasteur pour 
la polio et toute la série des maladies 
contagieuses. L’hôpital Pasteur et le patron 
avaient joué un grand rôle. Les gens 
racontaient comment ils avaient été bien 
soignés; c’était touchant d’entendre tous ces 
témoignages. Un homme dans la force de 
l’âge s’approche de moi et me raconte les 
détails de son hospitalisation; il avait les 
larmes aux yeux. Un autre me raconta qu’il 
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était resté un mois dans un poumon d’acier, 
qu’il avait guéri et qu’il était parti chez lui 
sur ses deux pattes. Un qui marchait tout 
croche avec des séquelles de la polio. « Vous, 
pourquoi étiez-vous venu à l’hôpital ? — Je 
suis le fils du Docteur Charbonneau ». 

Gaby, la demi-sœur de maman et la 
secrétaire de papa, avait préparé un beau texte 
qu’elle avait encadré et placé à côté de sa 
photo : texte bref, mais significatif et une 
petite photo de papa dans le coin gauche en 
haut du texte. Tout à coup, la photo est 
disparue. Un émoi nous envahit, on regarde 
autour, elle n’est plus là. Le temps passe; ma 
sœur Pierrette, comme d’habitude, s’énerve, 
elle va voir Gaby... Niet !  Personne n’est au 
courant. D’autres visiteurs donne d’autres 
explications et des témoignages, larmes… 
Surprise ! Une personne, à la porte distribue 
des feuilles aux gens qui sortent, un peu 
comme ferait un homme à la porte d’une 
église en espérance de se faire élire à un poste 
politique quelconque. Surprise !  On avait 
imprimé la photo et le texte sur papa et on le 
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distribuait à ceux qui étaient venus lui rendre 
témoignage. 

Le dernier jour, on s’apprêtait à quitter le 
salon; seuls les proches étaient encore là. 
C’était la fin. Isabelle, ma fille, qui était sur le 
point d’avoir cinq ans, s’approcha du cercueil 
et s’exclama : « Grand-papa, jamais je ne 
t’oublierai, dis-moi que tu m’aimes ». Les 
larmes ont fusé de partout, plus personne ne 
se contenait. Il n’y a pas eu de services 
religieux ni d’enterrement, il y avait grève au 
cimetière de la Côte-des-Neiges. 

Le dernier voyage du capitaine 
Septembre 1975, lac Saint-Louis, samedi 11 

h 30. Endimanchés, l’air triste, nous 
marchons sur le quai du Royal St-Lawrence Y. 
C. vers trois bateaux : le Capitaine Nemo, La 
Déferlante et le Beaver. Nous sommes prêts 
pour un petit voyage bien spécial. Personne 
ne parle: une dame d’un certain âge, ma mère, 
quelques autres têtes blanches, de jeunes 
adultes, des enfants, quelques adolescents, 
des fleurs et notre peine. Nous nous 
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répartissons sur les trois bateaux. 
Les moteurs ronronnent, je suis à la barre 

du Capitaine Nemo, ma mère à mes côtés, 
vibrante d’émotions face à la perte de son 
compagnon de vie. Parmi les autres proches 
embarqués, il y a mon frère. Il a laissé son fils 
aîné se charger de son bateau. Le beau-frère 
anglais (il en faut un par famille) est à la 
barre de son cruiser. Les trois bateaux se 
suivent, nous prenons la destination de la 
bouée verte, AC 51, à la profondeur de 29 pieds 
et c’est là que ça se passera. Nous conduirons 
le capitaine au lieu de son dernier repos à bord 
de sa goélette : 40 pieds à sabler, à astiquer et 
à repeindre chaque année, des voyages sur le 
fleuve, vers le lac Champlain, des étés passés à 
bord. Je le revois, ce « Grand Mât » (Capitaine) 
m’expliquant les rudiments de la voile, jouant 
admirablement bien son rôle de capitaine et 
de père. 

Le profondimètre cherche le « 29 pieds » de 
la carte; nous tournons, revenons; La 
Déferlante et le Beaver suivent 
religieusement, nous n’arrivons pas à trouver, 
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des visages s’assombrissent. Pourtant, mon 
frère a tout prévu. Ça y est, le maudit moteur 
fait encore des siennes, il s’étouffe. Le temps 
de me remémorer des pannes vécues, de sa 
façon à lui de tout réparer. Il était Ingénieux, 
souvent avec des outils et des matériaux de 
fortune. Le courant nous dévie de notre 
course. Un ordre à mon frère, il est à l’avant 
du bateau : « Mouille ! ». Il s’exécute, l’ancre 
s’accroche, le bateau fait tête et s’immobilise. 
Croyez-le ou non, nous sommes au « 29 
pieds ! ». Les deux autres bateaux viennent 
s’accoster à l’épaule… tout le monde 
embarque sur le Capitaine Nemo. Nous nous 
préparons, les paroles d’usage. La bôme de la 
misaine (espar qui tient la bordure de la voile 
avant d’une goélette), sortie du côté bâbord, 
tient une petite poulie à son extrémité et un 
bout ramené au bateau. Au-dessus de l’eau 
pend un beau petit coffre de bois précieux à 
l’intérieur duquel se trouvent les cendres du 
capitaine. Un petit coup sec et les cendres de 
notre père seront immergés ici, à cet endroit, 
choisi par mon frère; dans cette jolie boîte 
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qu’il a sculptée de ses propres mains. Il a 
même pris soin d’y couler du plomb pour 
qu’elle puisse caler et ainsi déposer son 
précieux contenu dans son ultime demeure, 
au fond du lac. 

Quelques prières, beaucoup de larmes, 
chacun lance sa petite rose, des rouges pour 
tous, sauf une blanche, pour la dernière-née 
de la lignée, ma fille Isabelle, elle a cinq ans. 
Le grand coup est donné, la petite boîte 
tombe à l’eau. Alors, tout se précipite : le 
coffre ne cale pas !  Les roses se sauvent avec 
le courant. C’est la confusion totale, tout le 
monde s’énerve. Ma sœur aînée veut se jeter à 
l’eau pour aller chercher la boîte… un vrai 
film italien !  Je me dis que c’est sa façon de 
nous faire un dernier pied de nez. 

Enfin récupérée !  Mais quoi faire avec cet 
emballage ?  Il ne veut pas aller au fond, 
l’ultime raison de tout ce déplacement. S’il y 
en a pour tout prévoir ou presque, il y en a 
d’autres pour penser vite : je descends à fond 
de cale, prends un poids de châssis servant de 
lest, vais chercher un bout de broche et ficelle 
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le tout avec soin. Mon père qui réussissait 
toujours à se dépanner de cette manière. 

Enfin, la petite boîte disparaissait vers le 
fond du lac Saint-Louis. Mon père, Henri, le 
grand mât, à bord du Capitaine Nemo, repose 
au fond du fleuve Saint-Laurent dans ce coffre 
de pirate et y restera grâce à de la broche. Je 
venais de comprendre ce qu’il voulait dire 
quand il affirmait qu’on pouvait aller très loin 
avec des matériaux de fortune. La R12, elle 
aussi, rendit l’âme quelques mois après. 
L’année suivante, je partais à l’étranger pour 
enseigner en Allemagne : trois ans sans 
enseigner la voile, mais quels plaisirs d’y 
avoir vécu, d’avoir parcouru l’Europe du Nord 
au Sud, d’Ouest en Est ! 

Le malade imaginaire, un beau coup de cœur 
Nous avons refait ce voyage au lac 

Champlain avec L’Embardée ce qui m’a 
permis de me consacrer du temps à apprendre 
le rôle que j’avais à apprendre. C’était après 
notre retour d’Europe. Nous sommes 
retournés au lac Champlain en amoureux à 
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bord de L’Embardée mais cette fois en 
naviguant. Ce fut toute une aventure sur ce 
petit 22 pieds. Le trajet était long, en grande 
partie en utilisant le moteur; je racontais à 
Françoise toutes ces aventures que j’avais 
vécues. Je profitais de ces grandes journées à 
moteur pour apprendre mon rôle. Oui, j’ai 
déjà fait du théâtre... j’ai eu le plaisir de jouer 
dans le Malade imaginaire de Molière. Une 
belle aventure, une belle réussite. Beaucoup 
de travail, belle expérience. Près de six mois 
pour apprendre le rôle... et pratique après 
pratique, pour le rendre. 

Ça s’est passé deux ou trois ans après mon 
retour d’Europe. Jean Legouellec, directeur 
Production le théâtre occasionnel de la ville de 
Châteauguay, communique avec moi : « 
Louis, avant de partir pour l’Europe, tu as déjà 
fait le médecin dans la pièce « Maladiras-tu ? 
». Aimerais-tu jouer un malade, Le Malade 
imaginaire de Molière »? Une rencontre a eu 
lieu pour des explications et propositions 
d’aide de la municipalité : cours de théâtre 
offert par la ville avec le metteur en scène de 
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la pièce, une soixantaine d’heures, deux 
soirées par semaine. J’assiste à une formation 
intense et sans compromis, leçons sur la pose 
de la voix, correction d’accent et gestuel. 
L’objectif est de vous préparer à jouer un 
classique… ça demande beaucoup de travail. 
Le Malade imaginaire a énormément de texte 
à apprendre : c’est lui qui tient la pièce. Ce 
cours se donnera durant l’hiver; la pièce se 
jouera en octobre. 

Toutes sortes d’exercices : je pense à mon 
frère, pied-noir. Ça n’a pas été facile de lui 
casser son accent. Il devait jouer Béralde, 
frère d’Argan, c’était facile à jouer avec lui car 
nos rapports sont faciles dans la vraie vie... 
Toinette est la servante d’Argan. Argan lui 
tape dessus. C’était facile pour moi, car j’avais 
une certaine animosité contre celle qui jouait 
le rôle, question d’atomes crochus. Argan a 
un excellent rapport avec sa fille cadette, 
Louison, quand on a commencé à travailler, 
la petite qui jouait son rôle était en sixième 
année, et en septembre-octobre, lors de la 
présentation de la pièce, elle était dans une de 
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mes classes de géographie. Ce fut un moment 
important, un soir on aperçoit un croissant de 
lune, à partir duquel on peut prouver que la 
terre est ronde. On sort le prof de la classe, 
mais... Très bien, mais je me souviens plus 
des temps où j’apprenais mes textes. Je 
courais après ma fille Isabelle et je lui 
déclamais… « Oh çà, ma fille, je vais vous dire 
une nouvelle, ou peut-être n’entendez-vous 
pas ?  On vous demande en mariage. Qu’est-
ce que cela ?  Vous riez ?  Cela est plaisant 
oui, ce mot de mariage !  Il n’y a rien de plus 
drôle pour les jeunes filles. Je pratiquais à la 
maison avec ma fille Isabelle « Ah !  Nature, 
nature !  À ce que je puis voir, ma fille, 
je n’ai que faire de vous demander si 
vous voulez bien vous marier… ». Elle 
rageait, se sauvait, je... Apprendre le texte fut 
toute une histoire. Rendu à l’été, je n’avais 
pas maîtrisé le quart de mes interventions. 
C’est là que l’on peut s’apercevoir de ma 
mémoire vraiment pas performante. 

Le voyage au mois de juillet suivant au lac 
Champlain, à bord de mon voilier L’Embardée 
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par le canal maritime jusqu’à Sorel pour 
s’engager sur la rivière Richelieu vers le bassin de 
Chambly. Après un repos bien mérité à la marina 
de Chambly, nous traversons les écluses de Parc 
Canada vers Saint-Jean et naviguons à moteur 
vers Rouses Point, au lac Champlain, état de 
New-York. Je criais mes séquences au vent, 
Françoise manœuvrait le bateau. La même 
approche durant tout le voyage du retour. « 
Très patiente, ma conjointe ! ». Au mois 
d’août, le metteur en scène m’a envoyé un 
tuteur : tous les matins, il me coachait. 

Au mois de septembre, ça y était, je 
maîtrisais mes textes, mais il restait à les 
placer aux bons endroits, avec les strophes 
des autres personnages. Tel soir, on pratique 
telle scène, l’autre soir, une autre. Trois soirs 
par semaine… je me rendais aux pratiques en 
à vélo, question d’oublier ma journée 
d’enseignement. Plus le temps avançait, plus 
le travail de comédien devenait exigeant. Il 
fallait aussi que le texte se déclame avec 
crédibilité théâtrale, au bon moment, avec les 
bonnes intonations. On travaille les scènes 
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séparément, les unes après les autres, trois 
soirs semaines... Ouf ! 

« Écoutez, demain, je ne serai pas ici. 
Travaillez des scènes dans lesquelles je 
n’apparais pas. Je m’en vais au théâtre à 
Montréal; il y a un Molière. C’est le soir où les 
comédiens parlent avec les spectateurs et j’ai 
besoin de réponses qui pourraient m’aider ». 
La pièce était superbe, le jeu impeccable. 
Pendant la réunion avec les comédiens, 
j’écoute les intéressés poser leurs questions, 
j’entends les réponses… je lève la main, on 
me fait signe : « je travaille actuellement Le 
Malade Imaginaire et je suis le malade... ce 
n’est pas évident : tout un projet. Voici ma 
question : quand saurais-je que je maîtrise 
mon personnage ». Réponse « Le soir de la 
première ! ». J’ai fini par y arriver et sans 
anicroche. 

La comédie était montée avec des 
intermèdes musicaux à la fin de chaque acte, 
y compris l’intronisation finale d’Argan face à 
la médecine. Une des thématiques 
importantes du Malade imaginaire, bien 



371  

orchestrée par le metteur en scène était de 
rire sur la mort : Argan craint de mourir, les 
amants Angélique et Cléante songent au 
suicide si jamais ils sont séparés, la plus jeune 
fille d’Argan fait semblant de mourir, pour 
échapper à la correction. Et, temps d’arrêt 
marqué, Argan feint la mort afin de connaître 
les vrais sentiments de sa femme et de sa fille 
aînée. La scène est intercalée avec des 
arrangements de clavecin joués par le 
professeur de musique de l'école secondaire 
où j’enseigne. Il accompagnait de superbes 
jeunes filles dans des ballets, des 
adolescentes, initiées à cet art par leur 
professeur d’activités périscolaires. 

Des moments forts. Pour une raison 
quelconque, j’ai oublié, la scène se termine 
alors que je suis couché par terre, 
probablement une fausse syncope. C’est 
l’entracte, j’avais l’habitude d’aller me reposer 
à la bibliothèque. Je m’étendais sur une table 
puis repos !  Mais ce soir-là, j’ai comme oublié 
de me réveiller. J’ai appris plus tard, que 
c’était la panique : Argan n’est plus là !  Je 
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suis arrivé juste à temps. Je l’ai échappé belle !  
Je reprends ma position, couché par terre et... 
un fou rire intérieur !  Et quand le rideau 
s’ouvre, la bedaine me saute. L’auditoire 
s’esclaffe, croyant que ça faisait partie du 
scénario. Et hi ! hi ! le metteur en scène nous 
avait bien avertis qu’on ne changeait rien au 
scénario et qu’on n’improvisait pas : « Ce 
n’est pas de La commedia de l’Arte où les 
acteurs improvisent des comédies marquées 
par la naïveté, la ruse et l’ingéniosité ». 

Nous avons joué cette pièce aux élèves de 
l’école secondaire Marguerite-Bourgeois et 
quatre soirs au public. Il y eu beaucoup de 
travail et de dépenses pour si peu de 
présentations. Une soirée gala a été organisée 
avec les dignitaires de la communauté de 
Châteauguay. La présentation était suivie d’un 
genre de réception huppé à la cafétéria de 
l’école. Elle avait été décorée pour la 
circonstance. Legouellec voulait que les 
comédiens se déguisent en gens de la haute, 
smoking, robe de soirée... Wow !  On le 
rencontre et on lui fit part des coûts de 
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location, l’idée a été vite abandonnée.  On 
assistera à ta réception, mais comme ils sont 
venus pour voir des comédiens, on viendra en 
costumes de scène, sinon on n’ira pas !  Ce fut 
une cérémonie agréable, la belle société de 
Châteauguay y était. Une des soirées m’a 
particulièrement touché. Il y avait eu des 
billets vendus à des cousines que je n’avais 
pas vues depuis longtemps, de bons amis... et 
en plus, quand je suis arrivé à la maison ils y 
étaient tous. Franco, mon épouse, avait 
préparé une fête, c’était le 28 octobre, ma date 
de naissance. « Je te remercie encore de 
m’avoir appuyé dans tous mes 
projets ». 

Notre vie au 918, chemin du Lac-Saint-Louis 
Françoise et moi avons décidé d’avoir des 

enfants et de nous en occuper. Nous avions 
tous les deux vécus avec des parents heureux 
et responsables, c’était un bon départ pour 
savoir comment fonder une famille. Quelques 
exemples clairs des qualités qu’on voulait 
qu’ils acquièrent. Il n’y avait pas de consignes 
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écrites, mais il y avait une ambiance aimante. 
Nous ne voulions pas d’enfants qui se 
poussaillaient, qui se donnaient des coups, se 
mordaient, se griffaient, pleurnichaient, se 
plaignaient pour rien, mentaient et 
endommageaient le matériel. 

On n’avait pas écrit tout cela, mais on s’est 
organisé, par nos exemples et par quelques 
redressements pour qu’ils comprennent. En 
étant clairs et en aidant nos enfants à devenir 
des personnes respectueuses, coopératives, 
collaboratrices et responsables, nous avons 
réussi à les voir devenir des individus 
appréciés de tous. 

Nous avons toujours été fiers de nos 
enfants. Ils sont capables de faire face à la vie 
comme elle se présente et c’est un peu grâce à 
l’élan que nous leur avons donné. 
Aujourd’hui, alors que ma vie achève, nous 
sommes fiers, Françoise et moi de nos 
enfants, de la vie qu’ils mènent. 

Le 918, chemin du Lac-Saint-Louis à Léry 
fut notre maison familiale. C’est dans cette 
maison que notre famille a vécu, jusqu’à ce 
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que les enfants deviennent adultes. Stéphane 
était né avant que nous l’achetions. Franco et 
moi avions toujours rêvé d’une maison à étage 
avec un escalier ouvert menant aux chambres 
des enfants. 

Nous avions, avant, loué une petite maison 
sur le boulevard de Léry; c’est là que 
Stéphane était né. Ville de Léry était bien 
situé pour me rendre à mon travail. Françoise 
était en pays de connaissance, ayant passé 
tous ses étés sur le bord du lac, sur le bord de 
la rivière Saint-Jean aux confins de Léry et de 
Châteauguay où elle s’était fait des amis. 

Papa venait occasionnellement, pour notre 
plus grand plaisir, déjeuner à la maison dans 
notre petite maison du boulevard de Léry. 
L’hiver, le samedi ou le dimanche, alors que 
ma mère passait du temps en Floride, il 
apportait ses patins et nous allions patiner 
tous les quatre sur le lac. Stéphane dans le 
traîneau derrière nous; nous passions de bons 
moments. Papa avait beaucoup d’affection 
pour son petit-fils. Jasettes en rapport avec 
mon travail et de la maison que nous 
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habitions. Cette nouvelle maison, nous l’avons 
acquise grâce à l’aide financière de mon père. 
Lors d’une de ces rencontres hivernales, mon 
père me demanda si j’aimerais m’acheter une 
maison comme avaient fait mon frère et mes 
sœurs. Je venais de commencer à travailler, je 
lui fis part qu’il me faudrait attendre, question 
d’amasser l’argent nécessaire à un tel projet. 
Papa prit son air sérieux et m’offrit de 
m’aider : « Je t’avancerai un montant de départ 
et te prêterai la balance que tu me payeras 
chaque mois. Je peux te le consentir au tarif 
de la banque (7 %) pour la période. » (Les 
taux d’intérêt étaient montés plus tard jusqu’à 
21 %.) C’est à ce moment qu’on s’est mis à 
chercher une maison dans le coin. Cette 
nouvelle maison, nous l’avons acquise grâce à 
mon père. Nous l’avons trouvée cette maison 
familiale : il y avait des poutres, un escalier, 
rampe ouverte sur le salon, un foyer naturel, 
quatre chambres en haut, vue sur le lac, bon 
terrain, des arbres. 

Notre maison était chaleureuse, peut-être 
parce que nous l’étions. Des partys de Noël 
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avec les parents de Franco, Pierre Bérubé, le 
frère de Franco, et Andrée sa conjointe. Lors 
de leur mariage, l’organiste jouait « Plaisir 
d’amour ne dure qu’un moment... ». Ils sont 
toujours en amour. Je me souviens des 
bûches de Noël que Gertrude faisait pour 
Pierre; son anniversaire de naissance était le 
jour de Noël. Une année, comme la fête était 
chez nous, j’avais dit à belle-maman que je 
m’occuperais de faire la bûche : catastrophe, 
elle s’effritait au fur et à mesure que je la 
roulais... j’y ai mis du glaçage… Niet ! Elle 
n’était guère mieux... je l’ai mise de côté et 
j’en ai fait une autre. Hourra !  Au deuxième 
essai elle était superbe. La soirée arrivée, 
Françoise avait préparé un festin presque 
aussi beau que celui que faisait la belle-mère, 
cordon bleu. Arrive le dessert, je mets sur la 
table la bûche massacrée et dis : « Bonne 
fête Pierre !  J’ai fait mon possible, mais... ». 
Déception... il n’osait rien dire... ni une, ni 
deux, je retourne à la cuisine et mets sur la 
table mon petit chef-d’œuvre. Tout le monde 
a bien ri. 
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Un troisième enfant 
Gertrude et Paul étaient à la maison, ils 

gardaient les enfants. Franco et moi décidons 
d’aller faire un tour de voiture dans le bout de 
la rivière Châteauguay, un retour sur nos 
histoires de jeunesse. C’est là, sur cette route 
que je lui avais montré à conduire et qu’un 
gentil monsieur avait sorti son tracteur pour 
venir tirer la voiture du fossé dans lequel elle 
s’était embourbée. Cette mésaventure ne 
nous avait pas empêchés de nous arrêter dans 
un petit coin sombre, question de nous 
découvrir sexuellement, nos petites et 
grandes jouissances. Les souvenirs 
remontaient; la conversation s’orientait, ni 
une ni deux, on retrouve notre petit coin de 
nos voluptés ravissantes. Incapables de se 
contenir, ce fut l’endroit, sur la banquette de 
la voiture que l’appel d’Isabelle fut enregistré : 
à cette époque, toutes autres rencontres à la 
maison étaient protégées. Neuf mois plus tard 
: « C’est une fille ! ». Encore une fois, j’étais 
là, à la sortie de ce beau cadeau. Je me suis 
dépêché de téléphoner à mes parents et ceux 
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de Françoise. Aussitôt, nous la baptisons et 
nous accompagnons cette fête religieuse 
d’une petite réception dans la joie de ce beau 
cadeau du ciel. 

Quand Isabelle est née, j’ai planté un arbre 
qui était devenu mature quand j’ai vendu la 
maison. Ma fille, elle aussi avait taillé sa 
destinée et volait de ses propres ailes. 

Stéphane avec Michèle Faubert : sa difficulté de 
parole 

Il s’en est passé des choses dans cette 
maison. J’entends encore mon fils Stéphane 
et sa petite amie, Michèle Faubert, jaspiner 
dans la balançoire (ils avaient six ou sept ans) 
et chanter « bleu, bleu, l’amour est bleu ». Je 
revois ma fille Isabelle organiser des spectacles 
pour ses petits amis : des chaises pour 
pouvoir bien les accueillir avec des petites 
séances bien préparées. Je vois encore mon 
fils Éric partir livrer ses journaux, tous les 
matins et particulièrement ce fameux matin 
de grosse tempête de neige. Je me suis habillé 
et lui ai offert de le conduire pour sa corvée. 
Je me souviens de son sourire quand il m’a vu 
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sortir de la maison et qu’il a compris mes 
intentions : la visibilité était presque nulle. Je 
me rappelle aussi... mon fils Stéphane a pris 
du temps à parler. Mon père, pédiatre, nous 
avait dit « Ce n’est pas grave... Einstein n’a 
pas parlé avant sept ans et... ». Françoise a 
décidé, quand même, de communiquer avec le 
département d’orthophonie du CHU Sainte-
Justine. Quelques conseils, et plusieurs 
rencontres. Elle y allait une fois par semaine 
accompagnée d’Éric. Une fois, elle s’est 
trouvée à traverser le chemin de la Côte-
Sainte-Catherine à Montréal (artère très 
achalandée) avec Éric qui s’était carrément 
assis dans le milieu de la rue. Elle l’avait en 
laisse. Elle a dû le porter comme une valise 
sur le trottoir. Ce n’était pas facile, surtout 
qu’elle était enceinte, pleine ceinture, 
d’Isabelle. Les conseils des intervenants : 
parlez de ce à quoi il s’intéresse; mettez-vous 
à la hauteur de l’enfant; attirez l’attention sur 
votre visage; parlez à l’enfant de ce que lui ou 
vous faites, entendez, voyez ou ressentez. Ils 
recommandaient d’utiliser l’auto-
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verbalisation en usant le pronom « je ». Vous 
devez parler à haute voix, je lave l’assiette, je 
frotte le verre etc. Vous capterez 
probablement l’attention de votre enfant, 
puisque vous parlez de ce qui l’intéresse. 
Vous pouvez aussi décrire des émotions que 
l’enfant n’exprime pas encore avec des mots 
(ex. : Tu es triste. Tu es fâché. Tu es tanné.), 
de même que des états (ex. : Tu es fatigué. Tu 
as froid.) L’enfant apprendra par le fait même 
qu’on doit utiliser le « je » en parlant de soi et 
le « tu » en parlant de l’interlocuteur. 

Imitez l’enfant pour qu’il en fasse autant. 
Vous pouvez imiter les sons, gestes, 
mimiques, expressions faciales et mots 
produits par votre enfant. Vous envoyez de 
cette façon à l’enfant le message que vous 
vous intéressez à lui et que vous vous mettez à 
son niveau. Le fait d’imiter l’enfant l’incitera 
lui aussi à vous imiter. Stimuler les tours de 
rôle, dans le jeu et la conversation, cela amène 
l’enfant à attendre son tour, de tenir compte 
de l’autre et de participer activement aux 
échanges. Donnez à l’enfant la chance de faire 
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des demandes : il est important de donner à 
l’enfant la possibilité de prendre les devants 
dans la vie quotidienne. N’allez pas au-devant 
de ses besoins !  L’enfant pourra alors se 
pratiquer à verbaliser ce qu’il désire. Vous 
pouvez occasionner des situations où l’enfant 
devra exprimer une demande. Il y avait 
d’autres exercices à faire, alors nous 
téléphonons à la clinique pour organiser des 
rendez-vous. 

On a fait faire à Stéphane toutes sortes 
d’exercices. Je me souviens d’avoir acheté des 
gants de boxe, question de lui montrer à se 
défendre. On allait s’entraîner à ce sport dans 
le sous-sol avant le souper. Il apprenait à se 
protéger et à rendre les coups. Il a réussi à me 
donner un bon coup sur le nez et … il a 
saigné; les larmes ont fusé « J’ai fait mal à 
papa ! ». Il était tellement malheureux. Nous 
l’avons bien consolé et lui fit comprendre que 
ça faisait partie du jeu et que ce sont des 
événements qui arrivent. 

Par ailleurs, je me rappelle qu’il avait été 
impressionné par un dessin « un enfant, un 
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arbre, le petit n’avait pas le droit de monter 
dans l’arbre; la maman ne voulait pas… » 
Franco avait compris et elle a décidé de 
laisser plus de liberté à son fils. 

Stéphane passe à la maternelle 
Quand il est passé à la maternelle, il ne 

parlait pas vraiment. On se demandait 
comment il se débrouillerait. 

La maternelle de Ville de Léry était dans un 
petit coin champêtre, là où aujourd’hui se 
trouve la Station de L’Aventure, Maison de la 
Famille : une seule pièce, terrain boisé, une 
dame très maternelle et dévouée. Tout 
semblait bien aller, mais pour une raison 
quelconque, probablement une grippe, on a 
été obligé de garder Stéphane à la maison. 
Ouf !  Pas évident, notre grand garçon ne 
voulait plus y aller. Nous avons rencontré 
l’éducatrice, nous avons essayé d’organiser 
une approche pour réussir à lui donner le goût 
d’y retourner après quelque temps. J’ai 
organisé une stratégie, un petit plan… il 
devait y aller seulement l’après-midi. Une 
journée de beau temps, nous étions en saison 
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douce... donc pas de vêtements compliqués, 
vêtu comme s’il allait jouer dehors. L’autobus 
ne tarderait pas à passer. « Stéphane, c’est 
aujourd’hui que tu retournes à l’école !  Je 
vais monter avec toi dans l’autobus et... ». 
Rendu à destination, il se leva du banc, me 
regarda et... je suis descendu de l’autobus un 
peu plus loin et je suis revenu chez moi à 
pied, un bon 2 km sourire aux lèvres... Ouf ! 

Nous avons su qu’il s’était bien intégré et, 
bien qu’il ne parlât pas plus, il se faisait bien 
comprendre et s’était fait ami avec tout le 
monde. Il continua ses visites à Sainte-
Justine. À l’aide d’un de ses rêves, sa maman 
lui disait de ne pas grimper dans un arbre. Ils 
ont compris et ont suggéré à la maman de lui 
laisser faire des jeux un peu plus difficiles. 
Stéphane s’est mis à parler et depuis, il n’a 
pas arrêté de parler. Aujourd’hui, quand nous 
allons skier à Bromont, il commence à parler 
en sortant de la maison et... il n’arrête qu’en 
descendant la côte et encore. 

•••• 
L’écriture de ma biographie me demande 
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un effort soutenu. Je dois prendre des poses. 
Le tour du domaine à vélo par exemple et 
d’autres randonnées dans les pistes cyclables 
du coin : canal de Beauharnois, la piste vers 
la vil le de Sainte-Martine, aux îles du Parc 
régional des Îles de Saint-Timothée. À la fin 
de la journée, nous nous assoyons au bord du 
lac, dans le domaine des Érables, et nous nous 
amusons à chercher à personnaliser les 
formes de nuage comme lorsque nous étions 
enfants. Nous nous rappelions les moments 
importants de notre vie. Nous nous joignons 
à des amis du domaine pour observer les 
couchers de soleil. Ils racontent leurs 
aventures de bateau sur le lac Saint-Louis, 
leurs histoires de pêche. 

 

Je retourne à mes écritures... 

 
Retournons à l’école de voile 

Nous décidons de changer de plan d’eau. 
Nous avions acheté un plus gros bateau, ce 
qui nous permettait de plus grandes 
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possibilités de navigation. Nous pouvions 
beaucoup plus voyager avec La Marotte sur le 
lac Champlain. Avec ce petit quillard, nous 
avions choisi comme port d’attache Chasy 
River. J’avais fait cette acquisition avec Jean-
Paul. Cet achat du petit quillard de 26 pieds 
me permit de donner des cours de voile au lac 
Champlain. D’abord, seulement les week-
ends, nous recevions les clients à bord, nous 
fournissions la nourriture. Il y avait de la 
formation, mais c’était surtout relaxe; les 
gens adoraient leur séjour. Françoise était 
mon équipière-cuisinière, le tout allait à la 
merveille. Jean-Paul et moi partagions le 
temps du bateau : chacun sa semaine, on 
devait rapporter nos traîneries, voir à la 
vidange de la toilette, nettoyer le bateau, 
rapporter ses objets personnels. Jean-Paul a 
fini par comprendre quand j’ai bu les 
bouteilles de vin qu’il avait laissées à bord. 
J’ai racheté sa part. Le temps a passé, j’ai 
perdu mon amoureuse, ma conjointe. 

Françoise est partie naviguer sur d’autres 
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flots 
Quand Françoise est partie naviguer sur 

d’autres flots j’ai ou j’ai fait préparer des 
repas par la cuisinière de l’école Marguerite-
Bourgeois où j’enseignais à l’époque. Pour ce 
qui est des cours de navigation je ne faisais que 
des week-ends. J’ai réfléchi et suis arrivé à la 
conclusion, que la tâche d’un plaisancier est 
aussi d’organiser sa bouffe à bord pour le 
séjour qu’il entreprend, donc... c’était, pour 
moi, la première chose à régler. Le temps a 
passé et il a fallu que je fasse ma planification 
en fonction des imprévus : la vie est bonne 
conseillère… tant qu’il y a de la vie, il y a de 
l’espoir. J’ai toujours beaucoup appris des 
gens qui sont venus sur mes bateaux; à force 
d’observer et d’écouter les stagiaires qui 
embarquaient, j’ai réussi à m’enligner en 
fonction des difficultés qu’ils avaient à 
apprendre. C‘était bien, autant pour eux que 
pour moi. Surtout, quand les stagiaires 
venaient passer du temps à bord pour un 
stage au lac Champlain, ils savaient à quoi 
s’attendre. Je leur fournissais des documents 
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avec toutes les définitions et explications 
nécessaires. J’appris à jamais tolérer ce qui ne 
s’endurait pas. Au fur et à mesure je précisais 
ma façon de penser face aux choses 
importantes à prévoir lors de leur séjour. Plus 
j’avançais dans le temps… s’ils voulaient 
devenir de bons plaisanciers de voile, il fallait 
qu’ils comprennent qu’il y avait beaucoup de 
choses à planifier et à organiser surtout pour 
ceux qui venaient passer une semaine à bord. 

Le divorce a été difficile 
J’avais besoin de comprendre. J’avais senti 

qu’il se passait quelque chose, faible 
communication entre ma femme Franco et 
moi. Ma vie amoureuse semblait embrouillée, 
mon sommeil perturbé. J’avais l’impression 
d’un automne terne, ce qui n’était pas habituel 
chez moi. Quelques week-ends en bateau, 
mais... Isabelle, notre fille, était venue à bord. 
Un temps maussade, qui s’agrémenta par une 
visite au centre commercial à Plattsburgh. 
Une fatigue soudaine... m’asseoir sur un banc 
face à une certaine décoration inanimée. 
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Les deux filles viendraient me rejoindre. Je 
regardais les enfants jouer autour d’un bidule 
sans âme, comme la région avoisinante. La 
clientèle fréquentait le centre commercial 
pour se divertir avec des amis ou des 
membres de leur famille. Ils faisaient des 
achats de quelques bidules, des enfants qui 
chialaient, d’autres qui se barbouillaient la 
face de crème glacée, le petit qui tirait les 
couettes de sa grande sœur, le père qui 
transportait les sacs de madame, entendre « 
Mais monsieur, c’était en solde pour tout le 
week-end... ». Ce n’était pas passionnant… 
Alors, j’essayais de me rappeler ce que nous 
avions vécu en Europe; me rappelant des 
nombreuses places visitées : les musées, Paris 
et toutes les grandes villes, les campagnes 
françaises, la Bretagne, le vélo à Lahr, en 
Alsace, les corridas en Espagne, Legoland au 
Danemark, les enfants avaient tant aimé… les 
images déferlaient, laissant filer dans le vide 
ce décor exécrable. Aurions-nous été plus 
heureux à rester vivre en Europe ?  Et mon 
école de voile ? Non !  C’est probablement la 
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seule chose qui me tient à cœur. Et mes 
enfants ?  Nous avions retrouvé notre maison. 
Ce n’était qu’un tas de briques !  Et tes films ? 
Oups !  Cet ornement n’aidait pas mon 
humeur. Comment vivre dans un 
environnement si terne ? J’aurais dû laisser les 
donzelles aller faire leur lèche-vitrines et être 
resté seul au bateau. Au moins, lui ne me 
contredisait pas. J’avais comme une écharde 
dans le pied. 

Comme nous avions été chanceux durant 
notre vie en Europe. Tout ce qu’on avait vécu. 
Ce dernier temps de Noël avec Françoise 
avait été correct, mais... mon sommeil était 
toujours troublé : fatigue... des rêves 
perturbés. C’était comme si on s’apprêtait à 
tirer le tapis sous mes pieds. Plus tard, je me 
suis aperçu que mes songes me parlaient... 
J’avais des précisions sur la période difficile 
avec mon épouse, mère de mes enfants. 
Durant la période de Noël avant son départ, 
mon sommeil était de plus en plus perturbé : 
nuits troublées. Il fallait que je comprenne 
pourquoi nous n’avions plus de 
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communication franche et directe. J’avais des 
rêves étranges. J’avais pris contact avec le 
psychologue qui m’avait prêté main-forte 
pour une question d’orientation 
professionnelle. Françoise et moi n’arrivions 
pas à exprimer le malaise qui nous hantait. 
Grâce à son soutien, j’ai fini par saisir que 
Françoise et moi aurions intérêt à nous 
rencontrer en terrain neutre. Elle finit, à la 
suite de nombreuses altercations par accepter 
cette confrontation, fin février. C’est à ce 
moment-là que le chat est sorti du sac : elle 
affirmait qu’elle voulait mettre un terme à 
notre relation de 25 ans. Retour à la maison : 
baisse d’une intensité... elle voulait finir cette 
vie comme on l’avait vécu. Nous étions en 
début février; plus de trois mois difficiles. 
Effritement soutenu de ce que nous avions 
vécu. Elle partait et réfléchissait sur son 
avenir et deux mois plus tard, elle 
emménageait avec un ami commun… 
Aujourd’hui, 30 ans plus tard, elle vit 
toujours avec Léo et ils sont heureux! 

Aux vacances de février, Françoise 
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s’apprêtait à ramasser ses pénates, mon fils 
Stéphane m’a convaincu de partir en vacances 
pour aller faire du ski durant le congé scolaire 
d’hiver… Il s’occuperait de sa mère. « Ce n’est 
pas à toi à t’occuper de cela ! » 

Me sauver dans les Cantons-de-l’Est 
Une amie s’est organisée pour qu’un beau-

frère ou un cousin, je ne sais trop, me prête sa 
maison, durant les vacances d’hiver, dans un 
coin éloigné des Cantons-de-l’Est. Mon chien, 
m’accompagna avec mes skis de fond, mes 
bottines appropriées, mes effets personnels et 
un peu de bouffe. La maison, m’avait-on dit, 
est assez loin du village, les voisins sont 
éloignés. On m’avait dit que ça prenait deux 
bons sacs de couchage, le chauffage est 
sommaire, par contre il y a beaucoup de bois 
de chauffage. Voici les clés, les indications 
pour t’y rendre. Il y a ce qu’il faut, la vaisselle, 
les ustensiles et les couchettes. Je partis donc 
pour cette contrée, accompagné de mon fidèle 
compagnon. 

Effectivement, c’était sommaire pour avoir 
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de l’eau, il fallait aller la puiser dans un bassin 
dans la cave. Un ruisseau souterrain passait 
dans la cave de la maison. Du bois reposait à côté 
du poêle (à bois) de la cuisine. Un peu de bois 
cordé à flanc d’une fournaise dans la salle 
connexe, ce qui ressemblait à un salon. Le tout 
qui saurait assurément fournir une belle 
chaleur à condition de l’alimenter. Mon chien 
me suivait, reniflant, lui aussi c’était sa 
nouvelle demeure. J’alimente les sources de 
chaleur et me prépare un petit souper et… « 
Fille, c’est ici que nous allons passer la 
semaine. Notre cabane au Canada, comme 
disent nos amis les Français ». Il ne me 
répondit pas, mais il se coucha près de la 
chaleur. Et moi, me glissai dans mon sac de 
couchage que j’avais eu le soin de réchauffer à 
côté de la source de chaleur la plus évidente. 
Quel soulagement de tomber endormi !  
J’avais déjà une grosse journée dans le corps 
après avoir parcouru une longue route et subi 
des émotions fortes. 

Le lendemain matin, heureux de me 
retrouver dans ce décor, je savais que je 
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passerais une belle semaine. Il faisait beau. 
Un soleil radieux brillait à l’horizon, toute 
cette neige blanche, les conifères alourdis par 
la nature hivernale et aucune maison aux 
alentours. J’avale une bouchée et je fais la 
visite des dépendances de la maison. Un petit 
hangar qui avait dû sûrement abriter des 
poules avec une grosse remise; j’y entre 
toujours suivi par mon fidèle compère. Il y 
avait là certainement suffisamment de bois de 
chauffage pour alimenter le poêle pour toute 
une année et plus. Deux ou trois sortes de 
scies, des haches, des chevalets, du bois de 
construction... de quoi tenir un homme 
occupé tout un hiver. 

Un lunch et bien habillé, je pars en 
excursion de ski de fond : il fallait découvrir la 
région. Fille (le nom que lui avait donné 
Isabelle, c’était un chien errant qu’elle avait 
ramassé), suivait mes traces. Sapins et 
épinettes chargées de neige donnaient 
l’impression de nous saluer. Leur hommage 
nous offrait des rayons de soleil 
occasionnels. Certaines ouvertures sur la 
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forêt permettaient de nous présenter des 
congères volumineuses : efforts pour moi et 
Fille. Les jaseurs des cèdres, les harfangs des 
neiges, les gros-becs errants se pointaient 
occasionnellement le bec. Par moment, Fille 
semblait récalcitrante à continuer. Moi et mes 
skis l’encouragions. Comme c’était notre 
première journée, nous sommes revenus 
assez tôt. J’avais remarqué qu’il y avait un 
voisin au loin sur la route, probablement un 
peu moins d’un kilomètre. On devrait aller les 
saluer. Mais pas ce soir... couchés tôt après 
souper, nous nous promettons une autre belle 
excursion pour le lendemain. Ma petite radio 
portative que j’avais pris soin d’apporter nous 
annonçait une tempête de neige pour le 
lendemain ou le jour suivant. 

Je vais dans la remise, préparer du bois pour 
le chauffage, le fendre pour pouvoir le rentrer 
dans les poêles. De quoi se réchauffer les 
muscles avant l’excursion. Tout le long du 
trajet, j’accrochais des petits rubans rouges 
aux branches : la neige aurait peut-être pris 
soin de faire disparaître nos traces et... mon 
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chien aurait peut-être pu se retrouver par les 
odeurs. Belle précaution de ne pas m’y être 
fié!  La neige se mit à tomber à la mi-journée. 
C’était féérique !   Plus on se rapprochait de la 
maison, moins mes traces de skis étaient 
visibles et je reste persuadé que mon chien 
n’aurait pas été un guide efficace. Dure 
journée !  Un souper et ma décision étaient 
pris : j’irais rendre visite à mes voisins. « Viens 
Fille, on va aller marcher ». Jamais cette 
chienne n’avait refusé une promenade avec 
son maître. Elle resta là couchée sur le ventre, 
le museau sur ses deux pattes et ne bougeait 
plus : elle avait son voyage ! 

Les voisins étaient de charmantes 
personnes. Notre hébergeur les avait avertis 
qu’il y aurait quelqu’un qui viendrait passer 
une semaine à la maison. D’où venez-vous ? 
Comment l’avez-vous connu ? Comptez-vous 
revenir ? 

La semaine fut fort agréable… elle me fit le 
plus grand bien. Je retrouvais ma maison, 
l’abcès était disparu il fallait passer à autre 
chose. L’école et les responsabilités 
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fonctionnelles. Je pensais au printemps 
suivant, j’allais quand même mettre mon 
bateau à l’eau. 

Retour à la maison 
La maison était grande. Stéphane, notre 

plus vieux, était déjà en couple; ils avaient 
leur maison. Isabelle, la plus jeune était au 
Cégep et en appartement à Montréal. Éric 
était encore à la maison, mais aux études, lui 
aussi au cégep, il avait sa voiture, du travail à 
temps partiel. Il s’organisait, peu présent à la 
maison, et moi qui avais toujours été entouré 
d’une famille. J’ai eu du temps pour revivre 
tout le bonheur vécu dans cette maison. 
L’agrandissement de la maison l’année avant 
notre départ pour l’Allemagne : l’allonge, côté 
N.-E., qui avait donné tant de beauté à notre 
résidence et un espace pour une nouvelle 
chambre à coucher plus isolée pour notre 
intimité… puisque les enfants grandissaient. 

Nous en avons bien profité durant l’année 
qui suivit la construction. Mon père a pu voir 
les travaux presque terminés, juste avant son 
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décès. Au retour d’Allemagne, les enfants 
étaient encore jeunes, Stéphane en secondaire 
IV et Éric et Isabelle, encore à l’élémentaire. 
Cette maison a toujours abrité une petite 
famille heureuse avec une belle intimité pour 
maman et papa. 

Je revoyais ma maison dans le décor 
enneigé, le foyer que nous avions tant regardé 
durant toutes ces années, l’échelle de 
meunier qui montait dans cet espace au-
dessus de notre chambre où on pouvait lire 
tranquille. La salle à manger, lieu de rencontre 
pour partager des repas avec des amis et 
l’escalier qui montait aux chambres des 
enfants. Ce fut un moment pénible. 

Organiser ma nouvelle vie 
Mais, dans ce nouveau contexte, le départ 

de Françoise qui pesait accompagné de ma 
solitude, il fallait que je commence à 
organiser ma nouvelle vie. Françoise m’avait 
laissé entendre, peut-être pour me ménager, 
qu’elle partait réfléchir et qu’au printemps, 
elle verrait. Ce fut la seule fois de ma vie que 
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je ne voulais pas voir arriver cette saison. Je 
ne voulais même pas voir les feuilles des 
arbres se pointer. Peut-être, se revoir 
occasionnellement. Ouf !  J’espérais, mais j’en 
doutais. Juste la circulation me tapait sur les 
nerfs au plus haut point. Comme d’habitude, 
le pont Mercier, le boulevard Métropolitain, 
en reconstruction avaient comme résultat de 
rendre la circulation impossible vers l’île de 
Montréal. Je me dépensais à l’école, les jeunes 
me permettaient de me dérider. J’inventais 
de nouvelles approches d’enseignement 
divertissantes. Les jeunes appréciaient et 
ainsi me procuraient une certaine joie de 
vivre. 

La Balade du Chien loup vint à ma 
rescousse : quand je filais un mauvais coton et 
que je n’avais pas le goût d’enseigner je leur 
lisais un ou deux chapitres de ce livre. Je leur 
allouais du temps pour écrire le résumé et 
faire une illustration témoin de ce que 
l’épisode leur avait apporté. Ça m’aidait à faire 
ma journée. Je me souviens qu’une année je 
m’étais procuré un exemplaire additionnel que 
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j’avais donné à une bonne élève. Quelques 
années plus tard, j’ai rencontré sa mère. Je me 
renseigne auprès d’elle comment sa fille se 
débrouillait; le passage au secondaire III avait 
été difficile. « Vous savez Louis, ce livre, elle 
l’a lu plusieurs fois. À la rentrée scolaire à la 
grande école, elle était assise dans la 
balançoire et le relisait. Lorsque lui fit une 
remarque sur sa lecture, elle me répondit : 
quand Louis filait un mauvais coton, il nous 
lisait le livre, donc… » Les enfants ont souvent 
le nez long; les sessions de lecture, travaux à 
faire… (aller dans les détails avec eux et leur 
montrer comment lire et écrire était profitable 
pour eux...). Plusieurs années plus tard, je 
rencontre une autre de mes anciennes élèves : 
« Louis !  Je suis en train d’écrire un livre et 
c’est grâce à toi et à ta Ballade du Chien Loup. 
Tu étais tellement un BON exemple comme 
prof. Tu ne savais pas tout, mais à force de 
nous poser des questions, nous trouvions les 
réponses… en plus quand tu nous as fait 
même chanter « Partons la mer est belle » 
pour ton émission de télé... tous tes élèves 
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étaient rivés sur la télé locale sur ton film sur 
la voile. Louis, je pense à toi souvent !  
Aujourd’hui, je suis en théâtre au Cégep. Je 
t’ai vu dans le rôle du malade dans la pièce de 
Molière. Tu étais tellement bon; ça me 
rappelait tellement ce que tu nous faisais 
vivre ». 

J’ai été témoin d’une chicane d’école entre 
profs, jalousie, etc. « Lui, il a ça... moi je n’y ai 
pas droit... injustice… on sait bien, le directeur 
et lui. Hum... » ou « Son bureau est tellement 
en désordre, etc. » 

Les bons moments de cette période. Pas 
toujours facile. Durant ces années-là, 
j’habitais à 3 km de l’école et je choisissais de 
m’y rendre à pied : une cinquantaine de 
minutes. Après avoir pris l’air et ventilé mon 
esprit, j’arrivais habituellement en forme, le 
soir. Je rentrais chez moi à bord de l’autobus 
scolaire, plus rapide !  Et le chauffeur de ce 
transport de bétail était ravi de me voir 
monter à bord : ça garantissait la tranquillité 
dans son autocar scolaire. Une fois venue la 
belle saison, je m’y rendais à bicyclette. Je 
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faisais le parcours, sur le bord du lac et 
remontais la Rivière Châteauguay jusqu’à 
l’école Marguerite-Bourgeois située derrière 
l’église Saint-Joachim de Châteauguay. J’ai 
dû prendre mes précautions et bien la 
remiser, car un petit malin avait dévissé les 
écrous de la roue avant. J’ai eu de la chance 
de m’en être aperçu. Certains collègues 
m’invitaient à aller prendre une bière. Au 
début je ne m’y habituais pas de rentrer à la 
maison, pas de lumière et personne pour 
m’accueillir. Et puis la neige a fondu. 

Vint le temps de préparer les bateaux pour 
la saison des cours de voile. Il y avait le voilier 
de Léry, un North Star 22’, L’Embardée, qui 
servait à donner des cours à Léry au printemps 
et l’autre, La Marotte, un Grampion 26, 
hiverné à Saint-Paul-de-l’Île-aux-Noix et à 
poste à Chasy River, au lac Champlain, 
durant la saison estivale.  

En début de mai, un couple se présente chez 
moi. Ils arrivaient de l’Abitibi et ils étaient 
intéressés à suivre un cours. Nous 
sympathisons, ils restent avec moi, ce n’est 
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pas la place qui manquait à la maison pour les 
accueillir. Ils suivront le cours sur le North 
Star 22 tout en restant à la maison. Ils se sont 
occupés d’aller acheter la nourriture. À 
l’arrivée de l’école, la météo préparée… je 
partais avec eux à bord du voilier : les 
manœuvres, les questions-réponses. Une 
intimité s’installa entre nous : mes conditions 
récentes, à la suite des événements, les efforts 
soutenus, les médicaments… « Louis !  Va 
chez ton médecin et exige qu’il te signe un 
congé pour la balance de l’année. Tu es à 
bout. Mon médecin m’a reçu, il m’a écouté, 
m’a retiré la prescription de médicaments à 
cause de ma réaction et m’a promulgué un 
congé pour mai/juin, qu’il jugeait plus 
salutaire. En me réfugiant sur mon autre 
bateau à Saint-Paul, j’ai pu me remettre 
d’aplomb et préparer ma saison d’école de 
voile au lac Champlain. 

Les gens de l’Abitibi ont achevé leur cours, 
et grâce à mon assistance, ils ont réussi à 
dénicher un voilier. « Louis, ce voyage fut 
vraiment magnifique. Ne t’inquiète pas, tu 
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trouveras la compagne idéale pour toi. Elle 
arrivera à toi de manière inattendue, comme 
si elle tombait du ciel en parachute, et ce sera 
au moment où tu t'y attendras le moins ». Ils 
se sont perfectionnés et deux ans après, ils 
sont partis pour un hiver aux Bahamas. Nous 
nous sommes revus à plusieurs reprises. Lui, 
était à mon 70e anniversaire de naissance 
avec plus d’une soixantaine de personnes, 
mes enfants, des amis proches, beaucoup de 
gens de voile et surtout, avec ma compagne 
de vie, Nicole, qui est encore avec moi. 

Mon médecin de Châteauguay a quitté le 
brouhaha de la banlieue montréalaise pour 
pratiquer dans sa maison de campagne au lac 
Brome. 

La première femme rencontrée 
Quelques semaines après le départ de mes 

amis de l'Abitibi, j'ai reçu un appel 
téléphonique inattendu d'une femme qui 
exprimait son intérêt pour suivre des cours de 
voile. Comme c'est souvent le cas, elle m'a 
fourni des détails supplémentaires sur le 
projet et moi d’acquiescer à sa demande: 
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« Vous habiterez à bord avec moi et vous 
serez responsable de l'approvisionnement 
alimentaire pour nous deux. Vous pouvez 
trouver plus d'informations sur mon site 
web ». 

Au cours d'un appel ultérieur, la femme a 
précisé qu'elle souhaitait suivre des cours 
équivalents à une semaine, mais qu'elle ne 
disposait que de week-ends car elle travaillait 
durant l'été. Elle souhaitait en prendre 
plusieurs et souhaitait également me 
rencontrer pour voir si nous pouvions nous 
entendre. Elle a également demandé si nous 
pourrions aller manger ensemble. J'ai 
réfléchi, étant seul, c'était une occasion de 
rencontrer une femme et sa voix avait l'air 
sympathique. J'ai donc répondu: "Oui, quand 
et où souhaiteriez-vous nous rencontrer ? 

Lors d'un rendez-vous fixé précédemment, 
une femme jeune et jolie se présente au lieu 
de rencontre. Je ressens un moment 
d'hésitation, mais elle me demande "Êtes-
vous Louis ?". Le dîner s'est avéré très 
agréable, nous avons eu une belle 
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conversation. Elle est très jeune, seulement 
25 ans et travaille comme avocate à la Cour 
du Québec-Chambre de la jeunesse depuis un 
an. Elle n'a pas de vacances, mais est libre 
tous les week-ends. Elle est une grande 
voyageuse et a vécu de belles expériences. 
Elle est brillante et intéressante à parler, 
parle avec aisance et sait écouter. Nous avons 
échangé des histoires de voyages, elle était 
allée en Afrique avec un ami. Elle n'est pas 
nouvelle dans ces choses-là. Nous nous 
entendons bien, donc elle vient me rejoindre 
à Chasy River le vendredi suivant. Elle arrive 
vers 19h, avec ses affaires personnelles, de la 
nourriture pour deux jours et son sac de 
couchage. Elle avait déjà mangé, moi aussi. 
Elle range ses affaires, place les denrées 
périssables et deux bouteilles de vin blanc 
dans la glacière. Je lui donne la couchette 
arrière et l'endroit pour ranger ses choses 
personnelles. Le Grampian 26 n'est pas très 
grand, mais assez intime. Je lui explique le 
fonctionnement de la toilette et nous nous 
sommes couchés tôt, car la météo du lac 
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annonçait du beau temps et de bons vents 
pour le lendemain. Je n'étais pas encore 
endormi lorsqu'elle me dit timidement qu'elle 
n'a pas dormi avec un homme depuis un 
certain temps et que cela lui manque. 
"Pourrais-tu me faire une petite place à côté 
de toi ?  Je sentirais ta chaleur..." Sans 
hésiter, j'ai accepté !  Nous avons passé l'été 
ensemble, elle venait tous les week-ends. Si 
j'avais des clients, je leur disais qu'elle était 
mon équipière. Il faut dire qu’à l’époque, les 
affaires étaient assez modestes. 

Fête en famille et rendez-vous avec « l’odeur » 
La rencontre avec la famille d’Hélène s'est 

avérée agréable, car ils étaient des gens 
aimables. Je me rappelle une soirée en 
groupe passée dans un restaurant de la rue 
Rachel à Montréal. La conversation était 
intéressante, le repas était délicieux et le vin 
était bon. Hélène était heureuse de me 
présenter à ses amis et à sa famille. Pendant 
la soirée, je me suis excusé pour aller aux 
toilettes, où j'ai croisé une dame en train 
d'attendre également. Une fois sorti, j'ai 
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ressenti une sensation désagréable, causée 
par l'odeur émanant des toilettes. Je suis sorti 
prendre l'air, mais l'odeur du parfum de la 
dame m'a rappelé quelque chose de 
désagréable. Je me suis senti mal et j'ai dû 
retourner à table. Plus tard, j'ai appris que le 
nez était le plus grand capteur de souvenirs et 
j'ai réalisé que le parfum de la dame rappelait 
celui de Franco. 

Voyage Turquie et en Grèce avec Hélène 
En août, ma compagne aventureuse a 

organisé pour nous un voyage en Grèce et en 
Turquie. C'était une femme moderne et nous 
avons partagé les dépenses, ce qui était 
nouveau pour moi. Ma sœur Pierrette et son 
mari John étaient en Turquie sur leur voilier. 
Ils naviguaient en Méditerranée depuis 
plusieurs années, ayant acheté leur bateau en 
Angleterre. Ils naviguaient d'un côté et de 
l'autre de la Méditerranée pendant l'été et 
louaient un appartement pour les saisons 
d'hiver dans les pays où ils se trouvaient. La 
famille Charbonneau avait la voile dans le 
sang, mon frère Pierre avait navigué une 
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quinzaine dans le Sud, aux Bahamas et aux 
Antilles. Cependant, lors d'une navigation 
dans l'Intracoastal, il est tombé à l'eau et 
cette expérience l'a traumatisé. Il a fait 
transporter son bateau à Montréal par 
camion et l'a vendu. Le cousin Jean-Paul 
Charbonneau, fils de Jean-Pierre, également 
passionné de voile et propriétaire d'une 
entreprise florissante de bois à Québec, a 
vendu son entreprise, quitté sa femme et est 
parti en tour du monde sur son yacht de 45 
pieds avec sa maîtresse. Selon les dernières 
nouvelles, en 2010, il vivait aux Philippines 
avec la même femme. La légende veut qu'il ait 
fait naufrage et qu'il se soit acheté un autre 
voilier. 

En préparant notre voyage, Hélène et moi, 
j'ai eu besoin de communiquer avec ma sœur, 
Pierrette, qui naviguait sur son voilier en 
Turquie avec son mari, John. Les 
communications téléphoniques n'étaient pas 
faciles à l'époque, mais grâce à un contact, un 
homme de voile expérimenté, j'ai réussi à 
trouver leur emplacement. Il m'a donné le 
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numéro d’une marina à Bodrum où ils 
venaient d'arriver, et je les ai contactés par 
surprise. C'est incroyable de voir à quel point 
la Turquie est grande, mais nous avons 
finalement réussi à nous retrouver. 

Nous avons été chaleureusement invités à 
bord et les arrangements ont été faits pour 
notre séjour dans la région de Bodrum. Il m'a 
suffi de communiquer la date d'arrivée. Pour 
arriver à l'aéroport d'Istanbul, il suffit d'une 
bonne journée en bus. Les formalités 
d'arrivée ont été réglées, les passeports 
vérifiés, et les billets d'avion ont été 
récupérés. Hélène a déclaré qu'elle ne prenait 
pas d'assurance voyage, mais j'ai insisté pour 
en prendre pour nous deux à mes frais. On ne 
sait jamais ce qui peut arriver. 

Le voyage jusqu’à Istanbul s’est effectué 
sans anicroche. Nous avions trois jours à 
nous pour visiter cette superbe ville. Nous 
avions une réservation dans un petit hôtel. 
Ouf !  Très sommaire le petit gîte. Visite dans 
les souks... 

La soirée à Istanbul : « Tu es sûre que tu 
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veuilles t’habiller comme ça ?! Tu n’es pas 
chez vous, ta tenue est peut-être inappropriée 
ici. Un peu plus discret, peut-être ?  Les 
mœurs... en tout cas, je ne suis pas de taille à 
pouvoir te protéger ». Elle a légèrement 
modifié sa tenue vestimentaire pour qu’elle 
soit plus adapter à l’environnement. 

Au cours d'un repas agréable, Hélène a 
exprimé son désir de manger une crème 
caramel alors que je me préparais à 
commander un dessert turc appelé Güllaç, 
qui comporte de l'eau de rose, de la grenade 
et du lait. Malgré mon envie de lui faire 
découvrir de nouvelles saveurs, j'ai cédé et 
nous avons fini par quitter le restaurant pour 
en chercher un qui en proposait. Même si 
nous n'avons pas trouvé de crème caramel, 
nous avons apprécié notre promenade dans 
les rues animées de la ville, où nous avons 
profité de l’atmosphère festif et profité de 
l'ambiance locale. 

Le jour suivant, nous sommes montés à 
bord d'un bateau pour une excursion sur le 
Bosphore, ce détroit majestueux qui traverse 
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Istanbul et relie l'Asie à l'Europe. Ce passage 
naturel relie la mer Noire à la mer de 
Marmara, qui débouche sur la Méditerranée. 
Le détroit est également connu sous le nom 
de Corne d'Or en raison de sa forme en arc et 
de sa richesse en histoire et en culture. Nous 
avons pu admirer les vues imprenables sur les 
rives du détroit, les châteaux, les mosquées et 
les villas luxueuses qui s'alignent le long de 
ses rives. C'était une expérience incroyable de 
naviguer entre les deux continents tout en 
découvrant les merveilles de la ville. 

On embarquait sur ce genre de bateau 
comme passagers dans un premier quartier, et 
on débarquait, on visitait, on embarquait sur 
le bateau suivant pour visiter d’autres 
quartiers… et ainsi de suite... aucuns frais 
additionnels. On revenait en fin de journée au 
quartier de départ nommé Harem. Nous avons 
passé une journée merveilleuse dans 
différents quartiers et avons profité d’une 
navigation sur la Corne d’Or. 

Destination Bodrum 
Le lendemain, nous avons acheté des billets 
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d'autobus pour Bodrum, situé à 699 km de 
distance. Le départ était prévu à 8h. En 
montant à bord, j'ai été agréablement surpris 
par les commodités offertes : toilette, air 
climatisé, pare-soleil, sièges ergonomiques. 
J'imaginais monter dans un autobus scolaire, 
mais c'était loin d'être le cas. Il y avait même 
une hôtesse qui faisait le service de 
rafraîchissement. Les routes étaient 
acceptables et les paysages étaient 
magnifiques. Nous avons roulé à une vitesse 
soutenue tout au long du trajet. 

Après une longue journée, nous nous 
sommes arrêtés dans un restaurant. Mais 
lorsque nous sommes sortis, nous avons 
découvert que notre autocar êtait disparu et 
que nos bagages avaient été déposés sur le 
trottoir, sous la surveillance d'un employé. 
Nous avons posé des questions, mais les 
réponses que nous avons reçues étaient 
incomplètes. Quelques minutes plus tard, un 
autre bus est arrivé. Il était si petit qu'il y avait 
à peine de place pour étendre nos jambes. 
Nous avons fini par comprendre que nous 
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avions été vendus à une autre compagnie et 
que notre bus d'origine se dirigeait vers une 
tout autre ville. 

Nous avons effectué d'autres escales tout au 
long de notre trajet, et avons été transférés à 
deux ou trois reprises dans des autocars de 
tailles différentes, mais toujours dotés de 
grands services : thé, collations. Nous sommes 
finalement arrivés à Bodrum après un voyage 
de 700 km en autocar. 

J’ai retrouvé ma sœur 
Pierrette et John étaient là pour nous 

accueillir. Nous nous sommes salués et avons 
échangé des politesses, discutant de notre 
voyage. Ils nous ont parlé de leur vie à bord de 
leur voilier, quelle belle vie! Ils nous ont 
demandé comment nous allions et comment 
allait notre mère. Nous sommes montés à 
bord, prenant un petit apéritif, puis un 
deuxième. 

Cette ville fortifiée possède un magnifique 
port de plaisance et est l'une des destinations 
les plus populaires en Turquie pour les 
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vacances. Outre une vie nocturne animée, elle 
offre également une vie culturelle riche, du 
moins c'est ce qu'on nous a dit. 

Nous avons passé une soirée confortable à 
bord d'un voilier de 36 pieds bien organisé 
pour la vie en mer. Le lendemain, nous avons 
fait les courses pour prévoir de rester environ 
deux semaines et de retourner via Istanbul. 
John s'est occupé des permis de présence à 
bord, des frais gouvernementaux pour 
naviguer entre les îles. J'ai insisté pour les 
rembourser mais ils ont refusé en disant que 
nous étions leurs invités. Nous avons passé la 
soirée à discuter de notre itinéraire, de l'heure 
de lever et en prenant quelques apéritifs et un 
dîner accompagné de vin. Cependant, j'ai 
décidé de me coucher tôt pour être en forme le 
lendemain. Le matin, nous avons patienté 
jusqu'à ce que le vent prévu pour 13h arrive 
afin de naviguer. Le lendemain, on hisse les 
voiles le vent s’était pointé comme prévu. 
Pendant la navigation, nous avons pris des 
apéritifs, surtout eux; ils étaient plutôt portés 
à en consommer un peu trop. Bon vent, belle 
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navigation. Nous voyons l’île à atteindre pour 
nous mettre à l’abris durant la nuit. Nous 
allions amorcer la manœuvre de mouiller 
l’ancre dans une baie. « Un autre petit apéritif 
avant de… ? » C’était une toute petite baie, il 
faudra embosser, peu d’espace entre les 
bateaux déjà mouillés, les profondeurs le 
permettent. Une ancre à l’avant, reculer le 
bateau et aller placer une amarre sur terre 
attachée à un arbre à partir de l’arrière du 
bateau. John s’exécute : les apéros ? Ouf ! 
Rate une première fois, une deuxième… 
Pierrette l’engueule. Elle prend l’initiative de 
la manœuvre. Pas mieux ! Une fois, deux fois 
et… Je prends en charge la situation : le 
gouvernail stable, jeux de moteur un coup 
avant pour redresser le bateau, coup arrière et 
reprise. Le tout est complété avec succès. 
L’amarre est fixée au bollard. Le bateau est 
stabilisé : amarré à l’arrière et tenue 
latéralement par l’ancre. Les capitaines des 
autres voiliers ont retrouvé leur sourire. Une 
baie au bord d’une île rocailleuse ? Hum ! Un 
empereur romain avait fait transporter du 
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sable pour sa maîtresse qui aimait avoir une 
belle plage. 

Plus tard, nous avons décidé de quitter le 
voilier car nous ne voulions pas passer notre 
temps avec des personnes qui buvaient un peu 
trop à notre goût. Nous avons alors voyagé en 
Turquie, visitant des ruines et des villes. 
Cependant, après une semaine, nous pris la 
décision de nous rendre à l'île de Rhodes en 
Grèce, sans réaliser que cela signifiait ne pas 
pouvoir retourner en Turquie en raison des 
tensions entre les deux pays. Nous avons donc 
choisi de profiter de cette île magnifique en 
visitant les sites historiques et en louant un 
scooter pour explorer les plages et les endroits 
où dormir. C'est devenu une petite aventure 
inoubliable de notre voyage en Grèce. 
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Ma femme Françoise et moi avons navigué 
vers les îles grecques à bord d'un caïque, 
visitant des petites plages pour les nudistes. 
Nous avons remarqué que seuls les touristes 
d'Europe du Nord pratiquaient ce sport. Nous 
avons décidé d'explorer quelques endroits 
charmants et avons fait des randonnées en 
motocyclette pendant notre semaine de 
détente. Nous avons loué un véhicule, fait une 
visite de la ville et nous sommes arrêtés dans 
un petit port de plaisance. À notre grande 
surprise, nous avons vu un voilier arborant le 
drapeau québécois. Nous avons engagé la 
conversation et avons appris que les marins 
avaient été en mer pendant un certain temps 
et étaient de Québec. Ils prévoyaient de 
continuer à naviguer pendant un certain 
temps et n'étaient pas nostalgiques de leur 
pays. Ils nous ont conseillé d'être prudents 
sur notre scooter car les locaux roulaient vite 
et imprudemment. Ils ont partagé certaines 
de leurs aventures et ont mentionné qu'ils 
avaient réussi à conserver leur assurance 
médicale québécoise en écrivant des articles 
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pour un magazine de voile québécois, ce qui 
les qualifiait comme employés d'une 
entreprise québécoise et leur donnait les 
mêmes avantages. 

Nous partons pour notre évasion en petit 
véhicule. Hélène avait voyagé en autobus à 
travers l’Afrique, et moi en bateau donc nous 
étions tous les deux habitués à voyager 
légèrement ce qui facilita la disposition de 
nos effets. Inutile de dire qu’il faisait beau : en 
été, dans ces pays-là, le temps est toujours 
sublime. Put ! Put ! Put !, mon petit vélo ! 
Nous étions sur la route, côté ouest de l’île, 
chemin qui surplombait la mer : décors, très 
peu boisés. Si ma mémoire se souvient, nous 
chantions. Nous dévalions les montées et 
les descentes en toute sécurité. 

À brûle-pourpoint, nous avons aperçu une 
petite route qui descendait vers la mer et tout 
au fond, il semblait y avoir une plage. « On y 
va ? — Oui on y va ! » Descente risquée, 
mais... des buissons, quelques trous, petite 
vitesse, une courbe, puis une autre; j’étais en 
plein contrôle. Très peu de végétation, belle 
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visibilité. Tout à coup, elle crie « Des filles ! » 
à tue-tête ! Tout en pointant du bras. Je suis 
son geste, et... pirouette, je me retrouve au sol, 
la moto désarçonnée; moi, cul par-dessus tête. 
J »ai une douleur intense à la cheville gauche « 
Aïe ! » Hélène n’a rien. Je me tiens le pied... 
« Pourquoi t’as crié filles ? Il n’y avait pas de 
filles ? — Je n’ai pas crié fille ! C’est figues que 
j’ai criées ! Il y a des figuiers ». Je n’étais plus 
capable de me tenir sur ma jambe gauche. 
Nous étions au milieu de nulle part. Il fallait 
retourner à la route principale. De peine et de 
misère, sur un fond de chaussée à peine 
carrossable, moi, assis comme je pouvais sur 
la moto, une jambe amochée, appuyée sur la 
structure de la moto. L’autre sur le sol, elle 
poussait comme elle pouvait. J’étais bien en 
contrôle des manettes pour activer le moteur. 
Hélène marchait à côté et m’aidait à garder 
l’équilibre du bolide. Nous avons réussi à 
rejoindre la nationale. « J’avais rencontré le 
Colosse de Rhodes ! » 

Pendant un petit repos, nous envisageons 
comment nous y prendre pour rejoindre un 
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village. À vitesse réduite, les deux mains au 
guidon, la jambe ballante, nous avons réussi à 
rejoindre un hameau. On finit par 
comprendre qu’il y avait un médecin. Il était 
chez lui, c’est-à-dire, à son bureau. Surprise, il 
parlait français. Il examine ma cheville : « Elle 
ne semble pas brisée. Il faudrait une 
radiographie et vous devrez vous rendre à 
Rhodes parce que nous n’avons pas cet 
équipement ici. » Bon... Réflexion de notre 
part. Nous consultons notre carte, pour 
évaluer ma capacité à continuer notre 
aventure dans l’île, malgré ma condition. Nous 
décidons de prendre le chemin du retour via le 
côté Est de l’île, il y avait des villages tout le 
long du parcours; on pourrait faire de tout 
petits trajets, se trouver des locations et 
profiter de bains de mer. Les bains salés 
feraient peut-être du bien à ma cheville. 
Premier arrêt, un petit coin sympathique, 
nous dénichons des chambres libres avec une 
possibilité de deux nuits. Nous disposions 
d’une plage de sable et des chaises qu’on 
pouvait mettre à l’eau. J’ai dû passer les deux 
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jours, les pieds dans l’eau salée, croyant que 
ma foulure se replacerait. On a eu le temps de 
penser à notre retour : il fallait qu’on trouve le 
moyen de retourner en Turquie afin de 
pouvoir reprendre notre billet d’avion pour 
retourner à Montréal. Nous avions une 
semaine pour faire cette démarche. Nous nous 
procurons de nouveaux billets d’avion via la 
Grèce : cela entraînait un voyage plus cher que 
prévu. Retour à Rhodes, nous nous rendons à 
l’hôpital. Radiographie, oui, mais pas de 
médecin mais on nous annonça une bonne 
nouvelle : pas de cassure. 

 Rencontre au sommet : « Tu te rappelles 
quand nous avons acheté nos billets d’avion, 
alors que j’avais insisté de prendre une 
assurance voyage ? Heureusement que... Avec 
cette blessure, le voyage est à l’eau; je suis 
incapable de marcher. Après réflexion cet 
accident règle notre problème de 
l’impossibilité de retourner en Turquie. 
J’aurais préféré ne pas me blesser, mais... ». 
Quand nous étions rentrés en Grèce, nous 
avions appris que nous aurions de la difficulté 
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pour retourner en Turquie : question de 
conflits entre les deux pays. 

Le lendemain, nous prenions l’avion pour 
Athènes, le surlendemain direction Madrid et 
de là, Montréal. Nous avons passé la nuit 
dans la capitale grecque avec une nuit à 
l’hôtel. Nous y sommes arrivés vers 19 h, la 
chambre laissait à désirer... « On va manger 
dans un restaurant dans le centre de cette 
superbe ville », je me souvenais d’un 
magnifique restaurant où j’étais allé avec 
Franco, ambiance, nourriture et bon vin. Ni 
une ni deux, on interpelle un taxi. « 
Emmenez-nous dans un beau et bon 
restaurant à Athènes ! Pour qu’on se sente en 
Grèce ». Comme de fait, le taxi nous déposa à 
ce même restaurant. Nous avons passé une 
superbe soirée dans cette auberge qui donne 
un goût des danses grecques typiques et fait 
participer le public. Hélène a profité des 
danses, ce qui, évidemment pour moi, n’était, 
pas possible. Je ne pouvais être que voyeur. 
Hélène est sortie marcher pendant une petite 
demi-heure, je suis resté à table, j’ai terminé 
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la bouteille de vin. J’ai pensé au voyage que 
nous avions fait, Françoise et moi, il y avait 
quelques années grâce à des passes du beau-
frère, travaillant pour une compagnie 
d’aviation. Il nous avait offert un voyage pour 
qu’on puisse aller évaluer la valeur d’un 
périple qui offrait un séjour en caïque 
(embarcation à voile employée en mer Égée). 

Séjour d’une semaine à bord. Nous 
constatons un intérieur sommaire, des 
couchettes dans des recoins, une vingtaine de 
passagers sont admis à bord, des gens du 
nord de l’Europe, jolies femmes de Hollande, 
baignades à poil. On nous offrait une bouffe 
sommaire le midi, cependant on nous 
débarquait dans les îles avec des soupers 
impeccables et des déjeuners copieux. Le 
lendemain matin, nous reprenons la mer avec 
des arrêts pour plonger dans les petites 
baies, les femmes et hommes nus dans ces 
eaux limpides… et nous retrouvons nos repas 
sommaires du midi. Ce fut une semaine de 
rêve. La deuxième semaine, nous avions 
rencontré nos amis bretons, que nous avons 
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connus quand Franco et moi vivions en 
Allemagne; nous avions visité la partie 
continentale de la Grèce avec eux. Quel beau 
voyage de fut ! 

Hélène vint me rejoindre. Le lendemain 
matin nous prenions l’avion pour Madrid. 
Cinq heures d’attente avant notre avion pour 
Montréal. J’ai convaincu Hélène de prendre 
un taxi et d’aller faire un petit tour au centre-
ville de Madrid. 

Assis à l’aéroport, je feuilletais une revue. 
Pas loin de moi, une jolie demoiselle 
attendait, probablement elle aussi, une 
correspondance. Assurément en bas de 20 ans, 
quelque peu bronzée, style légèrement 
asiatique; elle ne suivait pas le code 
vestimentaire islamique. Habillée à 
l’européenne. Nous avons engagé une 
conversation, elle parlait le français avec 
facilité; elle montrait la même 
correspondance que nous. De Montréal elle 
prendrait un avion pour Québec. Elle devait 
suivre des cours à l’université pour deux ans, 
question de parfaire son français pour ensuite 
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s’établir en France. Son père lui avait tout 
organisé son profil. Le temps passa vite, elle 
me parlait de son pays, des avantages d’être 
née dans une famille aisée et ouverte à la 
culture européenne. Je devrais peut-être aller 
à Québec, question de la revoir, petit 
fantasme rapidement passé aux oubliettes de 
mon cerveau. Ces petits rêves qui 
s’évanouissent. 

Retour chez nous, fin de la saison de voile 
écourtée et finalement la cheville replacée. La 
relation avec Hélène fit par s’estomper à 
l’arrivée de l’automne, les feuilles tombent 
des arbres, Hélène suivit. Ce fut un autre bon 
moment de ma vie. 

Fin de relation avec Hélène et vasectomie 
Hélène s’occupait de la contraception : la 

pilule sans arrêt. Mais il fallait que je 
m’organise autrement, je devais être en plein 
contrôle de la situation; ma vie n’était plus la 
même. Un rendez-vous avec un chirurgien : 
une vasectomie. Il n’était pas question que je 
commence une nouvelle famille; j’avais déjà 
trois enfants en santé, intelligents, déjà 
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presque autonomes. J’avais donné dans le 
domaine des couches et de l’aide aux devoirs. 
La vasectomie ! Opération qui consiste à 
couper les canaux déférents des testicules 
(pour entraîner la stérilité chez l’homme). 

On m’avait assuré que c’est une opération 
simple, sans douleur; c’est une affaire de 
quelques minutes; après l’opération, vous 
pouvez retourner chez vous et même au 
travail. La vasectomie n’assure pas une 
stérilisation immédiate. De nombreux 
spermatozoïdes sont encore présents dans le 
canal déférent, au-dessus du site de 
l’opération. Vous devrez utiliser un autre 
moyen de contraception jusqu’à ce qu’un 
spermogramme (c’est-à-dire un test de 
sperme) révèle l’absence de spermatozoïdes 
dans le liquide éjaculé. En général, on 
demande de 20 à 30 éjaculations ou un délai 
de deux à trois mois après la chirurgie, avant 
de faire le spermogramme. Le jour de 
l’événement, je me présente à la salle 
d’opération, un peu comme mon chien, la 
queue entre les deux jambes. On m’étend sur 
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la table d’opération en tenue d’Adam. Le 
chirurgien est secondé par une infirmière; 
difficile d’en avoir une plus jolie avec des yeux 
bleus comme le ciel. Le doc arrive avec ses 
instruments de torture. Je me concentre à 
fixer ces beaux yeux et à penser comme ce 
serait agréable de faire l’amour avec une telle 
femme, question de penser à autre chose 
qu’aux instruments de torture du charcutier 
et j’ose dire « Madame, comme vous avez de 
beaux yeux… » À ce moment-là, je sens une 
petite douleur dans le bas ventre, « Un 
grincement de ma part » et le toubib de me 
dire « C’est ça que je fais à mes patients 
quand ils flirtent mon infirmière ». Il me dit 
qu’il fallait mettre un pansement dessus 
quotidiennement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 
de sang. Il suffisait ensuite de porter un sous-
vêtement serré pendant les sept prochains 
jours, que je pouvais prendre une douche dès 
le lendemain de la procédure; mais qu’il fallait 
éviter de prendre un bain pour une durée de 
sept jours suivant la chirurgie; de ne pas se 
livrer à des activités physiquement dures pour 
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la semaine suivant l’opération. Ne vous 
fatiguez pas. N’ayez pas de relations sexuelles 
et ne soulevez rien de plus de 15 livres. Pour le 
spermogramme post-vasectomie, vous 
téléphonez, vous prenez rendez-vous, vous 
vous masturbez et vous allez remettre 
l’échantillon le plus rapidement possible : pas 
évident de se masturber une fois rendu à 
l’hôpital. J’ai dû m’y soumettre deux fois; 
remettre dans un petit pot... Vous devez 
revenir, on n’est pas sûr. Ouf ! J’ai pris mes 
responsabilités face à la contraception ! 

La nouvelle copine et la glace qui brise 
Le week-end de la fête nationale française 

autour du 14 juillet, j’avais deux filles qui 
étaient venues suivre un cours d’initiation à la 
voile. Hélène avait l’habitude de venir me 
rejoindre pour les week-ends, sauf si j’avais 
des clients. La grandeur du bateau obligeait à 
ne pas être plus de deux invités à bord sur un 
Grampian 26 : hum ! 

Session pratique, apprentissage léger, 
formule d’initiation aux manœuvres à bord, le 
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tarif et ils fournissent la bouffe. Aucun 
prérequis, la participation aux manœuvres est 
de mise. Question d’assimiler les quelques 
points énumérés dans un petit cahier qui leur 
était remis à leur arrivée. C’est avant tout 
pour leur permettre de se familiariser à la vie 
de marin. Le plaisir fut au rendez-vous : 
femmes charmantes, le numéro de téléphone 
d’une des deux, Josée, resta gravé dans mon 
calepin personnel. 

Une fois Hélène sortie de ma vie, début 
septembre, je décide de téléphoner à ladite 
Josée, pour savoir si elle serait intéressée à 
venir passer le week-end à bord de La Marotte 
avec moi, question de venir naviguer et aussi de 
mieux nous connaître. Elle accepte, elle 
apporterait la nourriture, son sac de couchage, 
maillot de bain; l’eau était encore assez 
chaude pour les saucettes. Je la prends chez 
elle, vendredi soir vers 5 h; ses choses 
personnelles, la bouffe, direction Chasy River. 
Mi-septembre, les journées raccourcissent, 
nous arriverions donc à la noirceur. Les 
douanes, les questions habituelles : « Objets 
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personnels, deux bouteilles de vin, six bières... 
» - « Have a good weekend ! ». 

Le temps s’est alourdi, petit crachin, la 
visibilité est légèrement réduite. Rendus dans 
la plaine avoisinant la rivière Chasy, je réduis 
la vitesse, visibilité moindre que très réduite. 
Les routes secondaires sont étroites, vitesse 
encore diminuée. Je suis habitué à la route, 
donc je devrais… « Regarde vers la droite, il y 
a probablement une église; il y a un cimetière 
juste à côté. On est censé suivre la rivière. » 15-
20 km heures, le pied gauche prêt à appliquer 
le frein. Plus loin, je retrouve l’endroit où il 
faut tourner à droite : le pont pour traverser la 
rivière, je tourne à gauche sur la route de la 
rive droite. La purée de pois est encore pire. 
Heureusement, pas d’auto. Bientôt la voie 
ferrée (le TGV Montréal New York, hi ! hi !). 
Nous sommes presque rendus. On doit rouler 
à 5 km à l’heure. « Je crois que nous y 
sommes », je me tasse à droite et je vais 
vérifier. Je n’avais jamais vu de telle brume 
depuis l’Allemagne : trois jours les écoles 
fermées sous la brume. « Je sais comment et 
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où stationner l’auto. Je vais essayer de me 
rendre au bateau. Demain matin, je viendrai 
chercher les bagages; il y a des couvertures à 
bord ». Je progresse à tâtons; je trouve 
l’embarcadère qui conduit à La Marotte. « 
Non ! Ce n’est pas le bon ! » Je reprends le 
quai principal. Il me fallait évaluer la largeur 
du quai ! Attention aux amarres mal foutues, il 
ne faudrait ni tomber à l’eau ni de me blesser. 
Heureusement il ne pleuvait plus. Une coque 
blanche... je tâtai les différentes formes. Ça y 
était, je sentais même les odeurs du bateau : il 
m’avait livré tous ses secrets. J’allumai une 
lampe, sortis une serviette, question de nous 
assécher, lui passer un de mes pantalons, un 
chandail, des chaussettes. Je m’organise pour 
me trouver quelques accoutrements pour 
que, moi aussi, je sois au chaud. Et surprise, il 
y avait un petit porto oublié par Jean-Paul qui 
traînait dans le fond d’une armoire. Deux 
verres bien remplis, un petit « Santé ! », un 
clappement de verres et des soupirs de 
soulagement. L’écoute de la météo sur le VHF 
: « Demain, beau, vent du nord de 10 à 15 
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nœuds » le temps de sortir des couvertures, 
d’organiser les deux couchettes et oups, « Au 
lit, et... à demain les choses sérieuses ». 

Et, effectivement, le lendemain matin, le 
soleil se pointait par le hublot de tribord. J’ai 
pu aller chercher les bagages et la bouffe dans 
l’auto. Nous avons déjeuné et sommes partis 
pour nos deux jours. Bonne direction de vent, 
nous regardions la carte : objectif Pelots Bay, 
à North Hero. 

La journée fut fantastique. Riche de son 
expérience acquise lors de son stage, j’ai pu 
lui confier la barre : la brise était jolie. Une 
certaine douceur au niveau de la température 
était appréciée, compte tenu de la soirée de la 
veille. Une mise à l’ancre au sud d’une toute 
petite île au sud-est de l’île La Motte pour 
manger. Nous sommes allés vers Mooney Bay 
pour y faire des manœuvres et avons mouillé 
l’ancre pour la nuit à la plage de Deep Bay. 

Belle soirée, on s’organise pour que nos 
conversations nous permettent de mieux nous 
connaître : elle est technicienne en radiologie 
à l’Hôpital chinois de Montréal, elle est 
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célibataire, sans enfant, elle aime la lecture, le 
cinéma... ce fut une belle fin de semaine. J’ai 
revu Josée, nous sommes allés au cinéma, 
avons mangé au restaurant, elle est venue 
chez moi. Nous avons développé avec le 
temps une certaine intimité. Elle était très 
différente de celle que j’avais connue 
auparavant. Les approches étaient très 
intéressantes : elle profitait de mes caresses et 
répondait en me cajolant ce que j’appréciais. Je 
renchérissais les câlins, je retenais mon 
orgasme, pour qu’elle obtienne le sien. Elle ne 
semblait jamais l’obtenir. J’en étais 
déconcerté. Je lui laissais les initiatives, 
pensant qu’elle irait chercher ce qu’elle 
aimait. Cette approche m’a placé dans de 
drôles de situations, entre autres elle aimait 
que je la prenne sur la table de la cuisine : cet 
autel donnait sur la porte arrière de la maison 
et comme l’autre accès à l’intérieur était 
condamné, tout et chacun aurait pu nous 
surprendre dans nos moments d’intimité. 
Elle profitait de ces plaisirs, et moi, c’était 
une nouveauté. 
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C’était le début de l’hiver, le froid avait 
envahi la contrée. Le lac était sur le point de 
geler. J’invitai Josée à venir à la maison, lui 
suggérai d’apporter ses patins. Quand elle 
arriva, le lac était sur le point de nous offrir 
une glace capable de recevoir des patineurs. Il 
était préférable d’attendre au lendemain, 
surtout que le vent tomberait durant la nuit. 
Je m’y connaissais en glace... après tout, 
j’avais suivi les cours universitaires en 
géographie de glaciologie de Louis Edmond 
Hamelin, professeur émérite du département 
de géographie de l’Université Laval de 
Québec. 

Comme de fait, le lendemain matin, le vent 
était tombé. Le soleil était radieux, la 
température était à -15 °C, la surface du côté 
intérieur des Îles-de-la-Paix était bel et bien 
gelée. Bien vêtus, au bord du lac, nous 
chaussions nos patins, laissions nos bottes à 
l’abri. Et hop, nous nous élancions sur cette 
belle étendue, grise, entrecoupée de sillons de 
couleurs plus ou moins assombries par le jeu 
du vent de la nuit. Nous étions au paradis, la 
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glace était assez bien formée pour des 
patineurs du dimanche. Une demi-heure que 
nous passons à inspecter les types de glace. 
Munis d’un sac à dos rempli d’un petit goûter, 
quel plaisir. « Regarde Josée là-bas, la glace 
est parfaitement lisse, aucune cavité, elle est 
comme un miroir ! Ça va être le paradis des 
patineurs ». Je m’élance vers cette glace 
invitante : grand sillon arrondi, aucun 
rabotage... l’Éden ! Soudainement, je sens le 
plancher s’effondrer, la glace cédait; l’eau aux 
genoux… à la taille, mon parqua me sert de 
bouée de sauvetage, je flotte sur l’eau, j’avais 
acheté cette veste la veille... Ouf ! J’avais 
hésité, le prix était un peu au-dessus de mes 
moyens… l’air était emprisonné et me tenait 
en surface, mais j’avais de l’eau jusqu’au haut 
de la taille. « N’approche pas trop ! Prépare 
ton grand foulard, envoie-moi une extrémité. 
Je dénoue le mien ! J’attache les deux 
ensembles. N’approche pas, c’est risqué ! Je 
vais te lancer un des bouts. Assure-toi de bien 
caler les lames arrière de tes patins, biens 
enfoncés dans la glace et je vais me tirer vers 
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toi. ». Ouf ! encore un petit effort ! Ça y était. 
J’étais sorti de l’eau. Mais il fallait retourner à 
la maison et il ne fallait pas que la glace ne 
cède à nouveau. Je ne le l’aurais pas supporté. 
On pourrait éviter tous les détours que nous 
avions faits, en allant directement. Non ! Pas 
question, on suit nos traces de patins : aucun 
risque ! Nous sommes passés une fois, donc... 
le retour, mouillé, le vent froid, je me sentais 
comme un robot… efforts soutenus, coups de 
patin hétéroclites, les jambes glacées non 
flexibles, une demi-heure et plus, 
température à -15 °C. Ouf ! Enfin arrivés aux 
abords de la maison; un muret… de trois 
pieds à escalader : incapable ! 

Josée va chercher le voisin; il vient avec son 
fils. À eux trois, ils réussissent, avec câble et 
planche de bois, à me hisser sur le terrain. À 
la maison, du bois dans le foyer, encore du 
bois, plusieurs heures… des cafés chauds… je 
prenais du mieux ! Ce fut notre dernière 
rencontre, elle n’est jamais revenue. Je l’ai 
croisée plusieurs années après au centre-ville 
de Montréal : elle était avec un nouvel ami et 
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se prénommait… Louis. 
 
Autre rencontre : Bernadette 
Bernadette était une amie de Monique, la 

conjointe de mon ami Denis, copain depuis le 
collège. Ce sont eux qui m’ont présenté 
Bernadette, infirmière, plâtrière, libre les 
week-ends; rare chez les femmes pratiquant 
ce métier. Une superbe femme qui présentait 
une belle personnalité, aimable, souriante, 5 
pieds 10, bien tournée quoi !. Elle a deux 
enfants : une fille, un garçon en âge d’être 
autonomes, ils avaient déjà pris leur vie en 
main. Sa demeure était sobre, mais très bien 
organisée. À ma grande surprise, il y avait des 
similitudes. Tout comme chez moi, sa 
chambre à coucher était spéciale. Chez elle, 
pour l’atteindre, il fallait monter au grenier, 
chez nous, il fallait grimper par une échelle de 
meunier, ou plutôt, une échelle de bateau 
plus conforme pour le personnage que je suis, 
pour atteindre un demi plancher où se 
trouverait le défunt lit matrimonial au-dessus 
de l’alcôve officielle de ce couple qui s’était 
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dissous. 

La nouvelle chambre à coucher 
Au départ de Françoise, je m’étais organisé 

pour changer certaines choses dans la maison; 
objectif, arriver à effacer sa trace. Première 
chose, modifier la chambre à coucher fut de 
mise. Je me souviens de la journée où ça a été 
fait. Avec l’aide de Denis, ce fidèle ami, Susie, 
une collègue de travail et son conjoint, nous 
avons déplacé le tout : le lit, complètement 
démantelé, sommier, pattes, matelas. Toutes 
les mesures avaient été prises, le plafond 
épousait la forme de la toiture courbée de la 
maison québécoise. On pouvait se tenir debout 
au pied, mais pas à la tête. Donc, pour passer 
au lit, il fallait se glisser vers la tête du lit. Il y 
avait de la place. 

Le matériel emprunté à l’école, 
rétroprojecteur, et à l’aide de d’autres 
matériels d’artiste, nous reproduisions des 
images du Kama Sutra sur les murs... les 
remarques de son chum, lui beaucoup plus 
pudique. 

C’était la fiesta : faire attention de ne pas 
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tomber, il y avait une vingtaine de marches à 
monter et à descendre pour récupérer notre 
matériel d’artistes. On devait se suspendre 
comme des primates pour les dessiner dans 
les moindres racoins. Heureusement que j’ai 
vendu cette maison. Je ne vois pas descendre 
de cette chambre à coucher pour aller au petit 
coin en pleine nuit du haut de mes 83 ans. La 
bonne bouffe, le bon vin que de plaisirs que 
nous avons partagés entre bons amis. Une 
rampe, ou plutôt, une balustrade, compte 
tenu des sacrifices qui y seraient effectués. 
Claude, le conjoint de Susie « T’es sûr que 
des femmes vont vouloir monter ici ? « — De 
lui répondre : « Si elles ne veulent pas monter, 
elles n’ont pas d’affaire ici ! ». Cette demi-
pièce s’ouvrait vers l’est sur un petit balcon; 
vers l’ouest, elle regardait la moitié de la 
chambre déchue. Une porte s’ouvrait sur le 
salon. 

Nous avons profité de ce petit 
réaménagement pour ouvrir une couple de 
bouteilles de vin et de nous payer un petit 
gueuleton. 
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Revenons à Bernadette. Surprise, lors de ma 
première visite chez elle : pour sa chambre on 
devait monter au grenier. Il y avait 
ressemblance à chez moi, bon augure ! 
Alcôve, très privé, lit moelleux, douillet...très 
invitant ! 

Je me suis aperçu rapidement qu’elle avait 
une belle sexualité, ce qui était loin d’être 
négligeable, ce fut le début d’une belle 
relation. Je cherchais aussi une femme pour 
me suivre dans mes projets : aimer la voile, 
prête à l’aventure. Évidemment, je me suis 
attardé à découvrir quels étaient ses rêves. 
Seraient-ils compatibles avec les miens  ? « 
Pas trop vite mon bonhomme ! » me suis-je 
dit. Une soirée, à la sortie d’un restaurant, elle 
me demanda de l’amener dans une Boutique 
érotique, elle voulait aller examiner les 
collections de jouets sexuels. Bon… pourquoi 
pas ? Je ne me souviens pas si elle en avait 
achetés, mais on avait fouillé. Il y avait toutes 
sortes de babioles pour cultiver la variété, le 
plaisir; découvrir une vaste sélection de 
vibrateurs, masturbateurs et de lingeries sexy. 
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Des bidules sur le coït anal qui le soulignaient 
comme étant un pur moment de jouissance 
pour le mâle, le sphincter anal étant plus serré 
que le vagin, le pénis était plus comprimé et le 
plaisir plus intense... Ouf ! Elle était comme 
une enfant dans un magasin de jouets. 

Un week-end chez les nudistes 
« Je n’y suis jamais allée. Toi, tu as vécu en 

Europe : le Danemark, la France... Tu 
connais ! ». On y trouve un mode de vie 
impliquant une pratique collective du 
nudisme, et basé sur l’idée de retour à l’état 
naturel. On y trouve un mode de vie 
recherchant l’épanouissement individuel et 
collectif en adoptant un état plus proche du 
naturisme. Pour elle, c’était une vraie 
jouissance, c’était balayage de tous les 
interdits de sa jeunesse. Elle se sentirait une 
femme sexuellement libérée de son enfance 
puritaine. Privée de bonbons à la maison et à 
l’école, privée des informations qui étaient 
considérées comme inappropriées. Vouloir 
foutre dehors tout ce passé puritain et 
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s’emparer de tout ce qu’elle n’avait pas connu 
durant sa jeunesse. J’en profitais. Elle est, 
comme toutes mes femmes, venue en bateau. 
Ma passagère n’était pas une femme de voile. 
« Le diable est à bord du bateau », c’est ce 
qu’elle avait exprimé avec force, quand un 
coup de vent violent fit danser le spinnaker 
de La Marotte. 

Elle voulait aller en Gaspésie; durant l’été, 
j’étais au lac Champlain à donner des cours de 
voile... « Je veux aller voir le Rocher Percé 
avant de mourir ! » Qu’elle y aille, mais... 

C’était l’été du mariage de mon fils Éric avec 
une jolie demoiselle que j’avais rencontrée une 
ou deux fois; à ce moment-là, à cause de 
quelques différends entre lui et moi, on se 
fréquentait moins. Les liens avec mon fils Éric 
se sont rapidement replacés. Je fus quand 
même invité au mariage; ce fut un plaisir d’y 
assister. J’étais accompagné de Bernadette. 
Elle avait fait fureur : sa grandeur, sa tenue 
très appropriée à sa beauté, un petit chapeau 
coquet, très apprécié, particulièrement par 
Léo, conjoint de Françoise, mon ex-femme. 
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Quelques amis, assis à la même table se 
mirent à jaser sur la durée possible de ce 
mariage; le tout se discutait discrètement. « Ils 
ne semblent pas faits pour être ensemble ! ». 
Un peu plus et on aurait pris des paris : 
certains disaient... Moi je pense que cela ne 
durera pas plus d’un an ! 

Effectivement ! Au bout d’un an, le divorce 
fut prononcé ! Aujourd’hui, Éric est dans la 
cinquantaine et vit, depuis longtemps, avec 
Carolina, originaire des Philippines avec 
laquelle il est très heureux. Il est sur le point 
de prendre sa retraite de la police de 
Montréal. Il a de très beaux projets sur 
lesquels il travaille depuis longtemps : il est 
passionné par la médecine douce. 

Bernadette demeurait à Verdun, pas très 
loin de chez moi, mais... un soir, alors que 
j’étais allé faire du vélo le long du vieux canal 
Lachine, je me suis fait voler mon vélo sur le 
toit de ma voiture; je fais une déclaration de 
vol à la police « Mon ami, il y a des dizaines 
de bicyclettes volées chaque nuit dans notre 
secteur ! Il y a très peu de chance de la 
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retrouver vous savez ». 
Une semaine plus tard, j’étais allé passer la 

nuit avec elle. Je partais tôt le lendemain 
matin pour cause d’une réunion à l’école. Je 
sautais dans ma voiture, la route habituelle, 
au carrefour de deux autoroutes « Bang! 
Cling ! Clang ! », La Renault 10 gîte à tribord, 
le bruit infernal de la carrosserie sur le pavé… 
la roue s’était dévissée et s’était retrouvée 
dans le terre-plein. J’ai réussi à guider mon 
véhicule sur l’accotement très serré de la route... 
des voitures qui passaient à toute vitesse.. 
Ouf !  Je courus récupérer la roue, mais plus 
d’écrous, évidemment. Je réagis rapidement : 
le cric !  J’ai soulevé l’avant tribord de la 
voiture. J’ai enlevé un écrou à chaque roue; j’ai 
boulonné la roue... un écrou en moins, sur 
chaque roue et je repris la route. J’ai même 
réussi à arriver à temps à ma réunion. J’étais 
tenace, j’aurais peut-être dû réfléchir. Il ne 
faut pas s’en faire, tout cela n’est dû qu’au 
hasard, il ne faut pas quand même croire 
qu’elle me porte malheur. 

La semaine suivante, elle m’invite à souper. 
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J’emprunte l’autoroute pour rentrer à 
Montréal à partir de Léry et je bifurque vers le 
pont Champlain parce que le trafic était trop 
lourd sur le pont que j’emprunte 
habituellement. Sur l’embranchement, à peu 
près où j’avais perdu ma roue, je sens une 
odeur de... et je vois une fumée dans ma 
voiture : le feu est pris à bord ! Merde ! Quoi 
faire ? La première sortie, celle que je prends 
pour aller chez elle. Quelques minutes ou 
plusieurs secondes… contrôle ! Je n’ai pas le 
choix; la sortie semble inaccessible. Je ne 
peux pas freiner et abandonner cette torche. 
Et puis, seul à pied sur cette autoroute ? 
J’arrive à la sortie, à droite je pourrais... il y a 
un espace libre... mais sens interdit ! « 
Merde ! ». Je saute le petit rebond, traverse 
un terre-plein abandonne mon carrosse dans 
un espace vide, sors de la voiture et je vais me 
cacher derrière un semblant de maison : 
j’appréhendais une explosion du style, celle 
qu’on voit dans les films. Un homme courrait 
vers l’auto. L’extincteur à la main... « Pouf ! » 
Un petit avorton ! 
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Les pompiers, la police… un ami est venu 
me chercher. Ce fut la fin de cette relation. 

L’été suivant, mon ami Denis me téléphone « 
Bernadette est décédée ». Je me rends au salon 
funéraire, j’offre mes condoléances à ses 
enfants. Elle était morte en voyage en Gaspésie. 
Elle a subi une syncope face au Rocher Percé, 
elle qui voulait voir le Rocher Percé avant de 
mourir. « Ouf ! ». 

 
Véronique, femme argentée 

Rencontre sur La Marotte : un groupe se 
présente pour le week-end, les femmes, les 
seins à l’air, les gars en petite tenue, les fesses 
nue tête. On a bien rigolé, la bouffe était 
bonne; certains rapprochements, il faut dire 
que La Marotte n’avait que 26 pieds. Ce qui 
fut bien, c’est d’avoir rencontré Véronique. Je 
l’ai relancée et j’ai pu découvrir une femme 
intéressante. D’abord, il y avait un lien avec le 
passé : papa, pédiatre, soignait ses frères et 
sœurs. Elle adorait mon père, homme 
avenant. C’était comme si ça lui rappelait la 
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belle enfance. Ce fut une belle carte de 
présentation : il y avait quand même entre lui 
et moi, une certaine ressemblance. Femme 
charmante, elle écrivait, peignait. Elle était 
cultivée, de belles conversations... elle 
habitait une belle vieille grande maison dans 
un quartier de Montréal. Elle était très 
disponible, ses deux enfants étaient bien 
organisés. On discutait d’avenir, je lui avais 
parlé de mes trois années vécues en Europe; 
que j’avais flirté avec l’idée d’aller vivre dans le 
sud de la France ! « Tu sais, Louis, la valeur de 
ma maison, de mon pavillon au Mont-
Tremblant et de mes revenus familiaux, je 
pourrais quasiment me payer un petit 
château dans le sud de la France ». Elle 
semblait endosser cette idée. J’écoutais et je 
sentais que ça me demandait beaucoup de 
réflexion. 

« Attention Louis! Tout cela est très rapide ! 
». 

De fil en aiguille l’été se continua. Je suis 
allé la voir au Mont- Tremblant : de Léry, ça 
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allait, mais à partir de Chasy River; c’était 
environ 180 km, je ne l’ai fait qu’une fois. Je 
lui ai même apporté des plans de pivoines de 
papa : la transplantation des fleurs de son 
médecin de famille adoré. 

En juillet, un ami m'a invité à naviguer en 
voilier dans le bas du fleuve. À l'époque, 
l'école de voile était moins prenante. Nous 
avons fait 700 km en voiture pour arriver à 
Baie-Comeau et rejoindre le bateau, un sloop 
de 40 pieds. Nous étions quatre personnes à 
bord. Nous avons préparé le bateau pour le 
départ, vérifié le moteur et l'équipement. 
Notre première destination était Sainte-
Anne-des-Monts. Le matin, il y avait un bon 
vent d'ouest et une belle journée ensoleillée 
pour traverser l'estuaire, c'était une journée 
de rêve. 

Nous sommes arrivés tôt à Sainte-Anne-
des-Monts, elle m’amena à une résidence 
familiale, maison du côté paternel. 
Décidément, cette petite baignait dans 
l’argent. Nous visitons le petit château, elle 
connaissait tout le monde. Elle me fit visiter 
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la chambre où elle couchait, petite, quand elle 
venait visiter la famille. Nous traversons un 
grand corridor et une ancienne photo de 
famille attira mon regard. Et, comme sur tous 
ces genres d’images, il y avait un personnage 
à bedaine comique… j’eus un fou rire assez 
bouffon. J’ai eu droit à un regard agressif qui 
me montrait que madame n’aimait pas que je 
blague le moindrement sur des personnes de 
sa famille; encore une porte ouverte sur la 
confiance en notre relation. 

Voile sur la côte gaspésienne... arrêt dans 
un petit port; nuit en gîte du passant, 
pendant que l’équipage se battait avec du 
mauvais temps. La nuit sur la plage à Gaspé : 
une couverture sur la grève à écouter les 
vagues, nous avons été témoin d’un lever de 
soleil éblouissant. Il s’en suivit le retour au 
tout petit port où s’était réfugié le voilier. 
Après un bel été passé ensemble cette femme 
était prête à vendre sa maison, prendre 
l’argent et acheter un domaine en France. J’ai 
deviné que je me serais mis des menottes 
parce qu’elle était une femme dominante. Elle 
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possédait une belle culture, mais le reste 
n’allait pas. Ce fut l’arrêt des fréquentations, 
de ma part. 

 
Francine, multi-orgasmique 

Un certain été se passa avec des cours de 
voile, quelques rencontres intéressantes, mais 
pas de blonde. À l’automne, je décide d’acheter 
deux billets pour un spectacle de musique des 
Indes. Ça sera quelque chose de différent à 
faire. Les deux billets étaient pour une soirée 
d’octobre. D’ici là, je me serais sûrement fait 
une nouvelle copine. Je suis à Montréal, il y a 
foule, je rencontre en pleine ville, sur une rue, 
la mère d’un ancien élève de Châteauguay. 
Échange de nos numéros de téléphone, on 
venait de se dire que nous étions tous les deux 
célibataires. Deux jours plus tard, je lui passe 
un coup de téléphone : « Viendrais-tu en 
voilier? » Ni une ni deux, nous étions en route 
pour Chasy River. On lève les voiles et... le 
mouillage dans la première baie. Le petit 
pique-nique. Et hop ! Je ne sais pas si nous 
l’avions désiré réciproquement lors des 
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rencontres de parents, la magie avait 
fonctionné : quelques approches, quelques 
réponses, quelques caresses… la rencontre fut 
paradisiaque ainsi que toutes les autres. Une 
femme multi orgasmique. Tout un automne ce 
fut et des vacances de Noël tout aussi 
excitantes. En bonus, une femme fontaine, 
l’éjaculation féminine n’était plus un mystère 
pour moi. Le plaisir de voir jouir sa partenaire 
plus d’une fois en ligne rehaussait mon ego 
masculin, c’est évident; mais plusieurs fois 
durant facilement une quinzaine de minutes, 
ou plus, ça te fait retarder ton éjaculation. Quel 
spectacle, le voyeurisme se met de la partie. 
Tout l’automne, cadeau à ma fête en octobre, la 
période des fêtes, hommages à Noël : de 
minuit jusqu’à l’aurore.  

Si j’ai choisi de parler de Francine, c’est 
surtout à cause de la façon dont notre relation 
s’est terminée. Un peu comme le départ de ma 
compagne d’un quart de siècle. C’était en 
janvier, j’étais fatigué. Je passe au secrétariat 
de l’école : « Je mentionne à la secrétaire que 
je suis à plat, je ne rentrerai pas demain; j’ai 
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besoin de repos ! » J’avais fait un rêve la veille. 
Francine me disait, avec des mots très précis, 
virgules, points d’exclamation... que c’était la 
fin de notre relation. Je pars, mes skis dans 
l’auto, une journée de plein air. Deux jours… 
La secrétaire « Tu devais m’appeler et... – 
Oups !  J’ai oublié ! ». Le week-end suivant, je 
vais chez Francine. Je sens un malaise : elle me 
tient exactement les propos du scénario de 
mon rêve. J’ai passé le reste de mes soirées 
d’hiver devant les feux de foyer, à me reposer. 

J’ai toujours fait attention à mes rêves. 
Même le naufrage Gustavia m’avait été 
annoncé par un rêve (lire Naufrage à 
Gustavia). 

 
L’école de voile, ma planche de salut 

J’ai toujours adoré donner des cours de voile 
: accroché au souvenir de mon père qui 
m’avait transmis ce goût d’aventure dès ma 
tendre enfance, attaché au plaisir de 
l’enseignement officiel qui m’a permis de 
gagner ma vie pendant une grande partie de 
ma carrière. Une rencontre avec André, un de 
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mes patrons de l’école Vanier en Allemagne : 
il avait un voilier à peu près de la même allure 
que La Marotte. Nous parlions aventures 
dans le Sud, avoir un voilier plus grand pour 
voyages au long cours. On arrive à penser que 
nous pourrions avoir un plus gros bateau en 
copropriété, on passerait un premier été à 
partager le bateau : semaines égales; quand 
lui aurait le bateau, moi je donnerais mes 
cours sur le Grampian 26. Un été, pour lui 
donner le temps d’améliorer ses capacités 
pour affronter un voyage aux Bahamas. Il 
n’était pas question qu’on entreprenne un tel 
voyage ensemble « Pas deux capitaines sur le 
même bateau ». Je fais la recherche d’un 
bateau; on trouve un O’Day 37, c’est le bateau 
idéal avec de bons espaces. 

Le O’day 37 trouvé 
La position de la cabine du capitaine est à 

l’arrière du cockpit permettait certains 
avantages. Il y avait tout ce qu’il me fallait. Je 
pourrais m’isoler et je laisserais à mes 
stagiaires tout l’avant... Deux toilettes, une à 
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l’avant, une à l’arrière. Le bateau idéal pour 
donner des cours. Je pourrais accepter quatre 
apprentis... En plus, le bateau pourrait servir 
au long cours. Le bateau a été trouvé à 
Willsboro Bay au début du printemps. 
Inspection, vérification du moteur, des voiles. 
Bonne négociation, prix intéressant. Quelques 
visites au printemps, essai de la couchette avec 
la copine de l’époque, espace suffisant pour 
s’épivarder. En début de mai, André et moi 
étions allés travailler au bateau : Willsboro 
est loin de Montréal. J’y serais pour deux 
jours. André devait revenir à Montréal et me 
retrouver le lendemain. La nuit avait été 
fraîche, il n’y avait pas de couverture, j’ai dû 
me couvrir avec le génois... pas vraiment une 
couverture chaude, mais suffisamment 
isolante pour que la chaleur de mon corps 
puisse être conservée. J’étais fier… je savais 
que mes rêves de faire progresser mon école 
de voile et de partir vers le Sud seraient 
réalisés. J’ai même pensé à mon ex-femme… 
m’aurait-elle suivi dans cette aventure d’un 
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hiver en voilier dans les mers du Sud ? J’ai 
dormi. Le matin, rien à manger à bord sauf un 
restant de lunch, aucun service à la marina. 
J’espérais qu’André ne m’oublie pas. Nous 
sommes revenus quelques fins de semaine, 
nous avons amené un mécanicien pour 
vérifier et mettre le moteur en ordre. 
Transiter le voilier de Willsboro Bay à Chasy 
River est une bonne journée de navigation. 
J’avais invité ma copine du moment, pour le 
déplacement. Maria la charmante épouse 
d’André était également de la partie. 
Chanceux un bon vent de sud : au portant. 
Très peu de moteur. Un arrêt pour modifier la 
voilure. La chaleur était de la partie à un 
point tel que ma compagne, ni une ni deux, fit 
sauter sa blouse et son soutien-gorge. Ce ne 
fut pas l’émeute, mais j’ai vu la binette de 
Maria changer. C’était beaucoup pour une 
femme qu’André avait importée du Maroc : 
autre culture. 

La journée s'est terminée de manière 
agréable, l'air était plus frais, la copine avait 



476  

mis un pull et Maria avait retrouvé son 
sourire. Le port d'attache était à Chazy River, 
au nord du lac Champlain aux États-Unis, à la 
frontière du Québec. C'était très agréable, 
mais les eaux étaient peu profondes... Nous 
pensions à notre voyage vers les Bahamas. 

C’est à la fin de l’été, avant de partir pour 
les Bahamas que j’ai rencontré Nicole, ma 
compagne de vie depuis une trentaine 
d’années. C’était en début septembre. Je 
n’avais pas de client, des amis devaient venir 
au bateau, mais ils s’étaient décommandés. 

C’était vendredi, il était 7 h. Je me suis 
souvenu d’être déjà allé à un souper rencontre 
au restaurant Rustik à Châteauguay. Il y en 
avait tous les vendredis soir. J’arrive là. Il y a 
beaucoup de monde, je cherche une place 
pour m’asseoir. Toutes les tables sont 
complètes sauf une : une place à côté d’une 
jolie dame. Je me présente… charmante. Le 
sujet de conversation, donné par une 
animatrice, est la politique... Étrange pour un 
souper rencontre !  Je sens que madame a 
plus le goût de parler de vacances, de passe-
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temps et… Elle me raconte que c’est la 
première fois qu’elle vient à Châteauguay, 
qu’elle arrive d’une semaine de « Écoute ton 
corps » dans les Laurentides, beaucoup de 
repos, de temps pour penser à soi. En 
revenant à la maison, le téléphone avait 
sonné, une copine de bureau lui demandait de 
l’accompagner pour une sortie rencontre. Elle 
n’était jamais allée… « Alors, je suis ici, c’est 
la première fois que je viens à Châteauguay 
». Elle me demande ce que je fais et... 
quelques danses... La conversation tourne 
autour de mes activités. Je lui dis que je 
devais aller faire de la voile avec des amis, 
que j’étais venu parce que... « Tu fais de la 
voile !  Wow !  J’ai fait de la voile dans les 
Antilles, nous étions quatre amis. Je 
remplaçais une fille qui s’était décommandée, 
le capitaine était gentil : un voilier superbe, un 
deux semaines de rêves… ». Nous continuons 
à échanger, à danser. Je lui demande son 
numéro de téléphone, me disant que je 
l’appellerais, je voyais un potentiel. Le week-
end suivant j’avais des cours de voile.  
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La semaine suivante je communique avec 
elle, lui offre de venir passer le week-end sur 
le bateau. Elle accepte. J’irais la chercher 
samedi matin vers les 9 h. J’apportais la 
bouffe. En me rendant chez elle, je devais être 
un peu nerveux : j’ai dû rater trois stops. 
C’était mon week-end pour Le Roi-Soleil. Elle 
avait apporté son sac de couchage, des 
vêtements chauds, un maillot de bain, des 
chaussures appropriées... Le bateau nous 
attendait. Beau week-end, nous avons 
compris que nous étions faits l’un pour 
l’autre. Nous sommes toujours ensemble. 

Nos préparatifs pour les Bahamas 
Les Bahamas, est notre projet commun. 

Finalement, nous prenons la décision : André 
partait avec le bateau à l’automne, je prenais 
la relève à Nassau ou ailleurs, fin janvier; je 
m’étais organisé une demi-année sabbatique. 

Une des raisons pour partir vers le Sud était 
d’aller tourner un film sur un voyage aux 
Bahamas. Pas question de fonctionner avec 
les copains de la télé communautaire de 
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Châteauguay, beaucoup trop coûteux de les 
faire venir aux Bahamas. J’avais acquis 
beaucoup d’expérience avec eux : quatre ou 
cinq étés à faire des séries de quinze semaines 
d’émissions sur la voile, les premières 
émissions sur la voile au Québec. Animation, 
recherches, création, montage, etc. Je décidai 
alors de me procurer une caméra, la première 
numérique sur le marché (octobre 1995). 
D’abord me familiariser avec la technique de la 
caméra; j’avais fait de la caméra au studio, mais 
c’étaient de gros appareils, ma nouvelle caméra 
était très conviviale et facile à transporter, le 
moment venu. 

J’allais chez ma copine, devenue ma 
compagne de vie, Nicole. Je partais, les 
samedis matin, et j’allais prendre toutes sortes 
d’images. Les rues de Montréal, les carrefours 
de routes; c’était l’automne. 

Préparation pour tourner un film 
Ma fille Isabelle avait alors un copain qui 

était dans le domaine de la télé et du 
cinéma, qui me présenta Gaston Lemieux, 
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son professeur en technique caméraman en 
milieu télévisuel. Un monsieur très 
sympathique et disponible pour me coacher 
dans ma démarche. 

« Louis, tu vas aller me faire un petit film 
d’une vingtaine de minutes sur l’école où tu 
travailles. Tu vas venir me le montrer et on 
verra... ». Le travail à l’école : l’école, les salles 
de cours, la bâtisse, le bureau des profs, la 
cafétéria... je suis alors allé lui montrer et 
« Hum !  Il n’y a pas de vie dans cette école !  
Les profs n’enseignent pas. Les élèves ne 
grouillent pas. Retourne me rendre ça vivant. 
Va dans des classes voir les profs agir avec les 
jeunes. Filme des réunions professeurs-
directeurs. Montre-nous les déplacements 
des élèves entre les cours, l’arrivée des 
autobus scolaires, les départs, une rencontre 
élèves et étudiants récalcitrants, cours de 
gym... » 

Je suis allé recommencer mon travail. Là, 
j’avais dans la mire une école vivante ouf !  On 
pouvait observer et entendre les efforts des 
profs, le travail de la secrétaire, les gens de la 
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cuisine préparer le repas du midi, l’adjoint 
ramassant un élève récalcitrant, le directeur, 
dirigeant une rencontre avec ses professeurs, 
le prof de gym avec ses étudiants, le dialogue 
entre les profs et leurs élèves, la cohue des 
élèves se précipitant vers les autobus 
scolaires, le concierge travailler à garder 
l’école propre, ouf ! (Je suis encore ami avec 
Gaston). 

« Là, mon Louis, tu l’as l’affaire ! ». J’ai 
même montré ce document à une réunion 
importante de la commission scolaire, ceci a 
permis d’aider mon directeur à obtenir une 
promotion le reconnaissant comme un 
excellent gestionnaire. Je me sentais prêt à 
partir pour réaliser un film sur mon voyage 
aux Bahamas... Mais avant, il fallait voir 
partir mon ami André piloter Le Roi-Soleil 
aux Bahamas. Quelques prises de vues pour 
le départ. 

La descente du bateau par André 
Nous passons la dernière fin de semaine à la 

marina Les Alysées (aujourd’hui nommée La 
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Marina Rose des Vents) juste au sud du pont 
tournant de chemin fer qui fermait pour la 
saison hivernale, à Lacolle avant 
d’entreprendre la traverser du Lac Champlain 
en direction du canal Champlain. Il avait fallu 
démâter pour s’assurer de pouvoir passer 
avant sa fermeture pour l’hiver. En plus, les 
canaux qui mènent au fleuve Hudson sont 
truffés de ponts trop bas pour permettre aux 
voiliers de passer. Nous organisons une petite 
fête avant le départ. Nous avons invité 
quelques amis, petite réception dans un 
restaurant du coin, Le Roi-Soleil avait été 
démâté. C’est à Saint-Paul-de-l ‘Île-aux-Noix 
qu’on avait démâté et monté la structure pour 
bien sécuriser l’équipement. André devait 
voir à remonter le gréement après Albany : 
trouver le personnel requis pour exécuter la 
manœuvre, au moyen d’une grue, ajuster le 
haubanage à la bonne tension, repositionner 
les drisses... laisser le matériel requis au 
transport de la mâture en consignation à 
cette marina, bien l’identifier pour le 
trouver au retour. En plus, tout ce qu’il aurait 



483  

à faire durant cette descente vers le Sud me 
préoccupait un peu : André n’avait pas une 
grande expérience pour affronter un tel défi. 
Je me souviens d’un rêve nocturne durant les 
jours suivant le départ : « je suis Le Roi-Soleil 
à partir de mon avion personnel. Il remonte 
le canal. Je le vois contourner les baies, il 
semble bien aller et…  Vous savez déjà que 
mes rêves me dévoilent bien des choses. Mon 
inconscient me disait qu’il fallait que je lui 
fasse confiance... nous détachons les amarres, 
roulées et rangées dans les coffres ainsi que 
les pare battages. Les salutations, la caméra 
de la télévision locale le suivant... 
L’énervement, la distraction ou... Le capitaine 
s’engagea trop loin sur la rive droite de la 
rivière Richelieu et... Boum! Échoué... Tout 
un départ. Souhaitons que... Les gars qui 
l’accompagnaient n’étaient vraiment pas des 
marins. Bien petite cette première épreuve. 
Comment cela va se passer dans le canal 
menant à l’Hudson ?  Cette voie de 97 
kilomètres qui relie l’extrémité sud du lac 
Champlain et le fleuve Hudson. C’est à 
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l’arrivée à New York que ça se compliquerait. 
Là, il faudrait que l’équipage se comprenne 
bien. La côte, entre New York et la Baie 
Chesapeake : ça devenait plus sérieux le 
long de la côte du New Jersey, Atlantic City, 
Wildwood, Cape May, la remontée de la baie 
du Delaware pour rejoindre le nord de la 
Chesapeake Bay. Ils devaient faire un arrêt à 
Annapolis, la Mecque de la voile en Amérique.  
Cela représente près d’une quinzaine de jours 
de navigation. L’équipage devrait être 
d’aplomb. C’était en 1995, l’année du 
référendum au Québec : aucune importance, 
l’un votait oui, l’autre, non donc : annulation ! 
Très peu de nouvelles, mais certains amis 
voileux à destination du Sud me racontaient 
avoir croisé Le Roi-Soleil et que tout semblait 
normal. 

Mon départ pour les Bahamas 
Demi-année sabbatique. Soirée de départ 

avec Nicole, nous nous entendons pour 
qu’elle vienne me rejoindre pour un petit 
séjour à Nassau. Elle m’avait donné un petit 
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paquet à ouvrir chaque semaine : accroche-
cœur, mots tendres... Je pris l’avion avec 
plusieurs achats pour les Bahamas et mes 
choses personnelles; en plus de ma super 
caméra avec ses accessoires et quelques 
pièces de remplacement pour le bateau. Nous 
planifions un arrêt à Fort Lauderdale pour 
rendre visite à mon frère Pierre une journée. Il 
avait fait une dizaine de voyages dans le sud 
avec son voilier : belle conversation, quelques 
conseils... 

Arrivée à Nassau pour une correspondance à 
bord d’un petit avion pour George Town. 
Aussitôt arrivé, salutation à André une bière 
ou deux; départ abrupt en me disant, « ma 
carrière est terminée, j’ai vécu ce que j’avais à 
vivre… ». Ça en disait long !  L’automne 
suivant, je rachetais sa part. Ce fut la fin 
d’une amitié. 

Il fallait que je me familiarise avec le GPS; 
André m’avait dit « Ça, c’est le GPS, le bouton 
pour l’allumer, les piles, le fil pour le 
brancher » et puis, rien ! C’était tout 
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nouveau, sur le marché, et je n’avais pas eu le 
temps d’apprendre son fonctionnement avant 
mon départ, me fiant à André. Une journée 
ou deux, je me rends compte que sur la radio 
VHF, efficace dans un rayon de 25 milles 
marins, il y a, entre 8 h et 8 h 15, des 
communications VHF entre les bateaux, les 
capitaines se parlent et viennent en aide à 
certains qui ont besoin de telle pièce … « Y a-
t-il quelqu’un qui ? ». Un capitaine équipé des 
ondes courtes donne la météo de la journée, 
et bien d’autres choses pratiques. Je réfléchi 
quelques instants et je prends position sur le 
poste, fais un appel en expliquant mes 
besoins, j’identifie le nom de mon bateau et 
précisant où je suis mouillé.  

À peine une demi-heure après, une annexe 
arriva à mon bateau. C’était un Québécois... « 
Écoute Louis, je vais passer du temps avec toi 
et je vais t’aider ». Il est resté au moins deux 
heures à tout me montrer. « Maintenant, tu 
vas aller le pratiquer, fais le plus d’essais 
possible : te positionner, tracer une virée, la 
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suivre, retrouver ton point de départ et… tu 
viendras me voir, je répondrai à toutes tes 
questions... Le nom de mon bateau est... ». Je 
savais utiliser mon GPS ! Instrument plutôt 
pratique pour se retrouver, surtout aux 
Bahamas; toutes les îles se ressemblent. 

C’était vraiment le début de mon aventure. 
Il me restait ensuite la réparation d’une pièce 
de moteur. Il fallait la faire venir et aux 
Bahamas, c’est compliqué : les douanes, le 
temps de passer d’un département à un autre, 
au moins, une semaine. Et j’avais des clients 
qui devaient arriver. Chercher un mécano 
compétent. De fil en aiguille, j’étais prêt pour 
leur arrivée. 

Partir en voilier en long terme, il y a intérêt 
à connaître la mécanique... Débrouillardise !  
Sinon un mécano !  J’avais quitté Léry, j’avais 
laissé mon nouvel amour derrière, elle devait 
venir me rejoindre au mois de mars. 
J’envoyais des messages par courrier. Même 
un fax à la Saint-Valentin, il n’y avait pas de 
courriel à l’époque. Je m’ennuyais de Nicole. 
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Mes premiers clients 
Quatre compères, des gars sympathiques 

embarquent pour vivre une aventure en 
voilier. Je dois procéder au ravitaillement, 
pour les deux semaines à venir : la prochaine 
épicerie c’est Nassau, donc... de la bouffe, du 
vin, de la bière, quelques cognacs et tout ce 
qu’il faut. L’approvisionnement dans les îles 
c’est difficile, on trouve que des genres de 
dépanneurs. D’île en île, des arrêts, de la 
voile, des baignades, de la plongée. « Louis, tu 
nous trouves une île où il y a des femmes et... 
». Nous sommes arrêtés dans quelques îlots : 
toujours une église, deux ou trois maisons, un 
bar, des grand- mamans, quelques enfants... 
Je profitais de leur présence pour faire des 
images, je les place dans un contexte 
d’aventure dans une caverne avec de 
l’équipement de plongée et quelques 
manœuvres dans des scènes de voile. Leur 
fais faire des empannages, hisser les voiles, 
les filmant sur une plage, des soupers au 
coucher de soleil… question de faire des 
images. 
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Leur séjour tirait à sa fin… Nassau. 
Je marche sur le quai en direction du 

téléphone, je suis à Nassau, aux Bahamas. On 
vient de me dire qu’on me cherche sur les 
ondes courtes depuis 2 jours, pas de cellulaires 
à l’époque. Je dois téléphoner à mon fils, je 
sais que c’est grave, ma compagne ? Mes 
enfants... Le téléphone me confirme la gravité 
de l’événement : c’était le décès de ma mère, 
91 ans, elle a mené une bonne vie... et je n’avais 
pas le temps de me rendre à Montréal, les 
funérailles auraient lieu le lendemain. Je 
pense à ma mère, qui avait tant pris soin de 
moi, une personne exceptionnelle, toujours 
prête à rendre service et à nous entourer de 
son amour. Elle m’avait montré à repriser, 
pratique pour les chaussettes d’un marin en 
aventure; celle qui me gâtait me choyait… qui 
m’appuyait dans mes projets et qui me faisait 
de nombreux cadeaux. Ma sœur habitait 
Nassau, elle était déjà partie pour les 
cérémonies d’usage. Son mari, John, 
m’attendait, nous avons passé la soirée 
ensemble. Les souvenirs r e m o n t e n t ... 
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Juliette au printemps sur le Capitaine Nemo, 
équipière parfaite à bord du voilier familial. 

Je dois d’abord trouver un mouillage et 
m’occuper de mon équipage. Mes trois gars 
achèvent leurs deux semaines à bord : il y a 
eu beau temps et bon vent au début, puis  une 
absence de vent nous a forcé à nous adonner 
à la pêche et à la plongée. Mais ils sont en 
manque de... probablement de femmes, 
n’ayant trouvé entre Georgetown et ici, que 
quelques îles désertes, bars vides, églises et 
mères de familles nombreuses. Ça fait déjà 
trois jours qu’ils me cassent les oreilles avec 
leurs futures sorties en ville, les bars, les 
femmes... Je n’ai vraiment pas l’âme à la 
chose. Nous trouvons un bon mouillage en 
face d’une marina, protégé du vent, mais parce 
qu’il y a beaucoup de circulation maritime, il 
fallait mouiller le plus distancé de la partie 
navigable. 

Il ne faut pas oublier le feu d’ancrage. 
L’équipage avait bien préparé l’ancre : avec 
un équipier à l’avant, on a fait le tour du chat 
(pensez à un chat qui établit son territoire 
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avant de dormir). On avait bien établi l’espace 
nécessaire à la touée, c’est-à-dire qu’il n’y ait 
pas de haut fond ou des bateaux dans le rayon 
qu’on devrait occuper en fonction des vents, 
des courants changeants et des bateaux déjà 
ancrés. 

Une fois bien ancré, une entente convenue, 
nous ferions bande à part. Ils iront fêter en 
ville, j’irai souper avec mon beau-frère. Ils 
garderont le VHF portatif; je rentrerai tôt. Ils 
n’auront qu’à m’appeler et j’irai les chercher 
au quai des canots pneumatiques. 

Je passe une soirée tranquille avec le beau-
frère, conversation d’usage... John vient me 
reconduire à la marina, il est 22 h 15. Surprise 
: plus de gonflable ! Mes fêtards n’ont pas fêté 
tard... Merde ! Ils ont le VHF, et il n’y a 
personne sur les bateaux pour pouvoir 
appeler Le Roi- Soleil. Je marche jusqu’à 
l’hôtel le plus proche, on appelle à la VHF, les 
hôtels en ont tous pour appeler les taxis, pas 
de réponse ! Je retourne à la marina, ils ne 
sont toujours pas là ! J’attends quelques 
minutes, ils vont sûrement revenir me 
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chercher... encore une petite marche à l’hôtel, 
rien... Un aller-retour et toutes sortes de 
propositions me sont faites : des montres, de 
la drogue, des femmes... des chiens qui 
jappent... et j’ai oublié ou perdu le numéro de 
téléphone de John, je n’ai pas un sou, et je 
n’arrive pas à retrouver le chemin pour me 
rendre chez lui dans ces espaces sans lumière. 
J’essaye, et à chaque pas que je mets devant 
l’autre, d’autres chiens se mettent à japper, 
une meute... Je retourne à la marina, elle est 
barrée !  Je m’étends sur le bord du quai, la 
tête sur un bout de bois et je décide d’y 
dormir. 

« Man !  Tu ne peux pas rester là, c’est 
dangereux ». C’est le gardien de nuit de la 
marina, il m’invite à m’étendre à l’intérieur des 
barrières sur le quai, j’y serai en sécurité. Je 
suis sur le point de m’endormir, je sens qu’on 
me couvre : c’est un grand carton pour me 
tenir au chaud. Je m’endors, je crois que je 
rêve : c’est comme l’histoire du bon 
samaritain qui couvre l’indigent... Je 
m’endors... Une petite tape sur l’épaule : « 
Hey, patron, tu vas pouvoir retourner à ton 
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bateau, la police va t’y conduire ».  
J’ai le goût de faire un rapport de vol de 

gonflable, faire du trouble... « Thank you very 
much ». Il est 3 h 15, et tout le monde est à 
bord... Le seau d’eau me regarde, je n’ai qu’à 
le détacher, le remplir d’eau de mer et les... 
non, je vais me coucher, je verrai demain... 
J’apprendrai qu’ils avaient poussé le mauvais 
bouton de la VHF, qu’ils avaient présumé que 
je coucherais chez le beau-frère, ou je ne sais 
trop... Si vous voulez savoir la fin de cette 
histoire, vous n’avez qu’à demander à Gaston, 
Michel ou Pierre. Et moi, j’ai eu le plaisir 
d’être bien dorloté par un bon gardien de 
nuit. 

D’autres clients 
J’ai eu d’autres clients. Trois couples 

arrivent à Georgetown, c’est beaucoup, je 
m’organiserai pour coucher sur le pont. Nous 
sommes allés faire les courses. D’abord 
l’épicerie : on remplit deux paniers, il faut de 
tout. Les denrées entrent, ma calculatrice 
cervicale additionne, une première rangée, 
une deuxième... on arrive à la caisse, la cloche 
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sonne, la somme terminale. J’avais calculé le 
montant au centime près. Le coût est élevé, 
nous sommes 7 personnes à bord. 
Maintenant, le magasin d’alcool : vins, bières, 
boissons. Ouf ! Ils ont de bons estomacs et de 
bons... portefeuilles. Le plein de diesel, tous 
les réservoirs d’eau potable; ce n’est pas 
gratuit. C’est un départ : voile, baignade, 
petites baies, plongée... J’en profite pour 
stocker des images, question de varier le 
contenu de cette éventuelle production. Nuit 
de tempête : il ventait fort, l’accastillage 
claquait, je dormais dans le cockpit. Madame 
se lève et : « Est-ce dangereux ? Je peux 
rester avec vous ? Mon mari dort à poings 
fermés. J’ai peur ! Je ne peux pas dormir ! 
Petite nuit ! » Toujours prêt à aider une jolie 
dame. 

Avoir des gens à bord est très exigeant, mais 
ça permettait d’aider à vivre toutes sortes 
d’aventures à peu de frais 
 
L’arrivée de Nicole        

J’étais retourné à Nassau, attendre l’arrivée 
de Nicole. Ma sœur Pierrette, cette grande 



495  

navigatrice, qui habitait Nassau m’a amené à 
l’aéroport accueillir ma douce. Nous avons 
passé une petite soirée d’accueil chez elle et à 
la fin de la soirée nous retrouvons le bateau à 
la marina. 

On quitte le port de Nassau pour aller vivre 
notre aventure; on va mouiller dans une baie 
bien abritée, et le lendemain, vent violent ! 
Quel malheur, nous avons été obligés de 
rester dans la baie à l’abri et... De quoi 
reprendre le temps perdu. 

Nous avons bien profité de notre solitude 
durant le séjour de Nicole. Nous avons visité 
plusieurs îles. Nous avons pris des grandes 
marches dans des îles désertes, des prises de 
vues faisant croire qu’on devait aller chercher 
de l’eau potable dans des puis. Nous 
effeuillons des parties de nuits assis dans le 
cockpit à regarder les étoiles en se disant des 
mots d’amour et comment nous étions 
heureux de vivre une telle expérience. 
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Un poème : Bouquet d’images 
 

J’ai fait un 
bouquet d’images 
De mon voyage 

Il y avait un 
voilier blanc 

Huit mois pour 
une virée 

Toutes voiles 
déployées Des 

îles 
ensoleillées 

Un hiver dans les 
chaudes contrées 

Quelques tempêtes 
Des nuits, 
éveillé À 
guetter 

Ma compagne venue 
me retrouver Nuits 

de volupté 

Quelques amis 
embarqués 
Mon pays 
retrouvé 

Et j’ai imagé 
tout cela Je 
vous l’offre 
Ce bouquet 

de rêves 
Vous le 

regardez 
vous l’aimez 

Tout est 
merveilleux 
Pour moi 
Qui vous 

ai fait Un 
bouquet 
d’images 

De mon voyage 
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Structure empruntée à Gilles Vigneault 

 
 

Se retrouver dans les Exumas est assez 
délicat. Ce sont des îles à fleur d’eau: l’une est 
identique à l’autre. Heureusement, j’avais un 
GPS l’un des premiers sorties sur le marché : il 
nous oriente parfaitement. Nicole et moi un 
soir de peur : on ne peut pas naviguer la nuit, 
impossible de repérer les coraux… Un groupe 
d’Américains sont campés dans l’île. Il y a 
beaucoup d’alcool, ils ont l’air de... Nous 
décidons de changer d’endroit : 5, 6, 7 pieds de 
profondeur, la noirceur arrive rapidement à 
cette latitude. J’étends mon bras vers le soleil. 
Je m’aperçois qu’un seul doigt de navigation 
(un doigt par quart d’heure avant le coucher de 
soleil); il nous reste qu’un quart d’heure pour 
trouver un mouillage. À cette latitude il n’y a 
pas de brunante. Nous arrivons justes à temps: 
on mouille! « Merci, Papa, de m’avoir enseigné 
cette tradition de marin ! ». Quand nous avons 
traversé de Nassau aux Exumas, il a fallu 
choisir nos heures. On ne peut jamais naviguer 
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après 4 h : il faut signaler les coraux. Nicole ou 
moi à l’avant, qui les pointait. 

J’ai amené Nicole à Georgetown... Un couple 
de Montréal, qui avait suivi un cours de voile 
sur Le Roi-Soleil l’été précédent, est venu passer 
une semaine avec nous; belle voile, bonne 
bouffe, bon contact, des gens super; un 7 jours 
impeccables. La navigation est délicate: les 
coraux oui, mais les profondeurs aussi !  La 
couleur de l’eau nous aide à naviguer, vert 
foncé, profonde; brun, coraux. Le GPS est un 
instrument merveilleux pour naviguer dans les 
îles des Exumas: elles sont toutes pareilles. 
Comment pouvait-on trouver le bon passage, 
la bonne voie d’entrée pour se trouver à la 
bonne place, pas de point de repère, des 
bouées mal foutues ? Lorsque j’ai revu mon 
frère Pierre je lui aie demandé : « Comment 
faisais-tu pour te retrouver quand tu allais 
dans les Exumas, sans GPS ? ». 

La venue de Nicole a été d’une grande 
douceur. Nous avons visité des îles, pris de 
grandes marches, fait de la baignade, passé 
des soirées au cockpit, sous les étoiles. 
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S’évader dans les îles 
Nicole devait venir 3 semaines. En fait, elle 

a communiqué avec sa patronne et a profité 
d’une semaine additionnelle. Nous sommes 
repartis naviguer et vivre notre vie idyllique. 

Le lac 
[...] Ô temps! Suspends ton vol, et vous, 

heures propices! 
Suspendez votre cours : 

Laissez-nous savourer les 
rapides délices Des plus 
beaux de nos jours ! [...] 

- Lamartine 



500  

 
Je suis allé la reconduire à l’aéroport avec la 

voiture de ma sœur. La conduite était étrange 
: comme en Angleterre. Le pire était les 
ronds-points. » Bye ! Nicole, je te rejoins 
dans 2 mois ! » 

Planifier le retour 
Pour le retour, il fallait que je me trouve un 

équipage, je ne me voyais pas retourner chez 
moi en solitaire, surtout que j’avais choisi de 
passer directement par la mer pour rejoindre 
la Caroline du Nord à Beaufort et éviter le Cap 
Hatteras, zone plus délicate à naviguer. Une 
fois le continent atteint, la navigation serait 
plus facile : ce n’est pas dû 24 h comme en 
mer. Une petite femme, qui venait de 
terminer son cours de médecine avait le goût 
de vivre cette aventure de plus ou moins 15 
jours. La durée n’importait guère, car elle 
avait décidé qu’elle passait une année de 
repos après le dur labeur de ses études 
universitaires. Elle m’avait été trouvée par un 
de mes contacts qui me fournissait 
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occasionnellement des clients pour des cours 
de voile durant l’été. À la dernière minute, un 
copain de la marina de Chasy River décida de 
m’accompagner pour vivre cette expérience en 
mer. Ouf ! J’étais heureux, un autre équipier. 
Ce n’était pas de trop pour cette traversée 
d’au moins cinq jours. Par l’Intracoastal, il 
fallait calculer trois semaines et le plus 
souvent à moteur. Et traverser seul ? Hum ! 

Prises de vue, intimité, bon temps… Un 
arrêt à Freeport et… direction Caroline du 
Nord pour Beaufort... Journées de vent, vent 
portant… Le vent arrière, la montée du 
spinnaker, pratique avec de la grosse vague : 
on baisse la grand-voile (GV), devenue 
totalement inefficace, car la houle la fait 
passer d’un bord à l’autre du bateau; la voile 
ballon, lancée à l’avant est constamment au 
travail, le bateau ballote sous cette voile qui 
est continuellement gonflée. C’était d’une 
efficacité inouïe. 

La chanson « Raconte-moi la mer de Jean 
Ferrat » https://www.youtube.com/watch?v=nTY2OeQkTqY 
me revenait à l’esprit. J’en profitais pour 
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multiplier les images : couchers et levers de 
soleil et ajouter les grosses vagues qui ne 
nous atteignent guère dans le cockpit central 
du O’Day 37’. Je multiplie des prises de bons 
et mauvais temps, de quoi faire des 
provisions d’images pour construire mon 
film. Il fallait faire des quarts. Nous avons un 
pilote automatique, mais il faut ménager 
l’électricité : le frigo, il ne faut pas perdre la 
nourriture... c’est vrai qu’on a des panneaux 
solaires. Les quarts de nuits sont plus 
délicats. Une nuit, le temps était menaçant. Il 
y avait de l’orage à l’ouest : des éclairs, mais 
du bon vent. Le voilier filait à 7, 8 nœuds, 
pleine voile. Mon équipage dormait, je décide 
de ne pas les réveiller, me disant que je 
dormirais le lendemain durant la journée. Je 
voyais l’orage devant moi, passant d’ouest en 
est. C’était comme si j’avais une immense île 
que je devais contourner; au nord, au loin 
fusaient les éclairs, un spectacle aussi 
effrayant, que superbe. Je ne me voyais pas 
couché, pendant que mes oiseaux auraient eu 
la responsabilité du bateau. Le temps s’est 
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éclairci, j’ai revu l’Étoile du Nord, ma 
direction devenait facile à suivre. Mon GPS 
m’affirmait que nous avions navigué dans le 
bon sens et que la côte de la Caroline se 
rapprochait. 

On s’organisait bien pour la bouffe. Les 
repas à préparer quand ça brasse, il faut 
prendre des précautions, surtout quand on se 
sert du poêle. D’abord, il peut être libéré sur 
des pivots, lui permettant de suivre la gîte, 
ensuite une garde métallique devant la 
cuisinière nous permet de nous appuyer 
dessus ce qui rend l’utilisation possible. 

Donc, si le voilier gîte du côté de la 
cuisinière, on s’appuie sur la barre rigide du 
poêle; si on est sur l’autre amure, il y a une 
sangle autour de notre taille pour nous 
maintenir en position pour pouvoir jouer avec 
tous les éléments de la cuisine. Avec de 
grosses vagues, le poêle pivotant n’est pas 
efficace. Il faut toujours déposer les assiettes 
sur des napperons antidérapants. Il y a des 
temps où l’on mange des repas sans cuisson. 

Une traversée présente des occasions de 
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donner des sensations fortes et aussi très 
agréables : les nuits étoilées, suivre notre 
direction en regardant l’étoile du Nord. Une 
balade des Compagnons de la chanson me 
revient à l’esprit. 
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Marin, Oh Marin 

(Les Compagnons de la chanson) 
Enfant du 
voyage Ton 
lit c’est la 
mer Ton 
toit les 
nuages Été 
comme 
hiver 

Ta maison 
c’est l’océan 
Tes amis sont 
les étoiles 

Tu n’as qu’une 
fleur au cœur Et 
c’est la rose des 
vents Ton 
amour est un 
bateau Qui te 
berce dans ses 
voiles 
Mais n’oublie pas 
pour autant Que 

l’on t’attend 
Enfant du 
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voyage Ton 
cœur s’est 
offert Au 
vent, aux 

nuages Là-
bas sur la 

mer 
Mais tu sais que 

dans un port 
Tremblant à 

chaque sirène Une 
fille aux cheveux 
d’or Perdue dans 

le vent du nord 
Compte les jours et 
les semaines Et te 
garde son amour 

Pour ton retour 
Et te garde 
son amour 
Pour ton 

retour 
 

 
Il faut toujours être à l’affût des bateaux 

commerciaux : à l’époque, il n’y avait pas de 
bidule pour nous signaler la présence des 
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cargos. Il fallait une observation continue de 
l’horizon tout en étant conscient qu’on ne voit 
rien devant ou derrière notre bateau, sauf 
quand on aperçoit leurs feux de navigation 
et... à quelle distance est-il de nous. Si on voit 
son feu rouge et son feu vert, on change notre 
direction, pour ne voir que le rouge ou le vert. 
Plusieurs années après, lors de navigation en 
Méditerranée et en Atlantique, et sur le 
bateau sur lequel j’étais, il y avait de 
l’électronique qui nous donnait la position 
des bateaux, sa distance, son nom, sa 
cargaison... J’y reviendrai ! 

Pour le calcul de notre position, mon GPS 
me l’indiquait clairement. Je pouvais situer 
mes positions sur la carte. Nous étions témoins 
de plusieurs couchers et levers de soleil nous 
dévoilaient des paysages sublimes. J’en ai 
profité pour ramasser de l’archive pour mon 
film. Et cette baignade en plein milieu de 
l’Atlantique : le copain, avec gilet de sauvetage 
« Je me suis baigné en plein milieu de 
l’Atlantique ! » cria-t-il à la caméra. Sa 
conjointe, l’ayant accompagné chez nous pour 
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visionner certaines images de la traversée, a 
sursauté en le voyant se saucer dans cette 
immensité, mais, pas autant que les images le 
montrant, simulant une accolade à notre 
équipière. Cette dernière était correcte et 
assez jolie, mais tout compte fait, pas le genre 
à vouloir le séduire. 

Arrivée à Beaufort et l’Intracoastal 
Je me souviens de la bouée rouge au large, 

avant l’arrivée à Beaufort : elle évoque, grâce à 
quelques prises de vues la fin du tournage de 
cette traversée. Nous sommes rentrés à la 
noirceur, mon copain, voisin de quai à Chasy 
River, nous quitta le lendemain, retour à 
Montréal en autobus. 

À l’automne, la majorité des voileux 
attendent ici la fin de la période des ouragans 
avant de prendre la mer pour se rendre dans 
les îles du Sud. 

Deux jours à attendre la venue de mon ami 
Jean-Paul, un ancien élève de l’École 
Normale de Ville-Marie; il est resté mon pote 
pendant des années. Il venait faire une partie 
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du voyage de retour avec moi. Jean-Paul et la 
petite étudiante en vacances s’entendirent 
parfaitement. Mon ancienne élève me retirait 
l’épingle du pied : mon affinité avec cette 
petite enfant gâtée n’était pas évidente. 

Le Dismal Swamp Canal. Naviguer à 
moteur, une série de cours d’eau étroits qui se 
croisent; une jungle qui nous donne 
l’impression qu’on n’en sortirait jamais; des 
multitudes d’oiseaux, une impression d’être à 
l’autre bout du monde. Dismal Swamp, 
canal, dont les plans ont été faits par George 
Washington, lui-même... La guerre de 
Sécession... un décor pittoresque, l’impression 
d’être dans un autre monde, constamment à 
moteur, car le vent ne nous atteint guère : la 
végétation, la hauteur des arbres. Le chant 
des oiseaux, l’isolement, nous plonge dans une 
sorte de paradis, même si la voile, ici, est 
impossible. Les nuits, on s’accroche à la berge. 
Deux ou trois jours de navigation. À l’automne 
les Snowbirds à voile aimeraient bien l’éviter. 
Pour eux, c’est une corvée, une tâche à subir 
pour se rendre dans le Sud. Ils ne veulent pas 
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passer au large du Cap Hatteras à cause des 
ouragans d’automne, et en plus, des faibles 
profondeurs : tout pour avoir des mauvaises 
conditions de navigation. Ce sont les oiseaux 
qui nous réveillent le matin. 

Après quelques jours dans ce paradis 
cauchemardesque nous atteignons la 
Chesapeake Bay; nous sommes vraiment dans 
un monde de marins : la base militaire de 
Norfolk parsemée d’immenses navires de 
guerre; très impressionnante. Nous devons 
remonter la Baie de Chesapeake. Nous 
contournons de nombreuses îles. C’est 
l’industrie de pêche qui prédomine dans ce 
monde isolé. Nous accostons dans une des îles 
à la recherche d’un restaurant, impossible 
d’en trouver. Des églises, des bateaux de 
pêche, des oiseaux, c’est tout ce que nous 
voyons. 

De Norfolk à Annapolis, ± 200 milles 
marins. Surtout nous naviguons à la voile. 
Annapolis a un superbe port maritime de 
plaisance remplis de nombreux et beaux 
voiliers. À chaque automne, un magnifique 
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salon du bateau a lieu, où trouver de 
nombreux renseignements sur la voile. Une 
belle petite ville à visiter. J’y suis allé au moins 
trois fois. La première fois, avec Françoise, 
bien qu’elle se relevait d’une récente 
opération, elle avait accepté de 
m’accompagner. Voyage en voiture en début 
d’octobre. À l’époque, je cherchais des 
moyens de réussir à gagner ma vie dans le 
domaine de la voile… J’ai réussi à tout 
combiner : ma vie familiale, la vente de 
voiliers, les cours de voile, l’enseignement 
dans les écoles, trois beaux enfants, notre 
séjour en Europe, le bonheur. 

La copine étudiante en vacances nous quitta 
pour aller vivre autre chose. À ma demande, la 
fanfare était là pour saluer son départ; Hi ! 
Hi ! Durant ce périple j’en ai profité pour faire 
des prises de vue que j’ai jointes aux images 
qui m’ont permis de produire un film complet 
sur l’Intracoastal. 
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La montée vers New York 

Après Annapolis, direction nord, une 
traversée vers l’estuaire de la Delaware... 
Nous avons laissé l’usine nucléaire à notre 
gauche; un vent fort de la bonne direction 
poussait les nuages nocifs hors de notre 
portée. 

Des vents violents nous poussaient direction 
Wildwood; ville intéressante, nous y avons 
passé une journée, prises de vues, visites de 
boutiques. JP était heureux, il allait de 
boutique en boutique, faisait de petits achats, 
je prends des prises de vues, stockage... Un 
achat d’un buste à colorier pour mon petit-fils, 
à la suggestion de JP. J’ai encore cet objet à la 
maison; il est dans le même état et... J’ai 
oublié de le donner au petit. Loïc a 
aujourd’hui plus de 30 ans. Après un arrêt à 
Cape May, nous repartons le lendemain vers 
le nord pour Atlantic City. Une bonne journée 
de voile. Une trentaine de milles marins. Du 
vent toujours de la bonne direction. 
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Atlantic City 
Nous y sommes arrivés en début de soirée 

et avons navigué vers l’emplacement de la 
marina; elle était fermée, hors saison. Nous 
avons quand même pris un espace à quai et 
nous nous sommes assurés que personne ne 
viendrait nous déranger. Un petit repas et 
hop… au casino de Mr Trump. 

Je ne suis pas du genre gambler, mais j’ai 
éprouvé du plaisir de voir comment les gens 
se comportent. Je ne me souviens même pas 
si nous avons misé, mais je me rappelle qu’il y 
avait beaucoup de bruit. Jean-Paul me dit en 
parlant de Trump : « Ce gars-là… va 
probablement se présenter à la présidence 
des USA un jour » ... Devin ce copain ?  Le 
lendemain, New York ! Nous devons 
parcourir une centaine de milles marins. 

« On se lève tôt demain matin ! ». 
4 h 30 : le déjeuner, on est en mer un peu 

avant le lever du jour. Les voiles sont hissées, 
le vent est plutôt au portant et le restera toute 
la journée. Destination New York City, 100 
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milles marins à naviguer. Le temps est 
superbe, le soleil, le vent au portant, 7 ou 8 
nœuds de vitesse selon. Les villes se suivent, 
on écoute la petite radio portative : des 
chansons connues, on se fait à manger avec 
les restes et vogue la galère. On se sépare la 
dernière bière. Elle était gelée, le soleil avait 
fourni un peu trop d’énergie aux panneaux 
solaires. 

Arrivée à New York : Nicole vient me rejoindre 
La rentrée à NYC, nous sommes chanceux, 

aucun bateau. Nous étions à la noirceur, nous 
avons mouillé proche de la statue de la 
Liberté, épuisés !  On se promène dans NYC, 
Central Park... Je téléphone à Nicole, elle 
viendra me rejoindre dans deux jours : voyage 
en autobus et... Jean-Paul prendra l’avion 
pour une nouvelle destination. 

Nous avons eu de la chance en naviguant 
dans les canaux menant aux lacs Champlain et 
en Ontario, ainsi nous nous engageons dans 
New York Canal pour débuter notre périple. 
Nous avons remonté l'Hudson à la voile avec 
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un vent du sud favorable. Au sud d'Albany, 
nous avons fait une halte où André avait laissé 
du matériel pour maintenir le mât en position 
horizontale sur la cabine. Tout était à sa place. 
Nous avons démâté, fixé tout sur la cabine et 
passé les écluses. 

La fin d’un beau périple « J’étais allé aux 
Bahamas » 

L’été qui suivit le retour des Bahamas fut un 
été de cours de voile. De nombreux articles sur 
l’apprentissage ont été édités sur mon site 
Internet. J’ai souligné que certains stagiaires se 
comportaient comme des élèves en classe; ils 
arrivaient à bord d’un voilier-école avec forces 
et faiblesses semblables à ceux d’écoliers. Il 
fallait les encourager à travailler en équipe. Il 
était de mise de leur permettre de progresser à 
leur rythme et de souligner leurs bons coups. 
Le comportement et la manière d'apprendre 
des stagiaires en voile à bord du voilier-école 
Le Roi-Soleil étaient similaires à ceux des 
élèves que j'ai enseignés dans des 
établissements scolaires. Bien que 
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l'environnement et la motivation soient 
différents, j'ai remarqué que les pièges à éviter 
en tant qu'enseignant étaient les mêmes. Un 
comportement bienveillant et serviable au 
départ pouvait rapidement changer en une 
attitude négative dès que je baissais ma 
vigilance. Il était donc important d'être 
vigilant. 

Ils avaient tout fait pour se valoriser et puis 
s’en suivait un changement de comportement. 
Emmerdeurs, pointilleux, incapables 
d’absorber et autres attitudes imprévisibles 
s’emparaient d’eux. 

J'ai rencontré des personnes à bord du 
voilier-école Le Roi-Soleil qui rencontraient les 
mêmes difficultés. Un stagiaire en particulier 
était très enthousiaste à propos du matériel 
pédagogique, appréciant le manuel et le DVD 
technique. Il était toujours prêt à dire "Oui ! 
J'ai compris ! Que puis-je faire ?" en montrant 
un fort intérêt. Les conditions étaient idéales, 
sa compagne était plus discrète tandis qu'une 
autre femme était occupée avec ses propres 
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affaires. 
 Ça s’annonçait comme une belle semaine, 
d’autant plus qu’Arnold, l’homme météo du 
lac Champlain, nous avait annoncé du beau 
temps. Le moteur en marche, nez au vent, on 
venait de baisser les voiles, direction une 
petite baie, question d’aller s’y baigner, de 
prendre une bouchée et de reprendre le large 
: l’équipage avait bien travaillé. Merde ! Une 
panne de moteur... je me précipite pour 
chercher à identifier le trouble. Soulignons ici, 
tout de suite, que pour moi, c’est une 
occasion de stress, car la mécanique n’est pas 
mon fort. Je me contiens du mieux que je 
peux, mais... certaines personnes peuvent 
percevoir le malaise de l’un et inconsciemment 
se l’approprier, ce qui fait un doux mélange 
difficile à gérer; ce fut le cas de mon homme si 
prévenant : du fond de la cale, je cherchais à 
identifier le trouble, telle pièce du moteur; le 
mazout ne se rendait pas. Je l’entendais 
jaspiner. Le ton m’apparaissait comme 
désagréable; son comportement avait changé 
du tout au tout : un malaise de sa part, 
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probablement face à mon changement 
d’attitude. Je m’aperçois que c’était 
probablement la pompe à mazout : que faire ? 
En plus du trouble de moteur, je n’avais pas 
vraiment besoin d’un emmerdeur. Mon 
stagiaire était quasi intenable. Bon tant pis, 
c’est un voilier... Décision, je les mis tous aux 
manœuvres : « Allez, mon homme va hisser la 
Grande Voile ! N’oublie pas de lover la drisse 
et de frapper la glène au taquet ». 

Les deux autres à l’œuvre : un à la roue, 
l’autre s’occuperait de sortir le génois. On 
s’est éloigné de la côte… Le vent était en notre 
faveur. Je venais de rejoindre la marina de 
Willsboro via VHF (c’était avant les 
téléphones cellulaires); ils m’assuraient qu’ils 
auraient la pièce dans 48 heures. Cap, sur 
Port Kent, on annonçait un vent de sud, nous 
serions à l’abri. Le vent était bon, mes clients 
sont à bord pour apprendre à manœuvrer à 
voile. Ils découvriraient qu’en plus des 
manœuvres, il fallait apprendre à faire face à 
toute éventualité et à ménager ses humeurs. « 
Allez, au travail ! Et cape sur Willsboro Bay ». 
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Quelques heures plus tard, nous avions rejoint 
notre objectif, l’ancre mouillée, un fond de 
sable avec suffisamment de chaîne. Je leur 
expliquai qu’il n’y avait aucun risque : le vent 
resterait au sud, Arnold le petit bonhomme 
météo sur la VHF nous le garantissait. Déjà 
une heure que nous étions au calme, rien à 
faire, mon homme était de plus en plus agité : 
paroles désobligeantes, difficile à contenir. Il 
chialait... J’étais mal à l’aise pour au moins 
une des stagiaires, l’autre étant, à ma 
connaissance la conjointe de mon coéquipier. 
Elle devait être habituée à son comportement. 

Tout à coup, mon attention fut attirée par le 
TGV Montréal-NYC (sic : il ne va guère plus 
vite qu’un cheval au galop); il venait de 
donner ses trois coups de sifflet annonçant 
son arrivée à la gare. Voilà... « Tu te places, 
mon homme, et tout de suite ! Tu vois le 
train ? Il va en passer un autre dans 2 heures. 
Tu vois la petite gare ? Si tu ne te calmes pas, 
tu seras sur son quai avec ton sac pis ta 
blonde... et tu te débrouilleras pour aller 
retrouver ton auto ». 
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Nous étions à l’abri des vents du sud et de 
l’ouest et c’est ce qu’on nous annonçait. Après 
une nuit passée dans le calme, je décidai de 
profiter du vent du sud et mis le cap sur 
Burlington, question de pratiquer quelques 
manœuvres : louvoyage, virement de bord, 
empannage et... Notre homme s’était placé. Il 
n’avait comme pas le choix, je multipliais les 
situations d’apprentissage. L’équipage 
progressait. Je misai que, le lendemain, 
j’aurais le vent souhaité. Nous effectuons un 
mouillage à la plage de Burlington... Il n’est 
pas question d’entrer au port sans moteur. On 
nous annonçait peu de vent pour la nuit et 
guère plus pour le lendemain. Un baromètre 
stable... Aurais-je du vent pour retourner 
dans l’état de New York, à la marina pour 
cette pièce? Arnold nous l’avait promis. 

Je décidai de me coucher tôt, question de 
baisser mon stress. Minuit! J’entends le « 
cling clang » des drisses sur le mât. Je saute 
dans mes pantalons, monte sur le pont, i y a 
une belle petite brise. Je vois là une belle 
occasion de faire une virée de voile de nuit et 
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de m’assurer d’arriver à temps pour récupérer 
ma pièce. Pas question de réveiller personne. 
J’aurais la paix ! Mais... Mon hyper « je ne 
savais trop quoi » se pointa. « Oui, je traverse 
le lac cette nuit. C’est une belle occasion pour 
toi d’apprendre autre chose. Si tu veux en 
profiter, ce sera dans le silence complet. Pas 
un mot ! Compris ? Sinon, tu retournes te 
coucher ! » Il m’aida à hisser les voiles, à 
relever l’ancre. Vers 4 h l’ancre mordait au 
fond de la petite baie à l’entrée de Willsboro 
Bay. La traversée avait été impeccable... Il 
n’avait pas dit un mot ! 

Le lendemain, la pièce était arrivée telle que 
promise, le mécano l’avait remplacée, tout 
allait pour le mieux. Je suis resté à quai 
pour charger mon 12 volts, question de 
maintenir le frigo à la bonne température 
pour ne pas perdre la bouffe. Les panneaux 
solaires génèrent de l’électricité, mais, 
habituellement, un petit coup de moteur vient 
aider... Le lendemain matin, je me lève, passe 
dans le carré : surprise ! La prise de courant 
avait été débranchée. « Grr! Grr! » - « Le 
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bruit du chargeur me dérangeait », m’avoua-
t-il... Un petit sifflement à peine perceptible. 
Le reste de cette semaine n’est plus en 
mémoire : je devais sûrement être content de 
le voir partir. 

Depuis, cette expérience, j’ai rajouté la 
clause suivante à mes contrats : « Le 
capitaine se réserve le droit d’interrompre le 
séjour d’un invité, si sa conduite lui paraît 
inacceptable (sans aucun remboursement) ». 
S’il ne signe pas, il n’embarque pas. 

Mon expérience avec ces apprentis voileux 
avec déficiences d’attention et les élèves du 
même genre que j’avais eu durant ma période 
d’enseignant. « Les deux pieds dans une classe 
», m’a permis de constater des similitudes de 
difficultés d’apprentissage dont il faut tenir 
compte. Les uns et les autres sont distraits par 
des stimuli extérieurs : un bruit dans le 
corridor adjacent au local, l’embrun d’une 
vague... Ils génèrent un manque d’attention, 
envers la tâche ou l’activité en cours. En 
classe, celui qui s’évade dans ses pensées est 
difficile à récupérer étant donné le nombre 
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d’élèves. À bord, c’est différent, le nombre 
d’apprentis est moindre et en plus le voilier 
devient complice du maître. Une distraction, 
peut provoquer un virement de bord ou 
encore pire, un empannage instantané, alors 
que la GV traverse sur l’autre amure d’un coup 
sec sur une ouverture de 95 à 120 degrés. Le 
bateau donne des avertissements très clairs, 
quel que soit l’imprévu. Ça replace un 
distrait ! Ce n’est pas toujours le maître qui 
reprend le récalcitrant, mais bien le bateau qui 
souvent va le faire de façon brutale. En plus, 
les autres équipiers vont parfois grogner, car 
ils n’ont pas entendu les directives du barreur 
ou encore qu’il les ait mal comprises, ce qui 
vient mettre les barres sur les T. Il peut y 
avoir aussi d’autres problèmes de 
comportement pour lesquels il faut 
quelquefois prendre des manières plus 
convaincantes : ceux qui acceptent des 
responsabilités qu’ils ne soutiennent pas; 
ceux qui débutent un projet ou une tâche sans 
écouter les directives correctement; ceux qui 
rencontrent des difficultés à organiser et 
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planifier leurs tâches et leurs activités, à faire 
les choses dans le bon ordre, la bonne 
séquence... En fait, le voilier se charge de bien 
corriger les récalcitrants. 

•••• 
Petite période de repos de mes écritures. Des 

oiseaux noirs avaient envahi notre pommetier, 
ils se régalaient à déguster les fruits 
minuscules encore présents, malgré la saison 
hivernale. Je me préparais à faire ma marche 
matinale; il faisait froid. Je choisissais de 
débuter cette promenade par le bord du lac. 

Une buée épaisse au-dessus de la surface du 
lac, mais je pouvais toujours voir les Îles-de-
la-Paix. Nous étions au tout début de janvier, 
mais le lac n’était pas encore gelé. Le contact 
de l’eau qui n’était pas encore refroidie et la 
température de -18 degrés Celsius provoquait 
une couche nuageuse d’un ou deux mètres 
entre les îles et la côte que je longeais pour 
me rendre à la 4e rue; c’était féerique ! Dans 
un ou deux jours, le lac sera gelé; ce sera 
l’hiver pour le vrai. J’étais bien équipé, bâtons 
de ski pour mon équilibre, car la neige avait 
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déjà couvert le sol; précautions prises depuis 
ma chute sur la glace l’année précédente. 
Tout en remontant la 4e rue, je me mis à 
penser à cette tradition des Esquimaux, qui 
sentant qu’ils étaient rendus au bout du 
rouleau, se laissaient partir sur un bloc de 
glace pour mettre un terme à leur vie. Je me 
demandais si un certain printemps de 
débâcle, alors que je ne pourrais plus tolérer 
cette vie, je me laisserais partir un soir pour 
faire mon dernier voyage sur le Saint-
Laurent. 

De retour à la maison, je me remis à 
l’écriture de ma biographie, à deux doigts et 
à... Chose déjà écrite. 

Quelques règles à connaître 
Il faut d’abord que ces amateurs sachent qu’il 

y a toute une gamme de mots compliqués à 
connaître en fonction de toutes sortes de 
positions dignes du Kâma-Sûtra... Il paraîtrait 
qu’il faudrait même qu’ils sachent d’où vient 
le vent... A-t-on idée ? Si son vent vient de 
tribord « De quoi ? », il a priorité sur l’autre 
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voilier qui reçoit son vent de bâbord (ça, c’est 
l’opposé de l’autre!) Là, on les voit le petit 
doigt en l’air, comme des scouts, tout humide, 
regarder à l’horizon, pour savoir d’où vient 
leur propulseur... Ils se crient des bêtises, 
tribord amure ! Où est-ce bâbord d’armure ? 
« Non amure ! » Trop difficile à 
comprendre... Ce que nous savons, c’est que 
le doigt de scout se change souvent en doigt 
d’honneur! On croirait, à les voir aller, ma foi, 
que c’est le vent qui mène! 

Tenez, prenez cet autre exemple : deux 
voiliers sont côte à côte et ils ont le vent 
venant de tribord. Ça va être encore la chicane 
: « Moi, je suis sous le vent, toi, tu es au vent... 
Je suis en position d’infériorité... C’est moi qui 
ai le droit de passage ! » — « Non ! Non ! C’est 
moi, il faut que tu me laisses de la place, il n’y 
a pas d’eau. » (Voilà un cas où c’est vrai.) La 
chicane est encore prise.  

Le voilier qui doit céder le passage doit 
signifier ses intentions de manœuvrer 
rapidement pour ne pas mettre celui qui a le 
droit de passage dans l’embarras. 
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Et puis « Regarde l’autre il est dans le 
chemin, il pourrait s’enlever de là pour 
monter ses voiles ! » Non ! Il a vraiment 
priorité, car en position de faiblesse. 
Décidément les règlements se compliquent... 
Le voilier vent de travers, c’est vrai qu’ils 
sont souvent de travers; le voilier au vent doit 
céder au voilier dans la même direction 
parallèle, mais sous le vent, car il lui coupe le 
vent. Sur la même amure, le voilier au près a 
préséance sur celui au largue. Autrefois, les 
voiliers naviguaient plus facilement vent 
arrière que de vent de côté et que tout près du 
vent... Comme le principe est de donner la 
chance au moins manœuvrant, ils ont statué 
qu’il en serait ainsi. Même si aujourd’hui, les 
voiliers naviguent beaucoup mieux au près 
qu’aux allures portantes. Comme les 
amateurs de notre jeu aiment bien les vieilles 
traditions, les vieux règlements ont été 
préservés. Et tout le monde est heureux... 

Ce n’est qu’un début, et c’est comme ça toute la 
semaine. 
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Toutes sortes d’histoires… de cours de voile 

Quelques anecdotes qui viennent ajouter du 
piquant. Baie McDonaugh, 20 h. Ce mouillage 
protège bien du sud et il y a peu d’eau. Ce 
sera d’autant plus facile pour relever la chaîne 
d’ancre. Nous étions bien protégés du vent. 
Pas de « cling ! clang ! » des drisses sur le 
mât, l’équipage devrait bien dormir, la 
formation devrait bien se continuer après une 
bonne nuit de sommeil. Mais Florence est 
préoccupée… il semblerait que ses nuits 
soient dérangées par certains bruits 
nocturnes qui s’entendent dans le carré… 
Josée et Marcel, un tout nouveau couple d’à 
peine quelques semaines, semble y être la 
source. Il avait bien essayé de me soudoyer 
pour avoir la cabine avant, un lit double... Les 
deux autres s’étant inscrits avant avaient le 
choix de la cabine. Le peu de place qu’offrent 
les lits simples du carré ne semble pas 
déranger les ébats de nos tourtereaux. 
Florence parle de bruit nocturne qui... Gérard, 
le mari de longue date de notre insomniaque 
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(ils sont couchés dans la cabine avant), ne 
semble pas dérangé par la chose : il dort à 
poings fermés, contrairement à sa douce, qui 
m’a tout l’air de regretter les élans de leurs 
premiers ébats amoureux. Marcel affirme que 
les bruits doivent venir du passage du train 
Montréal-New York. Florence m’avoue qu’elle 
envisageait de le prendre, ce train pour 
Montréal, si elle n’arrivait pas à passer de 
bonnes nuits… Au souper, nous avons mangé 
dans le cockpit, la température douce, une 
soirée étoilée. J’aperçois, pas tellement loin 
du bateau, un radeau… Voilà, je viens de 
trouver la solution pour régler ce problème 
épineux. 21 h 30, ça y est! Je mets le gonflable 
à l’eau, y ajoute gilets de sauvetage et 
couvertures, et suggère fortement, et avec un 
beau grand sourire, à nos amoureux d’aller 
voir passer le train sur ce radeau bien abrité, 
pas trop loin du bateau tout le temps qu’ils 
veulent, sous les rayons de la lune qu’on 
aperçoit au loin et de ne revenir à leurs lits 
moelleux respectifs que lorsque la cérémonie 
sera terminée. Florence a bien dormi, tout le 
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monde était heureux. Tout ce beau monde 
s’est foutu à l’eau à poil; peut-être que le 
couple de la cabine avant avait profité, eux 
aussi de leur intimité. Depuis ce jour, chaque 
fois que j’entends, sur le lac, siffler le train 
Montréal-New York, un petit sourire 
m’anime. 

Il y avait des gens qui venaient juste pour 
les week-ends; ils voulaient voir s’ils 
aimeraient ça. Certains appréciaient leur 
aventure, mais ne voulaient pas pour le 
moment suivre un cours. D’autres prenaient 
des rendez-vous pour passer une semaine à 
bord pour apprendre; éventuellement, j’en 
retrouvais certains qui naviguaient sur leur 
voilier. Ils venaient me rendre visite dans une 
baie et me remerciaient de les avoir formés; 
c’était une occasion de fêter. D’autres 
voulaient se payer un week-end d’aventure 
comme dans l’histoire suivante. 

Week-end très spécial au mont Washington 
« Louis, c’est loin le mont Washington ? » 

C’était au moins la deuxième fois qu’elle me 
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posait la question. Où est-ce ? Le voit-on du 
lac Champlain ? J’avais pris le temps de lui 
répondre gentiment. Elle voulait y aller. Ces 
touristes français s’imaginent qu’ils peuvent 
se rendre aux chutes Niagara ou à la baie 
d’Ungava en un week-end. Comme elle était 
fort jolie cette petite Française, j’avais la 
patience souple. Plus de 300 km séparent le 
mont Washington du lac Champlain. 

C’était un équipage spécial avec des 
souhaits inhabituels : on m’avait demandé 
s’ils pouvaient apporter des instruments de 
musique. Je n’avais pas d’objection à 
condition que ce ne soit pas un piano, et en 
plus, ce n’était que pour un week-end, les 
règles étaient moins strictes. Le temps, la 
température et les conditions de vent, on ne 
pouvait avoir mieux, de quoi faire rêver. Bluff 
sud, île Valcour, l’ancre mouillée, des voiliers 
tout autour, l’apéro et… voilà nos invités à 
leurs instruments : une guitare, une flûte 
traversière, un harmonica et, une diva de 
l’opéra de Montréal, d’une beauté égale à sa 
voix. Des airs connus, d’autres, moins 
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plaisaient à nos oreilles; quelques verres de 
vin et le repas suivit. Les histoires habituelles 
autour de la table s’alignaient les unes après 
les autres et... des précisions sur la distance 
qui nous séparait de la célèbre montagne 
américaine. « Louis, on fait la vaisselle et on se 
remet à… ». Nicole et moi ne leur avons même 
pas laissé le temps de terminer leur phrase. Il 
n’en était pas question, on voulait le concert, 
illico. Faire cette petite tâche anodine au son 
de la musique serait merveilleux. L’approche 
fut différente : le lecteur CD, une musique de 
jazz de base, nos musiciens à leurs 
instruments ont permis à notre prima doña 
d’envahir l’entourage. Plus un son ne venait 
des autres bateaux, chose rare à Bluff point. 
La soirée s’est continuée, musique, chants, 
verres de vin, écoute soutenue. Du jamais vu 
dans cette superbe baie où habituellement les 
fausses gammes ressortent et augmentent en 
décibel au fur et à mesure que les bouteilles 
se vident. Dès 11 h, le chef d’orchestre met fin 
au concert : « L’heure est venue d’arrêter les 
percussions et de passer au bain ». 
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J’étais crevé, l’heure tardive et les quelques 
verres de ce précieux liquide me pesaient. Je 
savais que je devais passer à ma cabine. La 
seule chose dont je me souvienne, c’est d’avoir 
vu un petit string me passer au-dessus du 
nez. Tant pis pour moi ! 

Ils ne signaient pas, ils n’embarquaient pas 
Ils étaient avertis « Il y avait un maximum 

de stagiaires : habituellement quatre 
personnes; il y a une possibilité d’augmenter 
le nombre jusqu’à six maximum... dans le cas 
d’un même groupe ou famille… Les stagiaires 
qui voudront s’assurer de l’exclusivité 
devront payer le tarif de quatre; alors nous 
bloquions les inscriptions. (Dans le cas 
contraire, il pourrait s’ajouter d’autres 
stagiaires; le nombre ne dépasserait jamais 
quatre.) Vous venez apprendre à faire de la 
voile... Nous ne faisions pas de charter, 
d’autres entreprises sont spécialisées dans ce 
domaine. Nous sommes une école de 
formation intensive. Les week-ends, souvent 
pour une familiarisation, peuvent être plus en 
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mode vacances... Mais il y a toujours un 
apprentissage, simple, et moins impliquant, 
mais réel. Le cours de base et ce à quoi ils 
devaient s’attendre. La théorie est 
immédiatement mise en application… Le 
déroulement était en fonction des conditions 
atmosphériques : s’il y avait du gros temps le 
premier jour, on apprend à mettre des 
ris…etc. Départ à 8 h 30, après avoir déjeuné 
et ramassé… à l’heure du midi, on mouillait 
ou on mangeait en route, casse-croûte 
préparé le matin, c’est selon… vers 17 h, on se 
trouvait un abri pour la nuit, l’apéro, le 
souper, habituellement couché… Levé tôt le 
lendemain. Le tout fait dans un climat de 
plaisir. Une attestation descriptive de toutes 
les manœuvres apprises, garante de votre 
capacité de manœuvrer un quillard, pour 
l’obtention d’assurances... Ils recevaient à 
l’inscription un film technique (DVD) et un 
cahier d’apprentissage technique dans lequel 
ils devaient prendre quelques notes; il 
attestait de leur apprentissage car un tel 
document authentifiait l’ensemble des 
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manœuvres acquises par le stagiaire. Une 
attestation faisait partie de leur CV marin et 
leur permettait de suivre leur évolution de 
leur formation; elle devenait garante de leurs 
connaissances. L’idéal était de cocher les 
manœuvres au fur et à mesure qu’elles étaient 
apprises.  

Partage de responsabilités. Tout le monde 
mettait la main à la pâte : je faisais 
habituellement le premier déjeuner, ça 
montrait comment fonctionnait le matériel. 
Bateau est bien équipé : frigo, poêle à l’alcool, 
fourneau, BBQ propane, vaisselle, deux 
toilettes... Le stagiaire s’engageait à participer 
aux manœuvres et à prendre en main son 
apprentissage. Le cours de base 
particulièrement, demande passablement 
d’énergie et une volonté de réussir. C’est le 
minimum nécessaire pour maîtriser l’art de la 
voile. Ils devaient fournir leur nourriture et 
celle de l’équipage, calculer les frais de diesel 
(consommation minime, c’est un voilier), les 
« pump-out » (évacuation des eaux usées), la 
glace (s’il y a lieu) et les frais de ménage du 
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retour (40 $); ces derniers frais pourront être 
remboursés s’ils choisissent de le faire eux-
mêmes… Ils devaient apporter un sac de 
couchage, un oreiller sinon, il y a des gilets de 
sauvetage, mais moins moelleux. Ils ne 
doivent pas surcharger les bagages : 
imperméables, vêtements de rechange, 
chauds, maillots de bain, chaussures 
gommées, prévoir les bouchons pour les 
oreilles. 

 
Le tout dans le plaisir 

Les inscriptions débutaient tôt; il était bien 
de s’y prendre d’avance. J’invitais les 
stagiaires à arriver la veille : embarquer le 
bagage, la nourriture, répartir les couchettes, 
les premiers inscrits avaient droit au choix de 
la cabine avant... Nous les aidions à placer la 
bouffe dans le frigidaire, ce sont eux qui 
gèrent la bouffe. Nous leur expliquons la 
répartition du tout, le sec sur les tablettes... 
Je leur indiquais où mettre leurs affaires. Je 
prends le temps nécessaire de décrire les 
instruments de bord : la boussole, la VHF tout 
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en leur montrant son fonctionnement, 
comment appeler, les postes d’appels, le poste 
météo. Comment appeler les autres bateaux, 
via le canal 16... La chaîne à utiliser en cas de 
détresse, les pompes de cale, le système 
électrique, ménager l’électricité, le baromètre, 
son utilité, l’ajuster. Le fonctionnement du 
cabinet d’aisance : un dans la cabine avant, 
un autre dans notre cabine. Pour le 
fonctionnement il y avait une clé à ouvrir pour 
faire venir l’eau de chasse avec la pompe 
adjacente au bol, le moins possible. Si c’était 
pour une semaine, j’avertissais que nous 
serions dans l’obligation d’aller faire la 
vidange dans les marinas de la région et de 
s'approvisionner en eau potable. On leur 
rappelait que c’était à leurs frais; les papiers 
hygiéniques allaient dans les petits sacs de 
plastique disponibles sur la tablette derrière le 
cabinet. J’indiquais où étaient les gilets de 
sauvetage. Je précisais que j’étais seul maître 
à bord, à moins que... Nicole prenne la relève. 
On annonçait le lever du matin à 7 h et je leur 
disais que c’était la dernière chance de 
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prendre une douche; la semaine, on se 
laverait dans le lac. Ensuite le déjeuner, tout 
le monde mangerait ensemble, je le 
mentionnais, car il y a, aujourd’hui, souvent 
des gens qui n’ont pas cette habitude. C’est 
moi qui cuisinais toujours le premier 
déjeuner, question de montrer le 
fonctionnement de la cuisinière. La table était 
ouverte, les stagiaires s’assoyaient. Le 
principe est de bien voir comment on s’y 
prend : trouver les chaudrons, les ustensiles. 
On demandait que tous prennent le temps de 
bien observer. Les autres matins, c’était à un 
stagiaire d’être à la tâche; faire bouillir l’eau 
pour le café; au quai, c’est facile, la bouilloire 
électrique. Dans une baie, c’est partir la 
cuisinière à l’alcool. Le grille-pain, petite 
chaufferette au propane inclinée sur la table. 
Chacun serait attitré à la tâche. Une personne 
devrait sortir, les ustensiles, les assiettes, les 
tasses… La première journée, c’est Nicole qui 
le faisait, si par chance elle m’accompagnait. 
Le déjeuner, terminé, on doit laver la vaisselle 
: jamais de vaisselle sale en navigation. Il 
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serait intéressant que ce soit toujours le 
même qui prend connaissance de l’avis 
météorologique sur la VHF. Nous prenons 
trois repas par jour, on prépare un lunch pour 
le midi, on arrête vers 17 h, la baignade, le 
souper et... C’est un départ. Allez sur 
YouTube pour voir le cours complet de l’école 
de voile… 
https://www.youtube.com/watch?v=YgqBb
IpjZak. 

Enfin à bord de mon voilier : remarque un 
nouveau plaisancier. 

Un petit mot, cher maître... Tribord amure, 
jolie brise, au près, les voiles bien ajustées, 
nous filions à six nœuds... Enfin je maîtrisais 
mon propre voilier ! C’est sur ton Roi-Soleil 
que j’ai appris les rudiments de la voile, les 
deux pieds sur le pont. Je me sentais en 
sécurité avec toi, tout te semblait si facile... tu 
me laissais de la place, me permettais de 
commettre mes erreurs, tu me corrigeais... Je 
savais que tu ne me laisserais pas faire des 
conneries trop compromettantes. J’ai loué 
quelques voiliers depuis...pas eu de pépin... 
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C’est vrai qu’il y avait peu de vent durant le 
premier week-end. Et il y a eu d’autres sorties, 
la semaine avec l’ami Jean-Paul, il me disait 
connaître l’art de la voile; on repassera... 
Heureusement que mon maître capitaine 
m’avait bien dirigé et la confiance m’est 
soudain revenue, surtout quand j’ai vu agir 
mon compagnon de fortune; il fallait surtout 
ne pas lui laisser trop de place. Fort heureux 
que sa Manon n’ait pas été là... et avec les 
enfants... L’empannage accidentel, de 
justesse; JP se serait fait prendre les doigts 
dans le treuil de l’écoute du génois; il s’était 
déjà brûlé les mains avec le retour du génois 
en le sortant... Et puis, j’ai été obligé de lui 
dire qu’il fallait lover la drisse, une fois la GV 
montée. J’ai donc dû lui donner des directives 
claires et précises, c’était pourtant ce que 
m’avait montré mon maître à penser... Bon, 
une autre sortie, belle journée, il fait une belle 
brise de 15 nœuds du sud, le bateau file bien... 
Le temps est un peu lourd, il fait chaud, 
mais... Que vois-je ? Quelques gros nuages 
dans l’hémisphère ouest... le baromètre ? Les 
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équipiers ? Sommes-nous prêts ? Les 
enseignements de mon maître me 
reviennent tout le temps : « Si le vent forcit... 
Comment ça se présente : juste un vent plus 
fort ? Un grain ? Le baromètre est-il à la 
baisse ? Les nuages sont-ils menaçants ? Où 
sont-ils ? Les conséquences possibles ? Les 
régions naviguées ? Lac ? Mer ? Espace? 
Côtes dangereuses ? L’équipage à bord ? Aide 
ou nuisance ? La moyenne s’établit sur 
l’ensemble ! Les personnes non initiées sont 
des boulets, tu dois t’occuper d’eux en plus du 
bateau. Il faut leur montrer à se déplacer sur 
le voilier, à ne pas t’encombrer au moment 
d’une manœuvre... Où sont les gilets de 
sauvetage ? L’essentiel des mesures de 
sécurité... la bouée de récupération... la ligne 
d’attrape... » 

J’étais bien préparé à faire face à ce coup de 
chien ? On me l’avait bien montré, mais avais-
je bien appris ? Puis-je faire face à ce coup de 
vent ? Mon bateau était-il bien équipé ? Oui ! 
Le moteur aurait bien démarré si j’en avais eu 
besoin ? J’avais bien préparé mon plan de 
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route... et l’itinéraire ? Je ne me serais jamais 
engagé dans une aventure au-delà de mes 
capacités, de mes connaissances ? Les passe-
coques ? La pompe de cale ? Les feux de 
navigation ? De toute façon je dois rentrer 
avant la nuit ! La VHF ? J’avais fait une 
vérification radio. Mon bateau me cacherait-il 
quelques défauts majeurs ? Les autres défauts, 
les petits, ceux que je j’aurais dû réparer, 
seraient-ils sans conséquences ? Mon voilier 
me supporterait-il ? Avais-je bien écouté la 
météo ? Ai-je bien lu mon baromètre ? Tes 
paroles me revenaient « Tu as plusieurs choix: 
affaler, en catastrophe ou non, ariser, réduire le 
génois, le changer pour le foc de route, filer 
vers un abri... Où sont ces abris identifiés sur 
ton parcours ? Et si c’était la fuite ? Le meilleur 
comportement d’un bateau ! Évalue comment 
ton bateau se comporte sur cette allure, trois 
quarts arrières. Tu vois... Il se sauve devant le 
vent... sa force diminue... dans le lit du vent, sa 
résistance à la gîte est plus élevée... avant de 
relever le cul ! Les eaux seront-elles assez 
profondes dans cette nouvelle direction ? 
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Cependant si ce coup perdurait, il faudrait 
envisager une autre solution. Souviens-toi, 
m’as-tu expliqué, qu’un voilier se défend bien 
dans la fuite ! Tu pourrais aussi réduire ton 
génois. Tu dois te souvenir que, par gros 
temps, cette manœuvre est plus facile si ton 
génois est caché derrière la GV. Allons, 
refaisons cette manœuvre ! ». 

Je me souviens de cette journée au sud de 
Burlington, tu m’as montré comment mettre 
le foc de route sur l’étai largable; en avant : 
gilet de sauvetage, plaçant les mousquetons, je 
hissais cette voile, l’embrun m’avait trempé 
jusqu’aux os. Je l’ai montée, le bruit infernal 
avant que tu puisses border l’écoute. Ouf ! 
Ensuite nous nous sommes mis au près. Nous 
avons arisé la grand-voile, quelle belle 
manœuvre ! Nous avons tiré des bords vers le 
sud. Soudain, un gros nuage se présenta au 
nord. 
« Le vent va virer au nord et... On affale la GV 
et… on se sauva juste avec le foc ». On est 
monté au près, j’ai sorti les garcettes, j’ai 
dénoué la drisse, la voile   s’est affalée; j’ai 
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frappé la drisse au taquet et on a placé les 
garcettes autour de la bôme pour bien 
sécuriser la GV. Quand le coup du nord est 
arrivé, nous étions partis vent arrière vers le 
sud. Tu as appelé ça « partir en fuite ». 

Une petite baie, en amont, un mouillage 
bien abrité et un bon souper. Une coupe de vin 
et... tu m’as fait faire tellement de manœuvres. 
Je les pratique sur mon voilier. Merci, Louis, 
de m’avoir bien formé. 

Rêve reporté, Eurêka 
Les virées vers le sud ne sont pas toujours au 

rendez-vous. Vouloir terminer le film sur 
l’Intracoastal, cette voie navigable le long de 
la côte est des États-Unis, à partir de la baie 
de Chesapeake jusqu’à la Floride a failli 
m’amener dans une aventure compliquée. Il 
fallait à tout prix que je complète ce tournage 
que j’avais débuté quelques années 
auparavant. J’étais tellement pris par cet 
objectif, j’en ai oublié les principes de base 
qu’il faut respecter avant d’entreprendre un 
voyage au long cours. Partir en mer pour un 
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séjour à la voile représente est une grande 
aventure. C’est le rêve de plusieurs, mais il y a 
une foule de préparatifs à considérer. Vous 
trouverez dans ce texte quelques voies de 
recherches. Elles ne sont aucunement 
limitatives, bien maîtriser la voile est un 
élément, parmi bien d’autres. D’abord un bon 
apprentissage des manœuvres dans le 
contexte de la vie à bord. Rêvez, oui, mais 
faut-il avoir vécu un séjour qui montre 
comment s’organise la vie sur un voilier. Il faut 
conjuguer avec un espace restreint, une 
promiscuité, avoir de l’ordre, une capacité de 
partager, de vivre accompagné d’un 
mouvement du bateau… Et surtout, il faut 
piloter un bon bateau bien équipé, être 
accompagné d’un équipage expérimenté, que 
ce soient des gens en bonne santé : un départ 
pour le sud à partir du Québec avant les 
glaces, c’est un long séjour, pas question de 
revenir avant le printemps. 

Quelques éléments considérer sont de 
connaître la navigation côtière, avoir la base 
qu’il faut pour un embarquement hauturier, 
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savoir effectuer un minimum de travaux 
mécaniques, de maîtriser les lectures de 
cartes, être capable de faire le point sur la 
carte tout en pouvant maîtriser un GPS 
portable, y placer les coordonnés (Way 
Point). Il faut aussi avoir des connaissances 
de météorologie, savoir lire un baromètre, 
identifier les nuages menaçants. Donc, avoir 
des bases de climatologie pour pouvoir 
interpréter les cartes des courants marins et 
j’en passe... 

Faire le tour de tout ce qu’il faut connaître 
n’est pas l’objectif de ces paragraphes; ils sont 
plutôt de vous montrer qu’il ne faut pas se 
laisser prendre par des désirs ancrés qui nous 
empêchent de voir la réalité. La patience aura 
porté fruit comme vous le verrez. 

Lundi matin, nous nous rendions, direction 
Rouse’s Point, rejoindre le voilier Eurêka, 
voilier en acier de plus de 56 pieds. Nous 
étions piteux, nous savions que nous ne 
devions pas partir. La veille, l’ami Jean-Paul 
était venu souper avec nous, il devait venir 
nous reconduire la veille, en soirée, au lieu de 
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départ, mais il pleuvait à boire debout. Nous 
savions qu’Eurêka était échoué à l’entrée de la 
marina à Light House Point, que Guy et 
Martine étaient en sécurité, pas de vent, des 
prévisions acceptables et que nous n’aurions 
rien pu faire pour eux à ce moment-là. Nous 
avions donc décidé de reporter notre arrivée 
au lendemain très tôt et de nous déboucher 
une deuxième bouteille de vin. Jean-Paul, 
notre ami sans condition nous a parlé de 
notre départ, de son contexte. L’état du 
bateau est venu vite sur le tapis, s’en est suivi 
l’état et les connaissances de l’équipage. Je 
l’écoutais, je me rappelais son apprentissage à 
lui, de la multiplication du nombre d’heures 
de cours que j’ai dû lui donner pour 
manœuvrer le Grampian 26 que nous avions 
acheté en copropriété. Aucun temps de 
formation alloué à Guy, et moi, j’accepte de 
partir pour le Sud, à bord de… je n’avais 
même jamais navigué avec lui… Je n’avais 
jamais fait d’essai sur son bateau… Je venais 
de mettre de côté tous mes principes appris 
avec l’expérience : « Ne jamais entreprendre 
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un grand voyage sur un bateau qu’on ne 
connaît pas, assurer ses arrières, etc. » Mais 
pour moi, c’était l’occasion de faire 
l’Intracoastal pour aller tourner les images qui 
me manquaient. J’avais raté un départ l’année 
précédente. Ça faisait presque dix ans que 
j’avais commencé ce film. Il y avait bien 
certaines images qui traitaient des canaux, 
mais l’Intracoastal méritait beaucoup plus 
d’images : les Snowbirds de la voile qui 
voulaient aller passer l’hiver aux Bahamas 
seraient intéressés. J’étais en manque, donc 
vulnérable; décidément, j’avais la tête 
troublée. Cette période de l’année était 
parfaite, le RS était en cale sèche. Sacré Jean-
Paul ! Il m’a mis le nez dans la réalité, tout 
s’est allumé. C’était beaucoup de 
responsabilités que la condition de santé de 
Guy : problèmes aux reins. Il utilisait la 
dialyse, 90 caisses devaient être chargées, 
plusieurs sessions par jour. Il avait prévu des 
endroits pour s’en procurer d’autres. Le 
manque d’expérience; il ne connaissait pas 
son bateau, moi non plus. C’est beau d’avoir 
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l’occasion d’aller tourner des images, mais à 
quel prix ? Qu’arriverait-il si le bateau nous 
lâchait, vérité possible pour tous les bateaux, 
mais Eurêka ?! Et si moi j’étais contraint à 
revenir, s’il était dans l’incapacité de continuer 
son voyage. « Tout ce qui peut arriver dans 
des conditions semblables ». JP venait de 
river le clou. Guy et Martine avaient bien 
appris à négocier avec l’état de santé du 
capitaine, ils s’étaient bien préparés pour y 
faire face, médicaments, équipement de 
dialyse, les bons numéros de téléphone pour 
s’en procurer. Je crois que c’est ça qui nous 
avait trompés, nous n’avions vu que de la 
poussière. Les travaux sur le bateau allaient 
bon train, Guy et Martine avaient travaillé 
sans arrêt depuis l’achat du bateau, des amis, 
tous leur donnaient un coup de pouce. Il fallait 
rendre ce rêve réalisable et tout le monde 
mettait la main à la roue. Les échéances étaient 
respectées, les mâts enlevés (ponts trop bas 
sur le Canal Champlain), les réparations de 
dernières minutes, les imprévus se 
corrigeaient. On y croyait. Et moi, j’irais  



550  

Au début, il était question de les 
accompagner à partir de la Caroline du Sud, 
notre objectif, aller croquer les images pour 
un documentaire. Ensuite, il m’avait 
convaincu de faire le canal direction New 
York... Et puis, pourquoi pas tout le trajet, il 
acceptait de me fournir un ordinateur 
portable. J’aurais le temps de travailler à mon 
aventure sur la voie navigable, direction sud. 
Aveuglé par l’enthousiasme de tous et de mes 
désirs personnels, j’avais oublié et mis de côté 
qu’il n’avait pas l’expérience requise : il avait 
fait un peu de voile, pas de navigation, n’avait 
pas vécu sur son bateau, ne connaissait aucun 
de ces caprices de navigation, n’avait monté 
ses voiles qu’une fois et par temps doux et 
avant même de l’avoir acheté. Moi, l’expert 
(sic), je montre aux gens à maîtriser les 
voiliers, à vivre dedans, à les voir se 
comporter par petit et gros temps, à écouter 
leurs moindres caprices, à apprécier leurs 
qualités, à déjouer leurs défauts, à apprendre 
à ne pas sauter des étapes, à leur montrer à 
prendre des bouchées qu’ils peuvent digérer. 
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Moi l’expert, je me suis laissé avoir, l’élan 
était trop rapide, l’énergie déployée, la 
condition de santé et la supposée dernière 
chance de réaliser son rêve. La réalité, cette 
odyssée vers les mers du sud serait un échec 
et il fallait trouver un moyen pour qu’elle n’ait 
pas lieu. Comment s’y prendre ? Parcourir 
toutes les avenues, en éliminer, les revoir. Il y 
avait bien cette rumeur du lac dont m’avait 
parlé Guy en m’annonçant son échouement, à 
savoir qu’une des écluses du canal Champlain 
ne pouvait plus accepter des bateaux à six 
pieds de tirant d’eau, mais il fallait la vérifier, 
je m’en étais occupé, elle n’avait aucun 
fondement; ça aurait été trop facile. Donc, il 
n’en avait que deux, la vraie avenue ou 
l’autre, un mensonge pieux quelconque. Il 
fallait surtout que ce soit envisagé comme un 
voyage reporté. Il ne devait pas abandonner 
son projet, mais bien se préparer à le rendre 
réalisable à un autre moment… Réparer sa 
santé, améliorer ses capacités de navigateur… 
Bon ! Le voilier était toujours échoué : aller 
au bout du quai, leur faire signe, attendre. Il 
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pleuvait toujours, ils étaient en train 
d'attendre un bateau de secours. Lorsqu'il est 
arrivé, il a fallu donner quelques coups de 
barre et débourser 350 $. Le capitaine 
retrouvait de l'espoir, mais moi je ne savais 
toujours pas comment lui dire de ne pas 
partir. 

 Le bateau amarré, le plein de diesel, de 
toute manière il fallait emplir les réservoirs 
pour hiverner le bateau. Il me fallait agir... 
Qu’est-ce qui me bloquait ? Où était la voie de 
la raison ? Nicole me faisait signe qu’on 
devrait continuer et partir avec eux; elle qui 
d’abord avait eu des hésitations face au 
projet. Me voilà dépassé, mais je savais que je 
ne voulais plus partir, je ne pourrais jamais y 
mettre un terme en cas de problèmes sérieux. 
Je n’aurais jamais dû les rencontrer, me 
laisser embarquer dans leur rêve… des 
idées morbides me passaient par la tête. 
Moi et ma parole donnée... Il fallait que je 
bouge. 

Martine, tout en attachant l’amarre, me dit... 
« Ça serait bien qu’on soit en début de 
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septembre, il aurait fait chaud… on aurait eu le 
temps de... ». Je ne savais plus quoi dire, les 
mots me manquaient. « Si ce n’était que de 
moi », reprit-elle… Et elle commença à nous 
dire qu’elle se sentait mal à l’aise de partir, 
qu’ils n’avaient pas la préparation requise... 
Je l’écoutais... la porte était ouverte, je lui fis 
part de mon état d’âme et aussi de mon 
expertise face à la situation. J’avais une alliée, 
mais je me rendis compte rapidement qu’elle 
n’avait aucunement fait part de ses craintes à 
Guy. Les difficultés s’étaient multipliées et 
toujours il y avait fait face : il avait passé le 
pont de Lacolle à temps, il avait mouillé face 
au quai des douanes, la marina des Alizés ne 
pouvant les accommoder. Une nuit de gros 
temps, un appel à la maison, je retourne au 
bateau et je l’accompagne dans sa fuite à la 
marina de Lighthouse, même si ça voulait 
dire que l’ami de service dans toutes les 
réparations, persona non grata aux USA, ne 
pouvait plus être à poste… Leur retour au 
Canada, un espace s’étant libéré au quai des 
Alizés… encore déplacer les autos, d’autres 
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réparations, le chauffage à l’huile, récemment 
posé, risquait de nous asphyxier. Même le 
chien de compagnie, Noirôt, ce beau gros 
chien noir, sympathique comme son maître, 
ne savait plus où donner de la queue, il en 
avait perdu l’appétit... un second départ pour 
les USA... Ils avaient enlevé les dernières 
amarres au même moment où les derniers 
quais avaient été retirés... La pluie, la brume, 
les bouées de Lighthouse enlevées, Eurêka 
échoué... Et toujours l’ami Guy gardant le 
moral... L’annonce de l’annulation fut 
difficilement acceptée, mais il le fallait. 

La journée était superbe, petit vent sud-
ouest, le moteur tournait à 1 600 tours, nous 
filions 9 nœuds, du moins, c’est ce que nous 
croyions, le loch (instrument utilisé pour 
mesurer la vitesse du navire) ne fonctionnait 
plus, l’échouement l’avait neutralisé. Il y avait 
toujours le GPS, mais il ne répondait pas. C’est 
vrai, j’aurais pu sortir le mien, mais… Je voulus 
descendre le chercher et décidai de mettre le 
pilote automatique; il ne s’enclencha pas. Le 
bateau garda une direction stable, nous étions 
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seuls sur le lac, je m’exécutai. À l’intérieur, la 
soupe mijotait, Martine ravalait, Guy faisait sa 
dialyse, le précieux liquide coulait-il assez vite 
pour remplacer celui perdu par ses larmes à 
demi-perceptibles ? Je retournai à la roue sans 
demander les raisons du non-fonctionnement 
du pilote. Les mâts étaient couchés, Eurêka 
n’avait pas l’air d’un voilier qui part pour le 
Sud, mais bien d’un oiseau blessé, condamné à 
passer l’hiver sous nos latitudes. Il n’avait pas 
été évident de mettre Guy devant la réalité, 
mais il le fallait... Guy a quand même repris la 
roue, sa tuque tachée de peinture blanche, il 
regardait droit devant, direction franc sud ! Il 
dégustait la soupe de Nicole, maintenant bien 
réchauffée… La marina à Treadwell Bay nous 
attendait. Guy semblait accepter maintenant 
que le voyage n’était pas réalisable à ce 
moment-là et qu’un été à se familiariser avec 
son bateau au lac Champlain rendrait son 
projet du Sud, faisable. Reporter l'odyssée à 
l'année prochaine leur permettrait de se 
protéger d'un écœurement évident : un 
problème de santé, combattre les faiblesses du 
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bateau tout en apprenant à maîtriser les 
notions de base de la navigation en haute mer, 
à se familiariser avec la voile et à apprendre à 
vivre à bord. Ils ont évité une aventure qui 
aurait été vouée à l'échec et qui aurait détruit 
leurs carrières de plaisanciers. 

Deux marinas sur le lac Champlain 
seulement peuvent entreposer un bateau de 35 
tonnes : Shelburn, un peu loin pour y travailler 
au printemps, et Treadwell Bay, tout près de 
Deap Bay. Il fallait faire vite, l’opérateur de 
l’élévateur à bateaux quittait pour de bon en 
fin de journée. Là aussi, les bouées avaient été 
enlevées. Il n’était pas question d’entrer sans 
aide. Quelques mots échangés avec un employé 
qui ne voulait pas m’accompagner dans le 
gonflable pour m’aider à indiquer la route 
assez profonde pour Eurêka. Nous avons dû 
faire la menace d’aller hiverner ailleurs, du 
tordage de bras. Le bateau fut amené au puit, 
monté et remis à l’eau pour replacer les 
sangles. Eurêka avait le poids limite… Le 
bateau fut enfin dans les airs, il aurait occupé 
une bonne partie de l’image si j’avais osé sortir 
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ma caméra. En arrière-plan, Martine, Guy et 
Noirôt se tenaient serrés les uns contre les 
autres sur le quai de ciment, laissant des 
espaces vides de chaque côté, reflétant sans nul 
doute leur intériorité. 

Le ciel venait de s'assombrir et ils le fixaient 
du regard. À mes côtés, Nicole s'était retournée 
pour dissimuler ses larmes. Le navire fut mis à 
sec et une bande d'outardes s'envola vers le 
sud. 

Le système de la tuyauterie fut vidé, l'antigel 
fut ajouté pour hiverner le moteur qui ne 
voulait pas démarrer, en espérant que la 
pompe de refroidissement ait réussi à faire 
circuler le liquide précieux malgré la panne. Il 
fallait maintenant surveiller la situation. Par la 
suite, il était nécessaire de vider le bateau de 
tout ce qui était périssable, y compris son 
chargement précieux. 

Deux planches 2 x 6 collées, à l’arrière du 
bateau, appuyées sur le pare-chocs du camion. 
Martine dans la cabine passait les caisses de 
dialyse une par une à Guy; il me les remettait, 
j’étais en haut de l’échelle, je les laissais 
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descendre sur cette glissoire improvisée. 
Nicole les attrapait, les empilait. Quatre-vingt-
dix caisses de ce précieux liquide qui gardait 
notre ami en vie. Quelles images j’aurais pu 
faire : les mimiques de Martine, Guy avec son 
air d’écolier à qui on avait enlevé son jouet. 
Moi, contorsionné, les laissant glisser, inquiet, 
Nicole attentive à amortir le choc de l’arrivée. 
Quelle belle séquence à mettre à l’écran ! Était-
ce la pluie, le respect de la situation ? Je n’avais 
tout simplement pas le cœur aux images, mais 
elles sont restées éternellement fixées dans ma 
mémoire. Il me semblait avoir répété cette 
petite phrase des milliers de fois depuis trois 
semaines. « Mais que diable allais-je faire sur 
cette galère ? » Une bonne œuvre, une 
occasion pour aller compléter mes images sur 
l’Intracoastal pour un film en devenir ? Je ne 
cherchais qu’un embarquement pour la 
Géorgie et la Floride ? Rendre service ? Aider 
la réalisation d’un rêve ? Allons-y voir ! » 

Le souper fut le bienvenu, la journée avait été 
longue. Dans ce petit restaurant, Guy était 
devant moi, sa tuque, placée trop haute sur la 
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tête, ses yeux cernés, son sourire un peu triste 
lui donnait un air de Charlot... Martine 
parlait d’aller au souper de la CONAM, on en 
disait beaucoup de bien. On parlait du film 
Elvis Gratton, de la vie simple... Je ne saurai 
jamais ce que Guy pensait réellement de tout 
cela. M’en voulait-il ? Était-il soulagé ? Deux 
projets à reporter, le leur et le nôtre. 

Épilogue. L’hiver suivant, Guy fut appelé 
pour une greffe, opération réussie, un été de 
voile et… son aventure dans le sud enfin 
vécue… Quelques années plus tard, j’ai pu 
aller chercher les images manquantes pour 
terminer mon film sur l’Intracoastal. Tout 
vient à point à qui sait attendre. 

Enfin les images requises : l’Intracoastal à 
bord du voilier, Dia Del Sol 

J’avais demandé à Serge Fortin, un de mes 
anciens élèves, de m’accueillir à bord quelque 
part en Caroline du Sud pour quatre ou cinq 
jours : je pourrais aller tourner quelques 
images pour ce film en devenir. 

J’ai donc pu aller en Caroline du Sud tirer 
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des images de ce canal où je n’étais pas passé, 
ayant navigué par l’océan en revenant des 
Bahamas. Serge m’attendait à Beaufort. Plus 
de 800 km, soit une vingtaine d’heures en 
autobus. C’était long... Arrêt ici et là… toutes 
sortes de monde montent, descendent. Je 
m’étais apporté un bon lunch. Arrivé épuisé, 
je me trouve un petit hôtel pour passer la 
nuit... Dans l’Intracoastal, les bateaux aiment 
bien naviguer en petits groupes, ça rendait 
leur descente agréable et ça me permettrait 
de faire de belles images. Le capitaine et son 
café (un des capitaines du film). Du café, du 
café… Le capitaine du Dia del Sol en a bu 
beaucoup tout au long de son parcours qui l’a 
conduit en République Dominicaine. C’était 
son carburant, il le tenait éveillé, il pouvait 
ainsi avaler tous les milles marins de sa virée 
vers cette douce contrée. Rien ne pouvait 
l’arrêter, il était entêté, bravant mers, marées, 
tempêtes et hauts fonds. Nul ne connaissait 
les raisons de son empressement. Quelques 
plaisanciers rencontrés, équipiers 
embarqués... Pas moyen de savoir ce qu’il 
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allait chercher dans ce pays lointain. Il 
cachait son secret comme si c‘était une fleur 
unique. Mais les copains voyaient bien qu’il y 
avait bien entre lui et le café, une histoire 
d’amour. Il avait la bonne façon de le 
préparer, la mouture, la quantité, une eau de 
première qualité. Il avait le doigté. Mais 
comme pour les raisons de son voyage en 
République, il gardait bien secrète l’origine de 
son café. De toute façon, les copains aimaient 
bien boire une ou deux tasses de ce 
merveilleux nectar d’une odeur invitante et 
de goût, soit velouté, soit corsé, quelques fois 
sucré ou latté. Il y avait bien aussi cette petite 
fleur dans sa cabine, à la vue, bien placée et 
tous les matins, arrosée, chouchoutée. Plutôt 
étrange pour un homme de sa trempe. Était-
ce là la clé de l’énigme ? Tôt le matin, les 
voiles hissées, tard le soir, l’ancre mouillée. 
Sous la pluie, ballotté, le ciré... Et à la main, 
toujours le café. Cinéaste embarqué, images 
tournées, histoire retournée, aucun moyen de 
connaître sa destination. Toutes les 
hypothèses furent imaginées : une dulcinée 
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bien cachée, un jardin bien perché, une 
aventure bien ficelée ? Il a fallu les dernières 
images tournées en République Dominicaine 
et le film terminé pour savoir que sa fleur 
cachée tenait la clé de son bon café. L’Histoire 
de notre capitaine est une histoire d’amour, 
mais est-ce l’amour du café ou d’une fleur ? 
Ou peut-être des deux. Pour le savoir, on peut 
le voir en regardant le film L’Intracoastal, une 
voie navigable. Nicole m’a accompagné en 
République Dominicaine pour aller tourner 
les dernières images du film et on peut 
comprendre pourquoi il se dépêchait à 
descendre dans le Sud. Il s’en allait épouser 
sa douce. Serge nous avait invités à son 
mariage. Le film se termine par la cérémonie 
de leur mariage. J’ai appris à ce moment-là 
qu’ils importeraient au Québec le café que le 
papa cultivait en République Dominicaine. 
Aujourd’hui, ils sont toujours ensemble, mais 
ils n’ont plus de voilier. 

Le retour en bus 
J’ai donc quitté mon ami avec un beau stock 
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d’images qui pourrait m’aider à compléter ce 
film... Le retour en autobus fut tout aussi 
désagréable que celui de l’aller : arrêts 
multiples, changements fréquents de 
passagers. Je me souviens de gens bruyants 
et... particulièrement un arrêt dans un Truck 
Stop. « Vous avez trente minutes pour vous 
nourrir correctement avant de reprendre 
votre voyage. C'est votre devoir de ne pas 
manquer l'embarquement. Nous ne ferons 
pas de rappel. » Je rangeai mes sacs, mon 
matériel de tournage et mon sac à dos sous le 
siège. Le repas était correct; il me restait 
quelques bouchés à... Un regard vers l’autobus 
: « Merde, il a décollé » je me précipite dehors, 
il est à s’engager sur la bretelle de l’autoroute. 
Saperlipopette : « Mon film, mes 
équipements de caméras. Tout ce travail, je ne 
serai jamais capable de finir ce film ». Il est 
rendu sur l’autoroute, je peux le voir, mais... 
Je fais de grands gestes répétés, les bras 
balancés à tout vent; surprise, l’autobus 
s’arrête, je cours sur le terre-plein à pleine 
vitesse, je monte à bord à bout de souffle, 
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mais le cœur joyeux... Une femme m’avait vu 
et l’avait signalé au chauffeur « Merci 
Madame! » 

Encore des images pour l’Intracoastal 
Ce film manquait encore d’images : il fallait 

montrer qu’un voyage dans le sud à partir du 
Québec était super agréable et qu’il y avait 
beaucoup de choses à voir et à faire tout le 
long du trajet, particulièrement dans certaines 
régions de l’Intracoastal. C’est long à naviguer, 
ça se fait à l’automne, alors que c’est risqué de 
prendre la mer; comme c’est la saison des 
ouragans. On est bien protégé et on a le 
temps : traverser aux Bahamas avant Noël est 
un peu tôt. Il me manquait des images des 
choses à faire. J’ai profité du bateau de Jean-
Louis pour aller filmer des images des petits 
et grands plaisirs que nous offre ce coin de 
pays. Il y a plusieurs villes intéressantes, des 
zones isolées et on se sent à l’autre bout du 
monde avec un le bel accueil des gens des 
Carolines. Revenons à Jean-Louis, mon 
ancien patron de l’École Vanier à Lahr en 
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Allemagne; il s’était pointé chez nous une 
journée d’été et apprit que je pratiquais le 
sport de la voile. La journée était idéale; nous 
les invitons à aller faire une balade sur notre 
voilier L’Embardée; ils ont adoré. Un bon 
souper, encore de la jasette. Le lendemain 
matin, un bon déjeuner et ils sont retournés à 
Québec, lieu de leur demeure. Pendant un 
certain nombre d’années, il était coutume de 
se rencontrer : reparler de Lahr. Quelques 
années plus tard, lors d’un salon du bateau à 
Montréal « j’y avais un kiosque » en faisant le 
tour des exposants, j’arrive face à une 
immense photo de Jean-Louis sur un bateau, 
en traversée de l’Atlantique. Il s’était acheté 
un 37 pieds en France et l’avait navigué 
jusqu’aux États-Unis, question de ne pas 
payer les taxes d’importation pour le rentrer 
au Canada. J’ai eu l’occasion de le rencontrer 
quelques temps après. Il en parlait, de la voile, 
avec beaucoup de passion. Il me parla de ses 
projets, il prévoyait un tour du monde... 
C’était toute une aventure. Il y a tellement de 
choses auxquelles penser : toutes les choses 
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officielles et... Il y en avait une que j’ai pu lui 
suggérer concernant la Régie de l’assurance 
maladie du Québec. Il est impossible d’être 
couvert au-delà des six mois hors du pays. « 
Je connais ta facilité d’écrire, le Québec 
Yachting serait heureux d’avoir un 
collaborateur pour écrire des articles, tu serais 
au service d’une société québécoise donc 
couvert à longueur d’année par la RAMQ » 
Jean-Louis a donc été couvert pendant tout le 
temps de ses expéditions et nous, nous étions 
gâtés de cinq articles par année publiés 
pendant plusieurs années. Jean-Louis avait 
conduit son bateau en Floride pour certaines 
réparations et il voulait le ramener à Boston 
pour préparer leur départ. Je lui ai offert de 
conduire son bateau de Beaufort, Caroline du 
Sud à Norfolk; ce qui me permettrait d’ajouter 
des images pour exprimer la beauté de cette 
région. 

Nous avions apporté nos vélos, question de 
faire de la bicyclette : belle façon de découvrir 
la beauté de cette région des États-Unis. 
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La voile est difficile dans l’Intracoastal sauf 

dans le Pamlico Sound, Caroline du Nord : 
une vaste étendue d’eau, vents réguliers 
venant de la mer, eau un peu plus profonde 
que dans l’ensemble du long canal. Plusieurs 
ponts à faire ouvrir. Pas de navigation la nuit 
cependant : il n’y a aucune balise lumineuse. 
Certains lèvent l’ancre aux premières lueurs 
du jour et la mouillent au coucher de soleil 
parce qu’ils sont pressés. Il est agréable d’y 
flâner, de faire du vélo. Ne pas oublier que ce 
type de voyage dure six mois : on part du 
Québec avant le gel et on revient en avril. Il 
faut que cette période soit agréable; il est 
aussi agréable d’être en déplacement qu’être 
en mer ou sur les plages des Bahamas. 

Nous avons passé un mois à nous laisser 
bercer à bord du bateau de Jean-Louis, faire 
du vélo dans ce merveilleux environnement. 
La voile dans des cours d’eau dans un coin de 
faibles profondeurs nous procure certaines 
sensations à courir le vent, à nous amuser à 
hisser et à affaler les voiles pour nous faufiler 
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dans des trajets sinueux, à s’isoler, certains 
soirs, mouillés dans de hautes herbes, sans 
même avoir l’obligation de mouiller l’ancre. 
Des coins si isolés que les seuls bruits étaient 
ceux de notre respiration. On doit arrêter pour 
faire des provisions dans des marinas et faire 
le plein de diesel. Nous rencontrons souvent 
des gens qui s’offrent de nous conduire aux 
marchés et de nous ramener au bateau. 
L’accueil des gens était exceptionnel dans 
cette région. 

Que de plaisir nous avons eu à fréquenter 
des chevaux en liberté lors de nos randonnées 
dans les îles face à Beaufort en Caroline du 
Nord ! 

En résumé, l’ICW est une voie d’eau 
intérieure, ininterrompue, partant de la baie 
de Chesapeake et se rendant jusqu’à la pointe 
sud de la Floride. Parfois, en rivières 
intérieures, parfois en bras de mer partiel, 
parfois en traversant un port, il offre une 
infinité de mouillages, gratuits et bien 
protégés. Le fond est de vase ou de sable sur 
toute la longueur, assurant de bonnes tenues 
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de l’ancre et des dégâts limités, en cas 
d’échouage. Les paysages sont changeants, 
féériques par endroits, pleins de faunes 
sauvages (pélicans, dauphins, aigrettes, 
alligators (!), cormorans, lamantins, etc. Il est 
important de progresser à son rythme, sans 
stress. Pour quelqu’un qui veut seulement 
faire du déplacement, en s’arrêtant la nuit (on 
ne navigue pas de nuit dans l’ICW), il lui 
faudra environ 30 jours pour effectuer le 
trajet. Nous n’avons fait qu’une partie de 
l’Intracoastal. Nous avons rejoint Jean-Louis 
à Norfolk; nous avons récupéré notre voiture, 
lui son bateau. Quelque temps plus tard, lui et 
sa compagne sont partis par le monde à bord 
de leur voilier. Nous avons eu la chance de 
lire ses articles dans le Québec Yachting. 

Il aura fallu près de 10 ans avant que le film 
L’Intracoastal, une voie navigable soit éditée. 
J’y tenais et je voulais qu’il soit à mon goût et 
j’ai réussi contre vents et marées. Le film est 
disponible sur You Tube. 
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D’autres films 
La chasse aux images sur le canal du 

Midi. Louer une pénichette, en autonomie, 
pour remonter les canaux et les fleuves de 
France devient de plus en plus populaire. 
Notre DVD, de qualité Broadcast, vous 
montre comment on peut profiter de cette 
belle aventure : manier la pénichette, passer 
les écluses, les mouillages, l’utilité des vélos, 
l’approvisionnement. Il donne le goût 
d’aventures différentes à la portée de 
plusieurs. Un superbe moment passé dans le 
sud de la France. Le film « La chasse aux 
images sur le Canal du Midi » peut être vu sur 
YouTube. 

Les Pays de la Loire. Deuxième film sur 
la navigation fluviale en France. Deux 
touristes québécois découvrent les parties 
navigables de la Loire. Ils sont accueillis à 
bord du bateau, Océan Manor. Du bon temps 
sur les fleuves et rivières des Pays de la Loire : 
le canal de Nantes à Brest, Redon, L’Oust, 
L’Île aux pies, La Gacilly, La vilaine, Blain, 
Nort-sur-Erdre, L’Erdre, Nantes, La Loire, 
Angers, La Mayenne, L’Oudon, La Sarthe... 
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Vous suivez Nicole, Louis et l’équipage dans 
leurs découvertes. C’est moi, le personnage 
caché derrière sa lentille, qui vous révélera les 
joies de ce voyage ainsi que les grandes lignes 
du tour de France d’Anne et de Jean-Marie. 
En plus de vous montrer cette magnifique 
région de France, ce film vous fera également 
connaître Anne et Jean-Marie, heureux 
navigateurs à bord de leur bateau Océan 
Manor qui leur a permis d’emprunter les 
fleuves et les rivières pour faire le tour 
complet de la France. Le film a été tourné 
surtout sur les rivières des Pays de la Loire. 
Anne et Jean-Marie ont combiné leurs 
expériences pour créer un service de yachting 
d’accueil, dont nous avons bénéficié pour 
tourner ce film sur les régions navigables du 
Pays de la Loire. 

À la découverte des petites villes le long des 
canaux. Auray en Bretagne : c’est ici que 
Benjamin Franklin, un des pères de 
l’indépendance des États-Unis est débarqué 
pour aller chercher de l’aide auprès du roi 
Louis XVI. Nous sommes remontés sur la 
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Loire, la partie navigable. Elle est menacée 
par différentes algues. 

Madame faisait la navigation. Elle avait 
même déniché un contrat pour mettre les 
cartes et les données des livres de navigation 
des fleuves et rivières de France. En plus, 
c’est elle qui faisait la mécanique sur le 
moteur diesel : elle sait le démonter et le 
remonter sans problème. Jean-Marie faisait 
les achats et la cuisine : il avait été un 
cuisinier dans de grands restaurants dans une 
ancienne vie. La bouffe était extraordinaire : 
3 gros repas... au moins 2 collations… 
L’équipière, l’artiste des aquarelles. Elle signe 
petite Grenouille. Le film Les Pays de la 
Loire peut être vu sur You Tube. 
• Un clin d’œil d’Alégria 2. 2006 (Film 

d’aventure au long cours) 1 heure, plus les 
bonis. Un film de 57 minutes sur la vie de 
Marianne et Gaétan à bord de leur voilier : 
une parenthèse est ouverte sur une toute 
petite étape de leur grand périple. Des images 
merveilleuses permettent de les voir évoluer à 
bord de leur voilier et parmi les Garifunas 
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dans le magnifique décor des îles de La Bahia, 
au Honduras, côté Caraïbes. Ce film 
documentaire a été fait pour alimenter les 
rêves de grands départs. 

Une caméra, 15 jours à bord du voilier 
Alégria 2, un caméraman et sa complice, de 
quoi monter un bouquet d’images... La 
nouvelle vie de nos héros. Marianne et Gaétan 
vivaient en permanence à bord de leur 
superbe voilier; ils l’ont construit eux-
mêmes : plusieurs années de labeur, de gros 
investissements financiers à partir des profits 
de la vente d’une entreprise florissante. Ils 
avaient quitté le Québec depuis déjà quelques 
années. Nous avons voulu ouvrir une 
parenthèse sur une toute petite étape de leur 
grand périple. Nous les avons accompagnés à 
bord durant 15 jours, dans les îles de La Bahia, 
au Honduras, côté Caraïbes. Quelque 200 km 
de navigation nous auront permis de voir nos 
aventuriers naviguer et parcourir les îles de la 
Bahia : Roatan, Guanaja, Barbareta, Cayos 
Cochinos et Utila. Une nouvelle vie, celle de 
navigateurs à voile qui les conduirait par le 
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monde. 
L’Alégria 2, ce superbe voilier de 49 pieds, 

avec une coque en aluminium, voilé en cotre, 
bien équipé pour la navigation hauturière, le 
fruit d’un travail ardu de nombreuses années, 
est devenu depuis maintenant quelques 
années, leur base, leur moyen de se déplacer 
à la traversée des mers et de leur permettre 
de vivre une vie trépidante. Cette navigation est 
remplie de découvertes, d’imprévus, 
d’événements et de surprises souvent 
exigeantes. Nous les verrons vivre à bord, 
nous les accompagnerons dans des péripéties 
passionnantes et souvent exigeantes et nous 
participerons à leurs ébats marins en jouant 
de la caméra. 

L’objectif est de jeter un regard sur la vie en 
général, sur leur quotidien, sur le pays visité, 
leurs aventures à partir de la caméra. Du 
bateau de l’extérieur : le bateau au loin à 
voile, quelques plans de coupe... Nos marins 
aux manœuvres à hisser les voiles, à border et 
choquer des écoutes, à mouiller l’ancre. Les 
suivre à l’intérieur de la cabine; Marianne à 
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certaines tâches, Gaétan à certaines 
réparations; Marianne, à la radio de 
communication, aux instruments de 
navigation, à la cuisine... Elle nous racontait 
tout à la caméra sur leur façon de vivre « 
Quand on rencontre des gens maintenant, on 
ne se présente plus de la même façon et le 
contact n’est pas du tout le même… Les 
premiers contacts, quand tu es en société, en 
ville... C’est quoi ton travail ? Tes activités ? Ici 
c’est beaucoup plus qui on est ? Plus d’ordre 
personnel... Qu’est-ce qu’on aime, qu’est-ce 
qu’on apprécie dans notre voyage ? C’est 
l’activité de la pêche qu’on va partager avec 
les gens, à faire des petites visites avec 
d’autres mondes. Se recevoir sur les bateaux, 
c’est plus vite plus vrai, plus là sur le moment 
présent. Il n’y a pas de façade, la question de 
l’habillement n’a plus d’importance. On vit au 
rythme des pays où on se trouve… C’est 
quelque chose qu’on n’avait pas le temps de 
faire quand on était dans la vie au Québec, la 
vie du travail... C’est ce qu’on voulait, 
rencontrer les gens, prendre le temps de vivre 
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avec eux, de... ». Que de belles découvertes. 
La qualité du film dépend de nombreux 

facteurs et ils ont contribué à réaliser un film 
exceptionnel. La complicité de Marianne est 
belle à voir avec un Gaétan inventif et 
collaborateurs. Nos deux complices 
connaissaient très bien la région, les choses à 
voir, où faire les courses, les mouillages. Ils 
ont une bonne connaissance de l’espagnol; 
c’étaient de nombreux atouts ajoutés à leur 
expérience de navigateur. Un bateau qui est 
admirablement équipé et suffisamment gros 
pour faciliter mes déplacements avec la 
caméra. En plus, j’ai amplement de la place 
pour travailler et j’ai une télé pour nous 
permettre, Nicole et moi, de visionner les 
images. Celle-ci nous permet de voir 
comment elles défilent en fonction de ce qui 
avait été établi; se réaligner, se fixer de 
nouvelles orientations. 

C’est pratique d’avoir un équipage à notre 
disposition : généralement quand je tourne, j’ai 
toutes les autres responsabilités du bateau. 
Ceux qui ont vu mes films l’ont constaté, 
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particulièrement sur celui de formation en 
apprentissage de la voile. Je tourne, je suis 
mon scénario, je pense à mes images, à mes 
plans de coupe, à la position du soleil... Je 
pense à bien me tenir pour avoir des images 
stables, avoir la position sécuritaire, me 
déplacer... Les conditions sont 
occasionnellement difficiles... Et quand je 
tourne avec des stagiaires à bord du voilier-
école, je dirige, en même temps mes 
stagiaires, je les forme, je corrige leurs 
erreurs. Là avec Marianne et Gaétan, c’était 
une tout autre histoire : Gaétan avait toute la 
responsabilité du bateau, il connaît son 
embarcation à fond. Marianne s’occupait de la 
navigation, Nicole est occupée aux manœuvres 
et à me surveiller, moi, à 100 % à mes images 
et à mon tournage. Que de belles découvertes 
nous avons faites au pays des Garifunas ! Les 
Garifunas sont issus d’un métissage entre les 
Autochtones des Caraïbes et les Africains qui 
ont survécu à des naufrages de navires 
négriers au large de Saint-Vincent entre 1636 
et 1675. Ils se sont réfugiés auprès des 
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indigènes des Caraïbes. « Découvrir nouvelles 
cultures, nouvelle nourriture, tout... C’est 
vraiment intéressant... Et les gens, ici, 
prennent le temps de vivre et de partager. Ça 
fait différent à comparer aux Nord-
Américains qui courent tout le temps ». 

Ces derniers, devenus démographiquement 
minoritaires, ont transmis aux Africains leur 
langue et les fondements de la culture 
Garifunas. Au 18e siècle, influencé par les 
idéaux républicains de la Révolution française 
(via Haïti), les Garifunas attaquent les Anglais, 
alors maîtres de l’île de Saint-Vincent. En 
1796, après 18 mois de combat et malgré 
l’aide de la France, les Caraïbes noires sont 
vaincus et déportés vers le sud. Cinq mille 
Garifunas sont embarqués dans huit navires. 
En avril 1797, 2 026 hommes, femmes et 
enfants sont débarqués sur l’île de Roatán, là 
où nous sommes embaqués. Plusieurs, avec 
le temps, devront quitter l’île, trop petite, 
pour s’installer sur le continent. Les 
Garifunas, assimilés aux peuples autochtones 
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dans les pays où ils habitent, soit le Belize, le 
Honduras et le Guatemala ont subi les mêmes 
discriminations que les autres peuples 
amérindiens. Les Garifunas sont un peuple 
des Caraïbes (la mer). Ils seraient les seuls 
noirs du continent américain qui n’aient 
jamais connu l’esclavage. On les appelle aussi 
garifounes et caraïbes noirs. Leur langue 
appartient à la famille linguistique Arawak. 
Marianne et Gaétan forme une superbe 
équipe et sont de bons complices de tournage. 
Personnages principaux, cascadeurs... deux 
semaines intensives... Nous voilà qui 
repartons avec un gros baluchon plein 
d’images, de notre côté, c’est l’aventure qui se 
poursuit et la vie continue... Ils reprennent le 
fil de l’eau. 

Un film exaltant durant lequel vous voyez 
nos héros vivre, naviguer, faire des 
rencontres, profiter de la vie, vibrer. Ils 
avaient le rêve de partir à la conquête des 
mers… Nous avions le rêve de faire ce film. Il 
fut édité ! Vous pouvez le voir sur You Tube.  
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• Évasion au Honduras continental. 

Nicole et moi avons abordé au Honduras par 
la mer du côté Atlantique. Nous arrivions de 
15 jours de tournage à bord d’un voilier sur la 
mer des Caraïbes, dans les îles de la Bahia. 
C’est à La Ceiba que nous sommes débarqués 
de l’Alégria 2. Nous savions que nous avions 
les images nécessaires pour ouvrir une 
parenthèse passionnante sur la vie enivrante 
de Marianne et Gaétan dans leur périple au 
long cours. Ma décision était prise, il n’était 
plus question de tourner d’autres images. 

La Ceiba est une petite ville portuaire située 
au nord du pays. Nous étions au printemps, il 
faisait très chaud. C’était la Semaine Sainte, 
dans ces pays latins, il est très difficile de se 
trouver un endroit pour loger. La course de 
place en place, deux nuits dans un hôtel 
minable. Et puis plus aucune disponibilité... 
Et nous ne parlions même pas espagnol. 

Au hasard d’un coin de rue, ce fut la 
rencontre avec Francesco... Il nous avait bien 
vus avec toutes nos valises : l’essentiel ? Oui, 
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mais il y a toujours les caméras, ce matériel... 
Sa carte de visite: il a une petite entreprise 
touristique, des moments d’hésitation... Nous 
allions le rejoindre là où il avait pignon sur rue. 
Une proposition intéressante pour cette 
Semaine Sainte... Du temps en montagne 
chez le paysan dans la région avoisinant La 
Ceiba. Las Mangas est à quelques kilomètres 
de La Ceiba. Joli petit village le long de la 
rivière Congrejal près du parc Pico Bonito. 

Je m’étais bien juré de laisser mes caméras 
de côté... Ce fut le coup de foudre, les 
montagnes, de gentilles petites demoiselles 
m’ont donné un regain de vigueur et me voilà, 
encore une fois, prêt à partir à la chasse aux 
images. Difficile de résister devant de telles 
candeurs additionnées à un paysage si 
idyllique. Je ferais donc quelques images avec 
mes belles cocottes, je m’amuserais comme 
j’aurais voulu le faire quand j’étais enfant, 
nous jouerions à réaliser un petit film. Elles 
nous ont rapidement adoptés et nous ont 
présentés, mère, cousins, cousines... Et elles 
nous ont montré tout ce qu’elles croyaient 
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pouvoir nous intéresser.  

Petite hacienda typique, peut-être pas, en 
fait, plutôt petit domaine à la campagne pour 
une famille de La Ceiba. Une maison pour 
eux, c’est celle que nous habitions, ils n’y 
venaient que passer des journées. Une autre 
maison, celle-là beaucoup plus simple, était 
celle de leurs engagés. C’étaient eux qui 
allaient s’occuper de nous. La communication 
s’est établie le plus simplement du monde et 
évidemment sous forme de signe, de son et 
surtout grâce à la bonne volonté de tous. 
Nous nous présentons et faisons la visite des 
alentours, du plaisir dans sa plus simple 
expression... et surtout, un toit et du temps 
pour se reposer de notre aventure en mer et 
de vivre sur le bord d’un cours d’eau superbe. 
La rivière Cangrejal ou « Río Cangrejal » est 
une rivière qui draine plusieurs affluents des 
montagnes et borde la forêt tropicale du parc 
national de Pico Bonito près de La Ceiba, au 
Honduras. La rivière offre certaines des 
meilleures opportunités de rafting en eau vive 
en Amérique centrale. 
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Les Honduriens s’amusent durant la 
Semaine Sainte. C’est une semaine de 
relâche, les enfants n’ont pas d’école, des 
familles viennent de La Ceiba. Tout le monde 
passe du bon temps entouré de la parenté. 
Notre manque de connaissance de l’espagnol 
ne nous a pas permis de tout comprendre ce 
qui se passait. Les gens venaient et 
repartaient, certains nous offraient une bière, 
essayaient d’avoir des conversations... En 
tous cas, tout le monde avait l’air de s’amuser. 
Notre nouvelle résidence et ses environs 
étaient un endroit où les citadins venaient se 
ressourcer, se rafraîchir. Hommes, femmes, 
enfants, vieux, jeunes... c’est la baignade dans 
la petite rivière. Certains s’assoient au milieu 
de la rivière peu profonde, profitant des 
caresses du courant sur leurs jambes 
endolories par le travail soutenu dans les 
entreprises, souvent contrôlées par des patrons 
plus qu’exigeants. 

La journée terminée, les propriétaires 
retournaient à la ville, les engagés 
reprenaient leur ouvrage. Magdaleno, Maria 



584  

et Hulman, leur plus jeune, étaient nos hôtes. 
Magdaleno entretenait le jardin, faisait de 
petits travaux, Maria cuisinait et s’occupait 
des tâches ménagères. Elle faisait une cuisine 
typique composée de poulet, de bananes, des 
plantains avec des haricots sur des tortillas... 
Mais surtout elle accompagnait le tout d’un 
magnifique sourire, de la gentillesse et une 
grande complicité. 

Magdaleno, le papa de Hulman était un de 
nos guides attitrés; en fait, un homme à tout 
faire et de tous talents : très fier de jouer de la 
guitare et de chanter. Son prix à payer pour se 
produire, était de faire partie d’une religion : 
ces redresseurs d’âmes fournissaient 
l’instrument... Une religion dont nous 
n’avons vraiment pas compris la portée sinon 
celle de se rencontrer, de parler fort, de 
recueillir de l’argent, et de jouer de la 
musique... Être présent était le prix à payer 
pour entendre notre ami. Il ne pouvait pas 
apporter la guitare à la maison. J’ai décidé de 
tourner des images : le quotidien des gens, 
leurs travaux, les sports, surtout le foot, 
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Maria à la cuisine… 
La magie de l’écran de la caméra. Quelle 

surprise, pour eux, de se voir et de s’entendre 
et quel plaisir pour nous ! Ils l’ont regardé et 
regardé... Comme je voudrais être avec eux 
s’ils pouvaient voir le produit fini. J’ai essayé 
d’obtenir leur adresse pour leur envoyer une 
copie du film Évasion au Honduras 2007. 
Aucunement capable de communiquer par la 
poste. Holman, Maria et Magdaleno étaient 
des êtres très attachants. 

Des excursions en montagne dans le parc de 
Pico Bonito, cette réserve faunique est très 
recherchée surtout en période de vacances. 
Nous avons parcouru la forêt tropicale, 
tapissée de torrents et de chutes. Chaque pas 
nous apportait des paysages sublimes... Un 
émerveillement soutenu. Toute expérience 
nous laisse toujours songeurs... Il doit 
toujours y avoir une fin. C’était la fin des 
vacances de Pâques pour eux. Holman 
retournait à l’école et nous... nous reprenions 
notre chemin... Je me demande toujours si je 
ne fais pas ces films dans le seul but de rendre 
éternels les événements. 
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Une autre proposition difficile à refuser 
Francesco nous avait fait une belle 

proposition pour passer la Semaine Sainte; il 
nous en fit une autre : il nous conduirait à 
travers le pays, nous montrerait ce qu’il y a 
voir… Sa femme nous accompagnerait et 
nous   conduirait à l’aéroport de Tegucigalpa 
pour notre départ. De belles surprises nous 
attendaient. Nous avons visité de petits 
hameaux... Regarder vivre les gens, 
simplement; essayer de comprendre... Une 
petite balade en cayoco particulièrement 
stressante : cette embarcation n’a pas de 
quille, l’équilibre est plutôt précaire... la peur 
de chavirer... Il y avait l’équipement de 
tournage. Je n’ai jamais craint autant pour ma 
vie ! Y avait-il des alligators ? Des piranhas 
(voyons, Capitaine !). Je ne l’ai jamais su, de 
toute manière je ne comprenais rien de ce 
qu’ils se disaient sinon que le guide essayait 
de me montrer qu’il y avait des singes dans 
les arbres... Je n’osais même pas me 
retourner de peur de faire chavirer cette frêle 
embarcation. Francesco nous attendait pour 
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nous conduire à Tela. Je me lever 
suffisamment tôt pour partir à la découverte 
des environs; c’était encore la nuit, la pleine 
lune, des oiseaux morbides occupaient la 
place centrale de la ville. Ils laisseraient 
éventuellement leur place, car ce serait l’éveil 
de Téla. Cette ville, jadis un port bananier 
prospère du temps de la United Fruit. Le 
tourisme semble prendre une certaine place. 
À Téla même, les anciennes résidences des 
anciens patrons de ces multinationales ont été 
transformées en complexes hôteliers. Le 
domaine est complètement entouré de fils 
barbelés. Il m’a été impossible d’aller y 
filmer... J’ai cependant pu me rendre compte 
que c’était de beaux hôtels et qu’ils étaient à 
peu près vides. Et dire... que nous étions dans 
un hôtel de troisième ordre à La Ceiba, quand 
nous avions mis pied sur le continent. 

Le Honduras a une population équivalente à 
celle du Québec, soit, guerre plus de 7 millions 
d’habitants. C’est loin d’être un pays riche. On 
calcule qu’en moyenne, chaque habitant vit 
avec 1 200 $ US par année. 21 % de la 
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population a moins de 1 $ par jour pour 
subsister. Peu de moyens, mais ils nous 
semblent heureux, ils ont le sens de la famille 
très développé. Le taux de natalité est 
passablement élevé. La fréquentation scolaire 
est importante : au primaire, 90 % des gens 
ont terminé leurs études, au secondaire, 60 
%... L’espérance de vie est passée de 52 ans en 
1970 à 68 ans en 2005. La mortalité infantile a 
nettement baissé entre 1990 et 2015.  

La population s’est passablement urbanisée 
depuis les 20 dernières années. La population 
est moins fortunée dans les campagnes. Les 
gens sont éparpillés sur de petits lopins de 
terre souvent stériles, ils vont essayer de 
subvenir à leur besoin en les exploitant du 
mieux qu’ils peuvent. Ils vont travailler dans 
les mines, comme ouvriers agricoles dans les 
exploitations de la banane chez les deux 
géants américains, la United Fruit et la 
Standard Fruit. Sans oublier les emplois 
voués au trafic des narcotiques. Et, comme 
dans les autres pays de l’Amérique Latine, il y 
a un grand écart entre les pauvres et les 
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riches. Plusieurs publications nous avaient 
mis en garde face aux vols et à la violence. En 
ce qui nous concerne, nous n’avons eu aucun 
problème, ni dans les îles ni sur le continent. 
À Téla, j’ai filmé au lever du jour sur la place 
publique et je n’ai ressenti aucun malaise, 
aucune agression sinon celle des multiples 
oiseaux que vous pourrez voir et entendre sur 
notre documentaire. La grande majorité des 
Honduriens est catholique romaine, du moins 
officiellement : peu d’entre eux sont 
pratiquants. Par contre, ces dernières années, 
de nouvelles religions ont fait de nombreux 
adeptes. Elles ont été importées par les États-
Uniens et occupent de plus en plus de place 
dans le décor; elles s’implantent en 
répondant à leur besoin de regroupement. 
Serait-ce une nouvelle manière pour nos amis 
états-uniens de coloniser l’Amérique Latine? 
Souvenez-vous de Maria et Magdaleno! Ceux 
qui nous ont accueillis en montagne... Je suis 
persuadé qu’il faisait partie de son 
regroupement religieux parce qu’il pouvait y 
faire de la musique. À Téla, on retrouve le 
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magnifique Jardin botanique de Lancetilla. 
Francesco semble connaître tout le monde, il 
nomme les guides par leur nom. Nous avons 
appris que ça faisait plus de 35 ans qu’il 
bourlinguait à travers le pays. Un guide 
touristique est une main-d’œuvre à bon 
marché... Ce jardin occupe une vaste étendue, 
il laisse éclore des milliers d’espèces végétales 
de toutes les régions tropicales du monde : 
arbres fruitiers, bois précieux, bambou, 
caféiers... pour n’en nommer que quelques-
unes. Il a été créé par la Cie United Fruit 
Company en 1926 pour servir de station 
expérimentale vouée au développement de 
nouvelles espèces de bananes. Elle fut cédée 
au gouvernement en 1975. 

Le périple à travers le Honduras s’est 
continué. Les routes sont assez dangereuses. 
Notre chauffeur-guide-ami semblait bien les 
connaître. En revanche, il roulait vite, 
quelques fois il oubliait les lignes doubles... 
Moi, je me fermais les yeux. Il a même eu la 
candeur de nous dire : « Si je frappe, même 
juste un chien, je ne m’arrête pas ! » Très 
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sécurisant... 
Notre visite chez le charbonnier. Le procédé 

permet de retirer du bois, son humidité et 
toute matière végétale volatile afin de ne 
laisser que le carbone, soit le charbon de bois. 
C’est un vieux métier et en plus celui de mes 
ancêtres en Normandie. Ce nom de famille, 
Charbonneau, nom de celui qui écrit ce texte, 
est un vieux mot français qui se prononçait 
charbonniau, qui nommait cet 
amoncellement de bois qui allait devenir du 
charbon de bois. 

San Pedro Sula. Le plus grand monument 
de cette ville de quelque 500 000 habitants 
est la cathédrale. Elle est de style 
néogothique, mais son intérieur est plutôt 
baroque. Devant le parvis s’étend le Parque 
Central, Morazán : c’est le point de rencontre 
principal de cette ville. Les boutiques y sont 
très courues et colorées. San Pedro Sula a été 
fondée à peu près en même temps que la ville 
de Québec. Nous avons visité une usine à 
chaux; on y exploite le calcaire pour en faire 
de la chaux. Ce calcaire est cassé et ensuite 
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chauffé dans un grand four à chaux alimenté 
au bois. La cuisson dure cinq jours à une 
température de 900 degrés environ. Il est 
ensuite broyé et pulvérisé. La chaux a de 
nombreux usages et cela depuis la plus haute 
antiquité. Dans le domaine de l’agriculture, le 
chaulage est nécessaire pour neutraliser 
l’acidité du sol et améliorer l’assimilation des 
engrais. La chaux sert aussi dans la 
maçonnerie, le plâtre, la céramique et aussi 
dans la pigmentation de peinture. Le 
chaulage des maisons assure une plus grande 
longévité. Sans oublier la salubrité des 
déchets : on se rappellera dans les toilettes 
sèches, la chaux dans les bécosses, et de 
situations moins drôles, dans les charniers, 
lors des épidémies de peste et plus 
récemment, lors des génocides nazis, 
rwandais ou autres : c’était la meilleure façon 
de bloquer les épidémies car la chaux vive fait 
office d'antifongique naturel et elle a la 
propriété d'éradiquer les bactéries et les 
larves d'insectes. 
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La manipulation de la chaux demande des 
précautions. La substance est corrosive et un 
contact répété prolongé peut causer de graves 
problèmes aux yeux, à la peau et aux voies 
respiratoires. Donc, masque, lunettes et gants, 
est de rigueur. Faudrait-il croire que le fait de 
commencer à y travailler jeune les avait 
immunisés contre les dangers évidents de 
cette exploitation  ? 

Ruines Maya de Copán. Découvert en 1570 
par Diégo Garcia de Palacio. Le Site maya de 
Copán est l’un des sites majeurs de la 
civilisation maya. Il constituait le centre 
politique, civil et religieux de la vallée de 
Copán. Francesco était connu de tout le 
monde que l’on croisait : ce n’était pas la 
première fois qu’il pilotait des touristes. 
Notre présentateur avait tant de choses à 
raconter... Et il faisait des pirouettes pour que 
nous comprenions; il s’exprimait en espagnol. 

En visitant le site archéologique, on a pu 
admirer les stèles de la Grande Plaza, 
portraits des souverains de Copán datant de 
613, le jeu de balle et l’escalier aux 
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hiéroglyphes ainsi que l’Acropole, ornée de 
superbes bas-reliefs représentant les seize 
rois de Copán. Nous avons pu admirer les 
sculptures et hiéroglyphes sans égal dans les 
Amériques. La construction d’un centre 
habité par les dirigeants a dû apparaître dans 
cette région autour de 300 ans avant J.-C. 

Cette vallée a connu son apogée du 7e au 9e 
siècle. Ses chefs voulaient dominer la vallée 
de Copán. Les Mayas étaient très développés 
en architecture, en astronomie et en 
écriture. Tout était construit dans le but de 
véhiculer l’idéologie religieuse, et d’assurer 
leur domination politique sur leur sujet. 
L’arrivée de Lapin 18, en 695 après J.-C., a 
changé toute l’histoire de l’architecture. 
Avant Lapin 18, tous les souverains faisaient 
presque table rase; ils démolissaient et 
rebâtissaient à leur goût. Après ce fut 
différent; c’est la raison pour laquelle les 
ruines d’avant Lapin sont à peu près 
inexistantes. On lui doit le terrain de balle et 
il a tout peaufiné. Ce terrain de balle 
symbolique était voué aux sacrifices humains; 



595  

la tête remplaçait la traditionnelle balle. Tous 
ces dirigeants étaient considérés comme des 
demi-dieux. La civilisation a été anéantie avec 
l’arrivée des Aztèques et des conquistadores 
au 16e siècle. En portant attention, on avait 
l’impression d’entendre les Mayas construire 
leur ville. C’est comme si nous y étions à 
l’époque : ils entretenaient les lieux. En fait, 
les méthodes de construction n’avaient guère 
changé. 

Le village de Copán, ce joli bourg aux rues 
pavées et bordées d’édifices blancs couverts 
de toits de tuiles rouges est situé à peine à 1 
km des célèbres ruines mayas. Il est très bien 
organisé pour recevoir les touristes, il offre 
des complexes hôteliers simples, mais 
intéressants. C’est un village très 
sympathique. Les levers du jour étaient 
toujours des moments magiques. Francesco 
nous fait découvrir une vie simple dans la 
compagne avoisinante en nous conduisant 
chez les paysans : des maisons sur terre 
battue, des toits de chaume, une cuisine 
sommaire, tortillas, fèves, poulet, un outillage 
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à sa plus simple expression, des moyens de 
transport qui ne les conduisent jamais loin. 

Nous découvrons plein de visages souriants 
qui en dit long. Les enfants s’amusent avec 
des bouts de cordes, courent après les poules, 
ramassent les insectes... Ce sont eux qui nous 
font visiter le village. Ils font des poupées avec 
des épluchures de maïs. Ils les vendront au 
marché du village ou aux quelques touristes 
qui s’aventureront dans leur coin humble et 
éloigné. Quel contraste entre ce coin reculé et 
le monde dans lequel nous vivons : le gîte, la 
nourriture, les rapports entre les gens sont au 
premier rang. À première vue on y voit un 
reflet de pauvreté, mais cette impression est 
vite remplacée par le sentiment que ces gens 
sont heureux : leur sourire dévoile une 
ouverture sur des principes de vie qui 
semblent bâtis à partir de ce qu’ils ont et non 
pas ce qui leur manquerait, comme veut nous 
faire croire notre société de consommation. 
Dans ce coin de pays, tous les chevaux n’ont 
pas encore été remplacés par les chevaux-
vapeur et les gens qui y habitent n’ont pas 
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besoin de parcourir le monde ni de posséder le 
dernier gadget électronique pour arborer un 
large sourire. Une petite fille est heureuse 
que Nicole s’en soit intéressée... C’est peut-
être aussi un peu parce qu’elle a réussi à lui 
vendre une poupée. 

Le Honduras a été longtemps accablé du 
titre peu flatteur du pays le plus pauvre de 
l’Amérique Centrale. À les regarder vivre, 
cette pauvreté n’a pas l’air de trop les miner si 
on en juge par leur sourire et leur gaieté de 
cœur. Leurs critères de richesse ne semblent 
pas les mêmes que les nôtres : gîte, 
nourriture, fraternité, amitié, famille... 
Beaucoup plus près de la vraie vie, que nous ! 
À Copán, plusieurs vont travailler dans 
l’industrie touristique, car le tourisme est 
important. Il génère de nombreux emplois: 
guides, employés des hôtels, fabrication de 
babioles. Notre passage au Honduras fut fort 
agréable. Un plus grand dépaysement dans la 
partie continentale que dans les îles de La Baie. 
L’espagnol aurait été un atout pour nous. La 
gentillesse et la patience des gens qui nous ont 
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accueillis nous auront permis de garder de 
merveilleux souvenirs que nous avons voulu 
partager avec vous. 

Des Baléares aux Canaries 
La saison au lac Champlain était terminée. 

Une autre débute : on nous propose le 
convoyage du voilier Baie d’Olonne. De La 
Palma dans les Baléares, Méditerranée 
jusqu’à Gran Canaria, dans les îles Canaries, 
en océan Atlantique. Départ de Montréal, le 
« Tuesday, September 27, 2011, retour 
Wednesday, October 19, 2011. » Nous serons 
quatre à bord du voilier Élite 55 pieds : 
James, le capitaine, Michel, un ancien 
stagiaire de l’école, Rick, ancien mécano de 
Mooney Bay et moi. Trois semaines de 
navigation, quatre couffins, ma caméra et 
nous vivrons une aventure sous ma lentille : 
on va essayer de tourner un bon film, tous les 
éléments y seraient ! 

Nous voyageons avec Air France sans 
accrochage. Nous atterrissons à Mallorca et 
prenons la direction du Port de plaisance La 
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Palma Baléares. Je n’avais jamais vu tant de 
bateaux de plaisance, surtout de gros bateaux, 
de voiliers et des bateaux à moteur. Notre 
voilier Bleu d’Olonne, un Kirie de 54,6 pieds. 

Mais ce magnifique voilier, sur lequel on se 
préparait à partir semblait un tout petit 
bateau parmi des voiliers et des bateaux à 
moteur de 75 pieds, 85 pieds, et plus amarrés à 
ces grands quais. Le port de plaisance était 
immense; pas question d’en faire le tour. On 
aurait dit une ville. Nos bagages embarqués, 
nos cabines octroyées, notre matériel bien 
rangé. Superbe bateau, très logeable, 
cabine principale très spacieuse, table fixe, 
tout l’équipement électronique, la cuisine, la 
radio. Heureusement que le patron était à 
bord… ce sera la première fois que je vivrai à 
bord d’un tel bateau : de la place, le grand 
luxe. J’aurai de l’espace pour mes 
équipements, caméras, etc. Vers à peu près 15 
h, tout était rangé. « Et si on allait faire un 
tour de la marina: des bars, des restaurants, 
tout ce qu’un marin peut désirer quand il 
arrive d’une virée en mer… » Heureux, nous 
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décidions donc d’acquiescer. 17 h, il y avait 
foule partout sur les quais : jeunes, vieux, 
enfants, jolies femmes… Ils avaient l’air tous 
de s’amuser. Certains essayaient de nous 
vendre des cossins. On découvrait le port de 
plaisance : des bateaux à perte de vue, de toutes 
les grandeurs, une fortune amarrée... On 
n’osait pas s’aventurer sur tous les quais, on 
aurait manqué de temps. On a été un peu 
séparés; je suis resté avec Rick; les deux 
autres avaient pris une direction... Quelques 
minutes après, Michel et James, tout excités, 
nous ont rejoints. « Aie les gars, on nous 
offerts des cartes pour des consommations 
gratuits. C’est dans le bistro là-bas. » On a 
hésité et on leur a signifié qu’on avait deux 
copains qu’on attendait. « Pas de problème, 
voici deux autres coupons ». Hésitation de 
notre part et puis... « Allez, les gars; ça va être 
drôle ! » Bon nous sommes, tous les quatre au 
fameux bar. Et oui, on nous passe chacun un 
verre; laissait un goût un peu à désirer, mais 
les femmes au bar, elle, avait l’air désirable : 
ouf ! De quoi ranimer un marin en manque… 
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Effectivement, il y avait derrière le bar 
quelques portes de chambres qui devaient 
s’ouvrir aux clients. Rick et moi d’un commun 
accord avons décidé de rentrer au bateau. On 
s’est ramassé de quoi manger et sommes allés 
nous coucher, en espérant que nos confrères 
nous reviennent en bonne santé. Michel et 
James avaient le sourire en coin au petit 
déjeuner : « Du bien-être pour les marins ! » 

Le lendemain fut la journée des achats 
(toujours aux frais du patron). Trois semaines de 
victuailles : l’épicerie. Il n’y avait rien dans le 
bateau. Donc, viandes, pains, légumes, café, laits, 
etc. Il a un gros frigo, mais 4 hommes pour 4 
semaines ça … 

Ensuite, pour une telle période, il fallait du 
vin : « Plusieurs bouteilles à petits prix, vous 
choisissez : 3 bouteilles par jour à votre goût 
(toujours à ses frais) pour 25 jours, vous 
multipliez par 3… Moi, je me charge de 
quelques bonnes bouteilles. » Ensuite la 
bouffe : c’était trop pour que l’on rapport le 
tout, on  a fait livrer. Le camion vint 
jusqu’au bateau. On n’était pas les seuls : de 
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gros camions avec élévateurs armaient les 
plus gros bateaux, caisses multiples etc. 

Faire le plein de diesel, vérifier 
l’équipement, le radar, les batteries, la radio 
ondes courtes, le moteur... Trois jours de 
préparatifs et nous étions sur notre départ. 
Juste sortir de la marina (le port) a dû 
prendre probablement une heure et demie... 
Et ce fut le large ! Mais... pas de vent ! Bon, un 
moteur, c’est utile. Et puis les réservoirs 
étaient pleins. Put ! Put ! Put ! Pas question 
d’arrêter avant Gibraltar, plusieurs jours de 
navigation. Pendant 5 jours et évidemment 5 
nuits : toujours « Pas de vent ! ». Nous faisions 
des quarts, l’équipement sophistiqué nous 
révélait la position des navires donnait le nom 
des bateaux, la marchandise transportée, leur 
destination, leur vitesse. Les zones de pêche 
nous étaient indiquées. 

Après quelques jours, toujours sans vent, 
nous arrivions à Algésiras, un peu avant 
Gibraltar. Un arrêt dans le port; quelques 
achats de produits frais. Nous y resterions 
pour une nuit. Petit souper, James et Michel 
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en profitèrent pour faire une sortie en ville; 
ils aimaient bien les sorties en villes… elles 
étaient agrémentées de... Le lendemain, du 
vent ! Il était temps… Notre voilier filait à 
toute allure, combattant le courant de 2 
nœuds qui entrait de l’Atlantique; quelques 
bateaux commerciaux, rien de menaçant. Et 
une vue extraordinaire sur Gibraltar : un peu 
de glaçage sur ce magnifique gâteau; une 
pensée sur mes 3 ans en Europe… Un nuage 
décorait Gibraltar. C’est pleines voiles que 
nous avons défié ce détroit, ayant calculé 
vents et marées. Le vent a été de la partie 
toute la journée, mais nous a fait faux bond 
en début de nuit. Moteur au large du Maroc, 
le long de la côte africaine. Jours et nuits en 
mode consommation diesel, Casablanca ne 
fut qu’une lueur au lointain rivage. Durant 
mes quarts sans vent, j’avais beaucoup de 
temps pour penser. Je revoyais mes petits et 
grands moments de vie, ma traversée aux 
Antilles à partir de la Caroline du Nord sous 
un vent fort, peu de répits, incapables de 
nous faire du café, alors que nous n’avions 
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même pas tout ce système GPS AIS qui nous 
permet cette fois-ci de localiser sur écran les 
bateaux commerciaux environnants et de 
même connaître le matériel qu’ils 
transportent. Aurais-je les images pour 
monter un film ? Les entrevues sont faites, 
soit, mais les manœuvres sont peu 
nombreuses. Toujours à moteur et les jauges 
diminuaient, encore de quoi réfléchir… Le 
capitaine prit alors la décision d’arrêter 
prendre du gazole au Maroc par crainte d’en 
manquer. 

Avec le système de repérage via Internet, 
nos femmes pouvaient nous localiser sur le 
Net. On a su qu’elles nous avaient perdus 
pendant notre arrêt au Maroc. Cet arrêt au 
port nous a permis de vivre l’expérience 
spéciale de l’accueil marocain. Une parade de 
fonctionnaires viennent nous souhaiter la 
bienvenue pour nous demander nos papiers : 
l’immigration, la douane, la police du port, 
l’administration du port et… toujours dans le 
même véhicule, une Lada déglinguée. C’est 
comme si le mot d’ordre avait été donné; 
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demande de passeport, les mêmes questions 
et toujours les mains tendues pour les petits 
cadeaux… « Mais monsieur, les pompes à 
diesel il faut faire venir les spécialistes ! Ça 
coûte tant pour les déplacer... ». Le patron 
obtempérait; pourboire par-ci, par-là; 
heureux, de s’en sortir… Encore une nuit et 
une journée sans vent, de quoi justifier la 
décision d’être allés faire le plein. Enfin, le 
vent se pointa. Pouvait-on savoir ? Encore un 
clic, comme trois quatre fois par jour, sur le 
système mobile de positionnement par 
satellite qui permet à nos gens laissés derrière 
de nous localiser sur Google. En cas de 
naufrage, il nous accompagnerait sur le 
radeau de survie; un bouton spécial enclenché 
enverrait un signal de détresse aux services 
de secours internationaux. Que les choses 
avaient évoluées depuis mes dernières 
aventures en mer. On avait tout prévu en cas 
d’une telle éventualité : comment libérer le 
radeau de survie, un sac dans le coffre bâbord 
du cockpit dans lequel il y avait nos 
passeports, nos médicaments essentiels, une 
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radio VHF, chacun un vêtement chaud, de 
l’eau, de la crème solaire… J’avais insisté : 
l’expérience de mon naufrage à Gustavia 
m’avait prouvé qu’il fallait tout prévoir. 

Une virée de plus de 2 000 km, quelques 
bris, réparés rapidement, le capitaine est un 
fin connaisseur; il en faut pour un voilier de 
telle taille, doté d’autant d’équipements 
électroniques et autres… En plus, un mécano à 
bord, Rick, et puis il y a moi et je ne suis tout 
de même pas tombé de la dernière pluie. 
Michel, bien que nouveau à la voile, apprend 
très vite, il a la motivation, car il a l’intention, 
un jour, de partir au long cours. 

Trois repas par jour, de bonnes collations, 
les apéros, les petites bières… Pas de quoi 
pavoiser, le temps était si calme. Les quarts 
de nuit, les lumières blanches des pêcheurs le 
long de la côte africaine, c’est le radar qui les 
détectait. Notre compagne la lune était là tous 
les soirs, elle était en demi-lune, décroissante, 
jusqu’à destination. Soleil tous les jours, pas 
une goutte de pluie, température de jour, 25 
°C, de nuit, 18 °C. Quelques nuits très 
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humides causées par le refroidissement, des 
douleurs aux jambes, juste pour me rappeler 
que je vieillissais. Les dauphins étaient au 
rendez-vous. 

Nous accostons aux îles Canaries et quelques 
visites, à La Palma, la cathédrale, quelques 
bistros, restaurants, l’allée le long du port, 
quelques prises de vues, les montagnes y 
compris celles à Gran Canaria. L’extérieur de 
la cathédrale est imposant, architecture 
immense et impressionnante; on dit qu’il y a 
des vitraux anciens et modernes qui illustrent 
l’histoire de la ville et de son art; mais trop 
loin pour avoir le temps d’y aller. C’est un peu 
ça quand on se déplace en voilier avec des 
échéances. Le bateau se reposa à Puerto Pasito 
Blanco Marina à Gran Canaria. Soirée pour 
permettre à nos amis d’aller à une petite 
soirée de marin à bon port. 

Notre aventure s’est arrêtée à Puerto Pasito, 
Blanco marina à Gran Canaria. Il fallait 
repartir pour le Québec, se rendre à Paris... 
correspondance... 

J’étais parti faire un film… 
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Il n’a pas eu de film, les conditions de vent 
peu valables, l’équipage peu disponible au 
tournage. Belle expérience, de bons moments, 
appréciation des capacités de navigateur du 
patron. Quelques avaries tout de suite 
réparées par un gars qui bougeait vite face à 
des événements : une erreur de manœuvre... 
tout de suite, il réparait et ne jaspinait jamais. 
L’aide d’un mécanicien c’est précieux. Un 
bateau rapide tenant bien la mer, bien équipé 
ça vaut son pesant d’or. 

Le lendemain serait une journée de 
nettoyage de fond en comble et le 
surlendemain l’avion pour Paris et... Les deux 
copains, maintenant à bon port, privés 
d’activités nocturnes se sont appelés un taxi : 
destination, lieu du repos du marin. « Hé ! 
Les gars... Venez-vous avec nous ? Ce fut un 
merci ! » Réflexion de ma part. Je pourrais 
aller avec eux en taxi, aller visiter la ville... « 
je vous accompagne ! » Je prendrais le temps 
de flâner, peut-être faire des achats, quelques 
souvenirs... Nous arrivons à destination, je 
m’attendais à voir un quartier frétillant. 
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Mais... Une maison, style maison cossue de 
ville Mont-Royal. Le taxi s’arrête et le 
chauffeur nous fait comprendre qu’il va nous 
attendre. Bon, que fais-je ? Je ne sais pas du 
tout où est le quartier touristique. Donc, je 
décide de les accompagner. Ouf ! Quelle 
réception : tout un pétard, comme on dit par 
chez nous. Elle nous offre de nous asseoir au 
salon; j’ai l’impression d’être chez un oncle 
riche de ma famille. Une parade de poupées, 
toutes plus belles et sexy les unes que les 
autres. « Eh bien ! Qu’est-ce que je fais ici ? » 
« Patron ! Penses-tu que le taxi est encore à la 
porte; je ne suis pas à ma place ici ! » 

Le taxi me ramena au bateau. Le lendemain 
le ménage et le retour à Montréal. Un superbe 
souvenir. Merci la vie ! 
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CHAPITRE 

7 
  

Les retours sont difficiles 
Quels qu’ils soient, les retours sont toujours 

difficiles... 
Sur l’autobahn en Allemagne, pour rentrer à 

Lahr, mon chez-moi de trois ans. Le retour 
d’Europe à bord de l’avion militaire, ma 
maison de Léry sera-t-il encore là après trois 
ans d’absence ? Le retour du lac Champlain, 
seul... Retourner au travail à l’école... 
Retourné à la maison après une semaine de 
voile, mon chien m’aura-t-il attendu ? Ma 
petite voisine lui aura-t-elle donné la 
nourriture à ce fidèle ami qui ne quitte jamais 
le terrain ? Le retour à la maison auprès de 
ma compagne de vie après une visite, à peine 
agréable, chez une maîtresse de passage, 
retour de Turquie, en béquilles; retour de 
Floride lors de la grosse tempête de neige, des 
congères, du jamais vu. Retour, après les 
épisodes d’Isabelle, Francine et les autres; 
mes projets de faire du ménage; retour chez 
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Bernadette après ce week-end de voile : elle 
avait eu le temps de réfléchir sur les risques 
de continuer avec moi et ma vie tumultueuse; 
elle mourait, un an après, devant le Rocher 
Percé. Retour d’une semaine d’évasion en ski 
de fond dans les Cantons-de-l’Est avec mon 
chien, une compagne de près de trente ans en 
voie de disparition. Un retour, c’est aussi 
quitter. Quitter Gustavia, cette ville qui aurait 
pu être notre cimetière. Quitter de nouveaux 
liens. Quitter ou être quitté. Les liens ne sont-
ils pas là pour toujours ? S’accrocher aux 
derniers moments, comme un marin 
naufragé, à sa bouée, pour se donner l’illusion 
de perpétuité. Quitter ce monde. 

Trêves d’idées morbides; revenons à la 
réalité. Il fait beau, nous sommes en santé et 
tant mieux si je ne sais pas comment tout cela 
va se terminer. C’est signe que je suis en 
pleine réalité. Je n’ai même pas besoin de 
faire l’effort de l’imaginer.  

Bon, où suis-je rendu? À mon retour suite 
au naufrage à Gustavia. 
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Quitter Gustavia 
Le traversier nous conduit de Gustavia à la 

baie Marigot à Saint-Martin. Le paysage se 
défile derrière nous, un dernier regard sur la 
baie qui a failli être le lieu de notre sépulture. 
Les images remontent, le bateau qui flambe. 
Les annexes qui se précipitent pour nous 
secourir, l’arrivée des pompiers, le paquebot 
qui manœuvre, qui s’approche, son canon 
d’eau. Ils arrosent, les passagers qui sont sur 
le pont, ma peur de voir les bonbonnes 
exploser, les blesser et faire un trou dans sa 
coque. Rappel sur le naufrage 
(Extraits du courriel envoyé à.… de...) 

 
« 11 décembre 2001, 15 h, nous avons fait naufrage 
dans... 
Ensueño que nous conduisions aux 
Antilles pour un ami a complètement 
brûlé... 

Retrouvés à la flotte… 
dans... mouillés depuis 
deux ou trois heures… 

Perte de mes images du film que nous 
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étions en train de tourner. 

Le bateau n’a pas coulé… Mais, 
une perte totale… Il flotte à peine, 
ni passeport, ni… 

Imaginez si le feu avait pris en pleine mer, 
surtout avec l’équipage que nous avions, lors 
de la traversée... 
Notre survie aurait été peu probable... 
Tout perdu, y compris mon 
équipement de tournage et les 
images de mon film... » 

 
Heureusement que nos couffins n’étaient pas 

à bord, les passagers équipages avaient quitté 
la semaine précédente… 

Voici la préface de mon ami Jacques Hébert 
pour présenter le livre Naufrage à Gustavia 
qui raconte toute l’histoire vécue sans papier, 
sans le sou sur une des plus belles îles des 
Antilles. 

 
Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à se lancer en 
conquérants indomptables sur ces mers 
théâtrales où drames et comédies, larmes et 
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bonheur s’échangent inlassablement les 
premiers rôles? Qu’est-ce qui les pousse à 
croire que ces mers chaudes et souriantes ne 
cachent pas une instabilité féroce capable de 
chambouler tous leurs plans? Tous leurs 
rêves? Qu’est-ce qui les chloroforme au point 
de s’imaginer que leurs folles machines 
structurées autour de fragiles tissus sauront 
résister aux attaques combinées et vicieuses 
d’Éole, un dieu cruel, et d’une mécanique issue 
du cerveau humain, donc faillible? 

Qu’il se lève celui qui prétend connaître la réponse à 
ces interrogations. 

En réalité, nous ne saurons jamais et, ma foi, il 
est bien qu’il en soit ainsi, car cela permet au 
rêve de se poursuivre. 

Sous la plume de Louis Charbonneau, 
longtemps professeur par vocation, devenu 
capitaine par choix, par plaisir, par bonheur, 
Naufrage à Gustavia nous présente deux de 
ces merveilleux aventuriers, Louis et sa 
compagne de vie, Nicole Barry, pour qui la 
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mer est d’abord une amie qu’ils chérissent et 
à qui ils sont prêts à tout pardonner, 
toujours. 

Ce livre raconte un fait divers, mais qui 
constitue pour le marin « le pire cauchemar » 
: un incendie à bord. Incontrôlable, 
impitoyable, trop souvent assassin, toujours 
tueur de rêves. 

« Cette histoire a failli nous coûter la vie, écrira 
l’auteur. Elle a peut-être remis en question le 
goût de repartir en haute mer. » Saleté de 
feu! 

Heureusement, le temps passe et il 
respecte ce qu’on fait avec lui. À 
condition, bien sûr, de ne pas être trop 
pressé. Comme à la voile. 

En dépit de leur mésaventure, Louis et Nicole 
naviguent toujours! 

Jacques Hébert 
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Je nous revois quitter Gustavia 

Enfin, je me laisse bercer par le mouvement 
du traversier... Un couple d’Américains dans 
la trentaine blotti l’un contre l’autre me 
donne le goût du bonheur et du bien-être, ils 
se tiennent par la main. Comme moi, ils 
regardent la dernière baie au nord-est de l’île, 
l’anse du Grand Colombier. Un ricanement en 
douce, quelques sourires de complicité, 
quelques mots captés; une conversation 
entrecoupée par le bruit du moteur et des 
vagues venant se frapper sur le côté tribord de 
la coque m’empêche de tout saisir. De voyeur 
et aventurier, me voici rendu écouteur. Je me 
rapproche, ils ont des choses à se remémorer à 
propos de cette plage. Ils parlent de leur plage 
nudiste dans l’île de Saint-Barthélemy. Est-ce 
une de celles que nous avions fréquentées  ?  
J’aperçois cette île où nous avions pensé 
mouiller avant de rentrer à Gustavia, le 11 
décembre; heureusement, comment ? 

— I never thought you would take it... 
— We should go to that beach 
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again, when we come back You want 
to see all these naked pretty girls 
again. 

— Well, you shouldn’t complain, it really 
inspired me on the... 

Maudite vague, la conversation devenait 
intéressante… 

— If mother had seen me... 
— Come on, I am sure that she... 
La conversation commençait à être 

intéressante, elle faisait fuir mes pensées « Le 
feu est arrivé à Gustavia, il n’est pas arrivé en 
pleine mer ». Voilà que je vois cette l’île 
Fourchue... Le texte du guide des marins me 
remonte « Bonne escale si on cherche un peu 
de solitude. Vous serez choyés c’est 
certainement l’un des meilleurs abris de la 
zone, sauf par vent de sud-ouest. En revanche 
le site exclusivement minéral est un peu 
sinistre de nuit. On aurait eu de la difficulté à 
avoir de l’aide... Pleine solitude, un peu 
sinistre un roulis continu ». Je nous 
imaginais, nager vers le bord... le bateau en 
feu; aller retrouver les chèvres seuls habitants 
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de l’île. Bon abri, disait le guide, bien protégé 
de l’alizé. Approche facile. Faites attention à 
la pointe sud de l’île débordée par une roche 
émergente non balisée. Cette dernière est 
visible. 

Une fois ce caillou identifié, entrez dans le 
mouillage pour ancrer devant la plage de 
roches par environ cinq mètres de fond de 
bonne tenue. Corps mort accessible par une 
longue canne... Nous y sommes arrêtés : 
l’entrée fut majestueuse, Nicole aurait pu y… 
ma réflexion est dérangée, car mes 
Américains reprennent leur conversation. 

— That would be a wonderful island to stop. 
— I’d love to stay with you. Just imagine! 
Nicole a accroché la barre de mouillage, 

heureusement qu’elle a laissé aller la perche, 
elle était coincée sous la rambarde; elle aurait 
pu se faire arracher le bras. Mon Dieu que les 
choses arrivent vite et de façon si inattendue, 
la journée était si belle. C’est souvent comme 
ça que les accidents arrivent, sans qu’on s’y 
attende; elle n’aurait jamais dû la passer sous 
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la rambarde. Et dire qu’ils posent ces corps 
morts pour notre protection. Tout ce risque 
pour ne pas avoir voulu quinze mètres de 
chaîne. 

— One week to go yet, it’s such a wonderful 
trip! 

— You’re such wonderful girl, it took so many 
years for... 

Et le bruit de la vague m’empêcha 
d’entendre la fin de la phrase. 

Quelle belle fin de journée ! Cette 
promenade sur l’île... Descente délicate sur la 
plage avec ma caméra, le trépied, les vagues. 
Sécuriser l’annexe, faire quelques belles prises 
de vue. Le soleil était à son meilleur, de beaux 
ombrages se rendre dans les hauteurs pour 
voir tout autour. Nous sommes allés rendre 
visite à une cabane abandonnée, l’escalade de 
la montagne, le fracas des vagues sur la côte 
escarpée du côté du vent dominant, le vertige 
éprouvé à travers la lentille, la vue 
panoramique sur Saint-Barthélemy, le trépied 
bien ajusté pour tout capter, le bruit du vent, 
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mon corps bien cambré, mes pieds bien 
arrêtés... « Ouain !  J’ai tout perdu mon 
équipement, y compris ces images ». 

— Would-you live with me on that island? 
Maybe not, but I can dream of... 

On avait filmé les chèvres... je me demande 
bien de quoi ils se nourrissent, la végétation 
est plutôt maigre; c’est vrai qu’il doit pleuvoir 
et parfois très fort, à en juger par l’ampleur 
des talwegs. Non vraiment mes tourtereaux! 
Je ne vous verrais pas vivre sur cette île 
déserte, mais j’aimerais peut-être que vous 
continuiez votre histoire pour savoir ce qui 
vous inspire, ça m’aiderait à chasser mes 
pensées du naufrage. 

Revenus à Saint-Martin 
— Si on passait par 

l’intérieur, les petits restaurants, 
les quelques boutiques. 

— Bonne idée! Allons prendre 
une bière au petit bistrot; tu sais, 
celui près du bureau de poste. 
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C’est là que le garçon de table nous avait 
demandé si nous étions de la métropole. Il est 
souvent difficile pour les Français d’identifier 
notre provenance, ils nous prennent pour des 
Belges. L’accueil avait été fort sympathique. 
Nous avions parlé de notre traversée, d’Olga 
qui nous nous avait menacés, de la saison des 
ouragans qui s’était prolongée... Un habitué 
du bar s’était joint à nous, il vivait depuis de 
nombreuses années à Saint-Martin, et il nous 
avait affirmé qu’il y avait déjà même eu des 
alertes à l’ouragan à la période de Noël; ce 
monsieur faisait style garde du corps, chauve, 
style, film d’action des productions françaises 
des années 50; il était sympathique. Les 
mêmes garçons, les mêmes clients ou des 
semblables vus il y a plus de trois semaines; 
pour eux, il n’y avait rien de changé : la rue 
principale, les commerces… 

— Et si on allait s’acheter une montre... 
La mienne a fini par rendre l’âme, il faut 

dire au le prix que je les paye. Et, mieux vaut 
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que ce soit elle, que moi ! 
— En plus, il ne faudrait pas rater l’avion... 
J’ai l’impression de déjà vu, la boutique de 

bric-à-brac, des télés, des téléphones 
portables et des montres-bracelets. L’entrée 
du port intérieur ornés de ses quelques 
boutiques. Nous étions, le long des quais de la 
marina Port Royale.  

Les boutiques 
— Nicole! Tu vois ce que je vois? Viens voir ! 
Quelle chance, la belle petite poupée noire, 

achetée pour notre petite fille Zophia, qu’on 
croyait perdue à tout jamais était là; une 
autre rescapée de Saint-Barth. 

— Puisque je vous dis, madame, 
c’est notre poupée, on croyait l’avoir 
perdu dans le feu de notre bateau... 

— !?!! !! !! ! 
— Même couleur, même coiffure, même petite 

robe rouge. 
La femme est complètement éberluée; elle 

doit nous prendre pour des fous... On lui 
explique brièvement ce qui en est. Nous 
pouvons donc remplacer le petit cadeau de 
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Zophia, la fille de ma fille. Nicole est contente. 
Nous pouvons continuer notre pèlerinage. Le 
long du quai intérieur, devant un petit 
restaurant où nous avons passé une belle 
soirée : bonne nourriture, bon vin. Nous en 
profitons pour nous restaurer. Nous irons voir 
notre réparateur de frigo plus tard. 

— Hé l’ami !  Ta réparation de 
frigo n’a pas tenu !  Dis-je avec un 
grand sourire. 

— Je sais !  Je sais... 
Les nouvelles vont vite et loin! Une brève 

conversation sur les risques d’être marin, de 
belles retrouvailles. 

L’avion est prévu pour 14 h 30, une heure à 
l’avance, reprendre nos deux valises, 
retrouver le chauffeur de taxi à qui on les a 
confiées... Il ne faudra pas tarder. 

Arrivée à l’aéroport de Saint-Martin 
— Vos passeports, msieur dame ! 
—   Vous y tenez? 
— Mais, comment pén… 
La demoiselle d’American Airlines continue 

son baratin. Un petit regard de complicité 
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entre Nicole et moi; l’odeur ?  L’Entrax ?  
C’était à la mode cette année-là. Un petit 
sourire, poison connu depuis le 11 septembre 
2001. 

— Vous savez ils ne sentent pas très 
bon, vous voulez vraiment les sortir des 
Ziplocs ? 

— Qu’est-ce q.…? 
                                                                                                                                           

Je vous avais averti, nous avons brûlé, les 
odeurs émergentes... 

J’ai l’impression qu’on n’est pas rentré : ce 
n’est sûrement pas la dernière fois que je vais 
raconter notre histoire, il faudra envisager de 
passer le bâton à Nicole. 

— Mon Dieu, vous n’êtes pas brûlés, 
quel malheur, vous auriez pu mourir. 

Elle me touche, s’approche de Nicole, gestes 
d’affection, tâtinage. Tout le monde autour 
nous regarde. C’est gentil l’empathie, mais elle 
pourrait se retenir un peu et parler un peu 
moins fort, peut-être ? Et dire que certaines 
personnes contactées chez nous ne nous ont 
même pas demandé comment on allait. 



300  

— Allez! Bon retour chez vous, 
allez au fonds là-bas, la deuxième 
jeune fille, la rousse, elle va inspecter 
vos bagages. 

La valise que Jean-Paul nous avait fait 
parvenir, on ne l’ouvre pas ! Le sac acheté à 
Saint-Barthélemy, un regard rapide et tout de 
suite refermé ! Mais le petit sac de la 
pharmacie servant de sac à main à Nicole, 
c’est une autre histoire : on confisque le 
briquet, la lime à ongles et les petits ciseaux à 
manucure. Nicole est-elle présumée 
terroriste ? Vont-ils l’empêcher de prendre 
l’avion ? Elle ne veut pas s’en défaire. Trêve 
d’arguments, elle doit accepter de les perdre à 
jamais. 

— Ça fait déjà plus d’une heure 
qu’on aurait dû décoller. C’est quoi 
cette histoire? 

— Ils auraient pu au moins nous faire attendre 
à l’aérogare. 

 
Les risques 

— Je crains de perdre notre correspondance à 
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Miami. 
Enfin en vol, j’espère que ce n’était pas un 

problème technique. Comme Nicole lit, si 
j’engageais la conversation avec cette jolie 
femme assise à ma droite, elle lisait en 
français, donc... Enseignante aux Saintes, à 
l’élémentaire, elle est en congé de maladie 
ayant subi une opération mineure. Elle s’en va 
passer les fêtes de Noël chez des amis, en 
Caroline du Nord où elle a fait des études 
universitaires pendant quelques années. 
Depuis toujours, elle rêve d’aller passer du 
temps au Québec, échanges d’enseignants. 
Elle possède une résidence à Montréal. Elle a 
fait de la voile avec sa famille quand elle était 
plus jeune. Je lui raconte nos péripéties, elle 
est toute oreille. Nous échangeons nos 
adresses Internet, et nous promettons de 
garder contact et même de nous revoir. 
Combien de fois de telles promesses  ! Enfin, 
l’avenir le dira. C’est là que nous en étions. 

Cet avion ne décolle toujours pas, déjà près 
d’une heure. Ça m’inquiète. Heureusement 
cette femme est d’une conversation 
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intéressante, elle m’écoute attentivement et 
me pose des questions. Ça y est, je me laisse à 
cette curiosité quasi maladive chez moi, 
d’écouter les gens, de vouloir deviner ce qui se 
passe dans leur tête, je m’imagine tous les 
scénarios. C’est encore un de ces fantasmes. 
Comment savoir ce qu’elle pense ? Comme 
Nicole n’a plus le goût de parler, je continue la 
conversation. J’oublierais peut-être ce retard. 
D’autant plus qu’elle est fort jolie. En plus, ça 
me permettrait de me sortir de toutes ces 
éternelles rengaines... Il y a vraiment autre 
chose que ce maudit naufrage… 

— … Vous allez vers ? 
— Je me rends aux États-Unis, j’y ai 

passé plusieurs années durant... 
Elle habite aux Saintes en Guadeloupe 

depuis quelques années, un transfert, les 
enseignants peuvent aller travailler en 
territoire outre-mer, cela représente des 
avantages et un grand plaisir dans son cas 
d’être loin de la grisaille hivernale de la côte 
Atlantique du nord de la France.   
L’enseignement est une seconde carrière... Elle 
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y retourne pour la période des fêtes voir des 
amis qu’elle n’a pas vus depuis près de dix 
ans. Je l’écoute attentivement. Enfin une autre 
histoire s’ajoute à ma collection. Elle cherche à 
savoir notre parcoure. Je lui parle d’un bateau 
que nous avons conduit à Saint-Martin. Elle a 
fait beaucoup de voile avec son père quand 
elle était jeune, des souvenirs qui lui sont très 
chers... Nous échangeons sur le calme de la 
voile, sur le dépassement de nous-mêmes à 
certaines occasions. Je lui parle vaguement de 
ce voyage en voilier. Je retourne dans mes 
pensées : hésitation à prendre la décision de 
conduire le voilier du copain, je trouvais que 
ce n’était pas un moment propice pour 
conduire son bateau dans le Sud. L’idée de 
rentabiliser son investissement en faisant du 
charter n’était pas d’actualité : les événements 
des tours de New York modéreraient les 
déplacements; le 11 septembre diminuerait les 
ardeurs des touristes. En plus, les américains 
avaient resserré la sécurité et les contrôles 
durant la descente à partir du lac Champlain, 
les mesures de sécurité dans le port de NYC, 
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dans le port militaire de Norfolk, les bases 
aériennes de la Caroline du Nord. Le goût de la 
traversée a été encore plus fort. Le plaisir de 
l’aventure, de voir le soleil se lever et se 
coucher sur la mer, une quinzaine de jours à 
naviguer avec des profondeurs de milliers de 
mètres d’eau sous la quille. Durant les quarts 
de navigation nous étions occupés à réduire la 
voilure le soir, à surveiller les cargos, les 
conditions atmosphériques incertaines et se 
sécuriser au moyen des harnais. Je n’ai pas 
vraiment le goût de parler de l’histoire du 
naufrage. Nous échangeons longuement sur le 
plaisir d’être en mer, des clairs de lune qui font 
miroiter des colliers de diamants sur les eaux 
houleuses, les émotions diverses vécues au fil 
des journées sans date et de toute la liberté 
que cela nous procure. -Parlez-moi de cette 
dernière traversée, de quelques moments 
précis, ceux dont on se rappelle toute une 
vie...Une très belle traversée, bon vent, à 
peine quelques gouttes de pluie. Nous avons 
pris dix jours de Beaufort à Saint-Martin, le 
vent n’a pas vraiment dépassé 25 nœuds... Il y 
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a eu menace d’ouragan, mais il a bifurqué et il 
nous a fallu louvoyer toute une journée et... 

Je retourne à mes pensées : le quotidien de 
cette aventure, l’avion est maintenant en plein 
vol. Enfin, nous prenons la direction de 
Miami... avec plus de deux heures de retard, 
j’espère que nous pourrons attraper notre 
correspondance vers New York et Montréal. 
Parlez-moi de ce que vous avez ressenti 
quand vous avez entendu sur les ondes 
courtes que l’ouragan Olga s’en venait 
directement dans votre direction. Il filait vers 
nous à une vitesse de plus de 25 nœuds et 
transportait des vents de plus de 100 nœuds... 
Venant d’Afrique, il était quelque part au 
sud-ouest des Açores et devait nous rejoindre 
dans plus ou moins deux jours... J’aurais 
voulu me trouver ailleurs. Notre équipage 
voulait qu’on se trouve un abri, la carte à la 
main. Une centaine de milles au sud des 
Bermudes, pas question de s’y rendre, surtout 
que le vent venait plutôt du nord. J’ai compris 
vite qu’il fallait que je leur laisse chercher 
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leurs solutions. Ils firent leurs calculs, ils 
comprirent vite que nous n’étions pas sur un 
lac. Des centaines de milles nous séparaient 
de toute terre. Ce fut un moment fort, Herb, 
notre contact ondes courtes, nous tiendrait au 
fait de son évolution, il fallait prier qu’il 
change de trajectoire. 

Je continue le récit de la traversée dans ma 
tête, je me rends compte que Marie-Hélène est 
fatiguée, je retourne à mon calepin de notes. 
Chauffé à blanc, je marque des mots clés, 
ceux qui me permettront de faire revivre cette 
traversée. 

Aéroport Miami vide 
L’avion arrive au-dessus de Miami : un tour 

d’approche et surprise on atterrit 
instantanément; surprenant pour un si gros 
aéroport. Il ne semble pas y avoir d’activités : 
la passerelle installée et on descend. Une seule 
personne pour nous accueillir. « Serons-nous 
en retard pour notre correspondance ? » 
Nous obtenons une réponse vague, on nous 
demande de suivre l’employée habillée en 
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bleu; on marche au moins vingt minutes; des 
comptoirs vides, pas d’âme qui vive. J’ai 
l’impression que je rêve… Je me pince, non, je 
sens la douleur. J’essaye de me renseigner : 
aucune réponse... Et nos bagages ? « Ne vous 
en faites pas, tout est réglé » enfin, on arrive à 
un comptoir où il y a quelques employés. 
L’aéroport a été vidé, tous les avions sont 
partis vers d’autres aérodromes du sud des 
États-Unis, tous les passagers ont été envoyés 
dans les hôtels. Un avion venant de Paris, 
destination Miami avait à son bord un 
terroriste avec une bombe. Tous les vols 
arrivant et partant ont été annulés. On va vous 
acheminer vers un hôtel pour y passer la nuit. 
On va vous organiser des vols avec 
correspondances pour que vous puissiez 
arriver à votre destination. Toutes vos 
dépenses seront assumées par la compagnie 
aérienne. La soirée fut assez agréable, la 
nourriture acceptable, genre bistrot où un 
patron amène sa secrétaire. Le lendemain 
matin, nous prenons un avion, destination 
New York et de là, une correspondance vers 
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Montréal. 

Destination New York 
À bord de l’avion, je repense à la traversée, 

ce n’est pas chose facile, tant de choses se sont 
produites depuis. Je n’ai sûrement pas raconté 
tout cela à Nicole ce à quoi je pensais; 
occasionnellement, je vérifie auprès d’elle. La 
première journée, pas de vent, ensuite une 
petite brise, la nuit, bon vent, mais blanche 
pour moi, il me fallait évaluer l’équipage. J’y 
reviendrai; Nicole pourra sûrement m’aider, 
elle était chargée du livre de bord. Au 
deuxième jour, le vent a pris de la force; il 
était du Sud avec un peu d’Est, nous étions au 
près, la vague commençait à se former, nous 
étions en dehors de notre trajectoire fixée au 
Sud des Bermudes, nous naviguions trop au 
Nord, à cette allure, nous aurions 
probablement pu faire escale aux Bermudes. 
De toute manière l’important était de filer 
direction Est. C’est ce jour-là que débuta le 
mal de mer de Claude, un de nos passagers... 
Suite à la nuit précédente, ma décision était 
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prise : d’abord, nous prendrions le repas du 
soir, tous ensembles, le seul moment pour 
échanger sur les événements de la journée; 
celui qui serait de quart serait assis près de 
l’écoutille; il pourrait ainsi jeter un coup d’œil 
360 degrés, question des surveiller les cargos; 
le pilote automatique se chargeait très bien de 
garder la direction. Je ne ferais aucun quart, 
ils seraient partagés entre les quatre : 19 à 22 
h, 22 à 1 h, 1 à 4 h et 4 à 7 h.… ce qui assurerait 
la nuit complète. Moi, je me chargerais des 
changements de quart et je prêterais main-
forte à qui en aurait besoin, je dormirais une 
ou deux heures entre chaque quart; et je 
réussirais probablement à dormir cinq heures. 
Je savais à l’avance que je ferais un bout avec 
ma Nicole, et surtout que je serais debout 
durant tout le quart de Bertin qui avait été 
placé sciemment entre 4 et 7 h, il ne semblait 
pas prêt à assumer seul cette tâche... 
J’acceptais de ne pas pouvoir me rendormir, 
à la suite du changement de quart, je me 
connais... 

Entre les changements de quarts, je me 
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couchais sur la banquette, du côté de la gîte, 
bien appuyé contre le dossier, je gardais mes 
chaussures de voile, suffisamment vêtu, la 
tuque sur la tête, prêt à sortir 
instantanément, les autres, biens installés 
dans leur cabine... L’équipier était à son 
poste, le pilote automatique bien harnaché au 
bateau. L’équipier a bien été averti qu’aucune 
manœuvre, aucun déplacement sur le pont, 
aucun changement de cap, ne se faisaient sans 
que j’en sois averti. Le pilote automatique 
faisait le job. Sa seule tâche, et combien 
importante, était la surveillance constante du 
360˚ pour les cargos. C’étaient çà les 
consignes. Je réussis à me rendormir assez 
facilement lors des deux premiers quarts. 
C’était au troisième quart de cette deuxième 
nuit, je venais à peine de m’assoupir, Claude 
vint me taper sur l’épaule : « Est-ce normal 
que ça aille si vite ? ». Ni une, ni deux, je me 
suis retrouvé sur le pont. Le voilier filait à 9 
nœuds. Nous étions vent de travers, la gîte 
était belle. Le vent soufflait maintenant à dix-
huit, 20 nœuds, la mer n’était pas encore 
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formée, tout était normal. Ce qui me permit 
de lui expliquer à nouveau la raison pour 
laquelle nous mettrions un ris, réduction de 
la surface de la grand-voile, tous les soirs. Ceci 
pour nous éviter de faire des manœuvres 
durant la nuit ce qui n’était pas très agréable 
et qui exigeait l’aide d’un équipier et une 
interruption dans son sommeil, même si ça 
pouvait représenter une vitesse réduite d’un 
nœud. « Mieux vaut avoir un équipage en 
forme, même si le voilier va un peu moins vite 
», vieux dicton de capitaine prudent. Le vent 
avait suffisamment forci, la gîte était moindre 
que si nous avions été pleine voile; donc perte 
de vitesse minime sinon nulle. Je pus me 
rendormir et plus tard, aller accompagner 
Bertin durant son quart. Le vent avait perdu 
de sa force, la vitesse ne dépassait plus 6 
nœuds, une épaisse brume s’était installée, 
nous traversions le Gulf Stream. Cette nuit-là, 
il y a eu quelques cargos; ils montent vers le 
nord se laissant aider d’un courant de trois à 
4 nœuds; il nous faut être aux aguets. Il était 
très difficile de savoir quelle distance nous 



312  

pouvions voir en avant, peut-être deux cents 
mètres, un kilomètre tout au plus, aucun 
point de repère. La lune nous a accompagnés 
presque toutes les nuits, toujours sur le pilote 
automatique. Nous avions les yeux tout le tour 
de la tête, surtout la nuit, aux aguets, prêts à 
désamorcer le pilote automatique, à partir le 
moteur... Il aurait fallu agir très vite, s’enlever 
de la route... Ils ont des radars... sont- ils en 
fonction ? Tant d’idées folles qui te passent 
par la tête...En ce troisième matin, des nuages 
de brume formaient des images à la fois belles 
et menaçantes, ils venaient caresser le 
bateau... Que nous réservaient ces images 
floues ? Un cargo, une épave ? Nous espérions 
la levée du jour, le soleil ferait son œuvre. 
Claude était toujours couché dehors, vert, 
ayant toujours ses nausées... 7 h, j’allais faire 
mon déjeuner. Une traversée nécessite une 
bonne alimentation, du solide, trois à quatre 
repas par jour, avec autant de collations. Il y a 
une grande dépense d’énergie, un manque de 
sommeil. Il faut éviter les gras, les acides, le 
vin, la bière, le café... faire des pâtes de blé 
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entier de préférence, des biscuits à la farine 
d’avoine, du solide, un bon déjeuner, ne pas 
sauter de repas et avoir l’estomac plein. C’est 
sûrement un bon début pour éviter le mal de 
mer. Mais les gens ne sont pas tous égaux 
devant l’éternel... 

Voilier bien organisé 
C’était un voilier assez bien organisé, quatre 

cabines séparées, un peu exiguës pour deux, 
deux toilettes, face à face mais un très grand 
carré. Deux grandes banquettes se faisaient 
face, orientées avant arrière, l’une d’elles 
servait d’appui pour se rendre au poêle. Une 
revue mouillée, déposée par mégarde, y a 
laissé des caractères imprimés. La couleur 
blanche modifiée au pochoir n’aurait 
sûrement pas plu au propriétaire. 

Le harnais avait aussi son importance à 
l’intérieur. On n’avait qu’à crocheter les 
sangles au passe main, ils nous retenaient 
près de la cuisinière quand il y avait de la gîte 
ou trop de houle. Il s’agissait juste de faire 
tenir la cafetière avec ces petits accroches 
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chaudrons, les dangers de décrochage sont 
faibles. Comme toujours sur les voiliers, le 
système à cardan du poêle est très efficace. 
J’avais oublié d’apporter mon tablier. C’est un 
tablier en toile épaisse, finition extérieure 
plastique, ce qui protège en cas 
d’éclaboussures, mais... Il y a beaucoup 
d’autres choses essentielles à bord. Mais... 
Diable qu’on en a apporté des choses. Nous 
avions besoin de vêtements d’hiver, car c’est 
la fin novembre et Beaufort n’est qu’au 34e 
parallèle et il peut faire froid. Naturellement 
des vêtements d’été sont requis ainsi que les 
cirés. La trousse médicale est suffisamment 
bien équipée pour tenir un siège, la vraie 
médecine de guerre. On avait aussi apporté 
un GPS et notre radio VHF portative, un 
compas de relèvement, heureusement, car... il 
ne manquait que nos fusées de détresse. 

La vie à bord et du tournage 
Le mal de mer de Claude était une chose 

difficile… 
— Au début tu penses que tu vas mourir 

ensuite tu voudrais mourir! 
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— Ne répète pas ça devant lui ! 
— Ça fait trois jours, il faudrait peut-être 

qu’il se rendre compte que ses maudites 
patchs sont inutiles. 

— En plus, Herb nous annonce du vent plus 
fort 

— Prépare-lui ta tisane au gingembre 
— Oui, habituellement, ça fonctionne, il 

faudrait qu’il prenne aussi des Gravol ! 
Et les images pour ce film, mon objectif…  

C’était bientôt la tombée du jour, ma Nicole 
captait la scène entre l’autre Nicole et moi 
pendant qu’il y avait assez de lumière. Ce 
n’était pas évident, il fallait essayer de capter 
la spontanéité, et il y avait les plans de coupe, 
mais c’était une scène facile, on peut 
facilement la contrôler, on aurait pu la 
tourner avant ou après, ce n’était pas comme 
pour une manœuvre qu’on n’a pas toujours le 
temps et le goût de la refaire. 

L’autre scène, la table mise, l’équipage à 
table, les assiettes placées sur les napperons 
antidérapants, Claude dehors, depuis deux 
jours, il n’était pas entré dans la cabine. Il 
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couchait dans le cockpit, en fait il y était 
étendu à longueur de journée, s’obstinait à ne 
pas prendre des Gravol. Ce fut facile d’avoir 
ces images, elles auraient pu être tournées 
tout au long de la journée. Nicole lui passait 
sa pitance, de l’intérieur, je filmais la scène... 
« Qu’il devait me haïr ! ». 

— Attends, je vais sortir, je veux 
un autre angle et puis un gros 
plan… 

Dehors, le soleil se couchait, il y avait 
quelques nuages. C’est inouï : le fait d’avoir 
fixé ces moments dans des images et un 
semblant de scénario les rendrait si précis 
dans ma mémoire. J’ai capté une prise de 
Nicole. Elle semblait dévoiler une antipathie 
pour Claude... La lentille avait vu juste, elle 
me le confirma plus tard... Elle présageait une 
traversée très longue, elle le voyait plus 
comme un fardeau qu’un équipier… « Il 
prend beaucoup de place avec son mal de 
mer ! » Il s’étendait de tous ses six pieds dans 
le cockpit, ce qui ne laissait pas grand espace 
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aux autres. Je lui ai demandé d’être plus 
tolérante, mais elle était convaincue : « Le 
mal de mer n’est qu’une façon d’esquiver ses 
tâches ! ». À noter qu’elle se trompe rarement 
sur les gens qu’elle côtoie. Les vierges 
offensées du réseau du capitaine... Ces 
moments de diffusion me font rire, Nicole me 
lance un coup d’œil, je lui lance « laisse-moi 
réfléchir, ça cogite là, dedans ! Je pense à ma 
stratégie pour transmettre un message au 
propriétaire par les ondes courtes... » 

Le réseau du capitaine, club fermé 
— Réseau du Capitaine… réseau du 

Capitaine... réseau du capitaine... 
Répondez ! 

— Voulez-vous, Monsieur, vous identifier  ? 
— Ici le Roi des pirates. Transmets  le 

message à mon armateur, que la traversée 
se passe très bien. Over and out... 

— Et j’espérais que le message serait 
transmis à qui de droit. Le propriétaire 
leur avait parlé de ma traversé et ils ont 
sûrement fait le lien entre le ROI des 
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pirates et Le Roi-Soleil, mon voilier connu 
de tout ce beau monde et de bien d’autres. 

— Monsieur, donnez-nous vos lettres 
d’appel ! Il nous fera plaisir de vous 
répondre et... 

Je savais bien qu’ils ne me répondraient 
pas. Personne à bord n’avait licence de Radio 
Amateur. Je savais que le message passerait, 
ces amateurs radio sont d’une telle 
conscience et je me disais que, comme ils 
savaient que j’étais en traversée sur Ensueno, 
en me nommant le roi de..., ils feraient le lien 
avec mon voilier, Le Roi-Soleil, et qu’ils 
passeraient le message à André, du moins je 
l’espérais, et en plus, j’ai clairement entendu 
un rire à demi-étouffé. Heureusement, on 
pouvait communiquer par les bandes 
maritimes avec Herb de South Bound Two, 
pour obtenir la météo précise. 

Occupation des cabines 
Les deux gars occupaient les deux cabines 

avant, Nicole, la cabine arrière-bâbord. Nous, 
nous étions affectés à celle de tribord, tout 
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près de la sortie. Sous bon gîte, nous nous 
placions de travers dans le lit, les pieds accotés 
sur la bordée ou sur la cage du cockpit, ce qui 
facilitait notre équilibre, et par le fait même, 
notre sommeil. Remarquez bien que j’ai 
probablement passé le plus grand nombre de 
mes heures de sommeil couché sur la 
banquette du carré, prêt à bouger vite... Les 
cabines avant ne sont pas vraiment 
confortables, on y brasse beaucoup plus, la 
chaleur est écrasante, aucun hublot n’est 
ouvert, car tout se serait fait tremper par les 
embruns de mer. Le bruit des vagues sur la 
coque. Je comprends pourquoi Claude a 
presque toujours couché dehors, avec son mal 
de mer. Quand on allait réveiller Bertin, ce 
n’était pas évident... Il dormait très 
profondément et, en plus, il barrait sa porte, 
on avait beau frapper, crier... ça prenait 
jusqu’à quinze minutes pour réussir à le faire 
sortir de sa « sécheuse ». Pas tellement 
intéressant pour celui qui termine son quart. 
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Risque de manque d’eau potable 

Une traversée comme celle-là provoque 
toujours quelques malaises... surtout quand 
certains problèmes se pointent... le manque 
d’eau potable ! Nous avions changé de 
réservoir une fois, officiellement, le deuxième 
ne répondait plus : il en restait un troisième. 
Niet ! Vide... Les réservoirs s’étaient-ils vidés 
à fond de cale ? J’avais bien entendu la 
pompe. Combien de temps avait-elle 
fonctionné ? Avec tout ce bruit de la mer, les 
vagues qui frappent sur la coque, le vent qui 
souffle... Et puis je me suis souvenu que 
j’avais épongé de l’eau, quelques seaux, mon 
premier réflexe avait été évidemment d’y 
goûter; elle n’était pas salée, donc pas la mer à 
boire. Une vérification rapide m’a indiqué 
qu’aucun tuyau des réservoirs n’était crevé. 
Peut-être qu’on avait mal rempli les 
réservoirs... Réunion de carré, il fallait faire le 
point... L’équipage écoutait distraitement, 
aucune réaction, mais quand je leur ai 
annoncé, que nos réserves étaient 
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compromises, qu’il ne restait que les bidons 
de quatre litres, soit l’essentiel pour tenir 
jusqu’à Saint-Martin à condition de se 
rationner, de ne consommer que le 
minimum, pas de lavage, pas de faux 
mouvements, un bidon et demi par 
personne... Pas un mot... 

— Maintenant que le message est passé, on va 
le refaire une autre fois pour la caméra, je vais 
demander à Nicole de me filmer pendant le 
message, ensuite, je vais répéter; elle filmera 
vos réactions... 

J’y mis le décorum, les intonations... 
Surprise! Tout l’équipage écoutait avec 
attention. À la reprise, ils posèrent même des 
questions... Je ne comprenais plus rien, je 
venais de me rendre compte que la caméra 
serait témoin !  Que des gens verraient ces 
images. Et je n’ai pu m’empêcher de dire : 

— Il faudrait toujours avoir la caméra braquée 
sur vous... 

Vous écouteriez pas mal mieux ! 
Après avoir joué avec les conduites d’eau, 

ouvert et fermé des valves... et beaucoup de 
temps... je me rendis compte le lendemain 
qu’il nous restait encore un plein réservoir, il 
aurait juste fallu savoir comment négocier 
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avec le système que je ne connaissais pas. Il 
s’était passé assez de temps pour 
m’apercevoir que certains n’avaient aucune 
notion de temps, de distance, de vitesse... 

Olga, la stripteaseuse (Herb nous annonce 
Olga) 

En fait ce n’est pas Herb qui nous a d’abord 
annoncé la venue de l’ouragan Olga, ce sont 
les gens du réseau du Capitaine. Tous les 
matins, à partir de Montréal, ils 
communiquaient avec leurs membres de 
radio amateurs à travers le monde : ils leur 
donnent la météo et toutes sortes d’autres 
nouvelles locales, ils passent des messages 
personnels, les nouvelles de leur chat... c’est un 
club fermé, il faut absolument avoir un 
permis de radio amateur. En fait, je gardais le 
goût un peu vinaigre du « Identifiez-vous, 
Monsieur... Il nous fera plaisir de...! » 

De toute manière, ce matin-là, un trémolo 
dans la voix, un ton acidulé, le responsable de 
la météo, nous annonça que... et en dehors de 
la saison des ouragans... Olga, Olga la 
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stripteaseuse, le qualificatif est sûrement de 
moi, se préparait à déployer ses charmes en 
Atlantique Nord, ici aussi, ces mots sont de 
moi; ils n’avaient pas le ton à badiner... 
toujours est-il, elle est là, au nord du tropique, 
elle se dirigeait directement sur nous. 

Que fallait-il faire? Aucun doute dans ma 
tête, plein sud, pleine voile, de toute manière, 
les Bermudes étaient trop loin et pas du tout 
dans notre direction. 

13 h 30, il fallait annoncer nos couleurs à 
Herb. Dans un premier temps, on fit notre 
appel comme tous les jours : 

South Bound II, this is Ensueño 
— ! Our position is... (Elle était écrite 

dans le livre de bord) waiting for come back! 
À partir de 14 h, il rappelait dans les ordres 

des inscriptions. Un équipier restait à 
l’écoute. Aussitôt appelé, ça pouvait aller 
jusqu’à 15 h, 15 h 30 : à ce moment-là, il y 
avait toujours deux personnes à l’écoute, l’un 
avec papier, crayon et la petite enregistreuse 
et l’autre sur le radio ondes courtes occupée à 
parler à Herb.  J’ai dû rester une partie de 
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l’après-midi dans le carré, j’écoutais ce qui se 
disait entre les autres voiliers et notre ange 
gardien. Éparpillés dans ce coin de 
l’Atlantique, ils avaient tous les mêmes 
préoccupations. Un d’entre eux était près des 
Bermudes, Herb lui suggéra d’y rentrer se 
réfugier... Les nouvelles étaient claires, cette 
charmante Olga s’en venait droit sur nous... 
C’est à ce moment-là que l’équipage se mit à 
élaborer toutes sortes de théories, toutes plus 
farfelues les unes que les autres. J’ai 
finalement réussi à leur faire comprendre 
qu’il n’y avait qu’une seule voie, celle de 
continuer notre route le plus rapidement 
possible plein sud et de se préparer au pire ce 
qui fut confirmé par Herb vers les 16 h 30. 

L’entente était la suivante, il fallait que tous 
soient prêts à intervenir durant la nuit au cas 
où il aurait fallu changer de voilure. Quelques 
remarques de la part de Bertin qui disait être 
venu avec nous en vacances et qu’il 
s’attendait à dormir sa nuit. C’est vrai, c’était 
déjà difficile de le réveiller pour ses quarts : le 
deuxième ou le troisième soir, il a fallu 
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quelque quinze minutes pour le réveiller, il 
avait même barré sa porte, fort heureusement 
pour lui, le sceau d’eau n’était pas prêt. Je me 
suis même demandé s’il n’avait pas rendu 
l’âme. Je me demande toujours comment il 
réussissait à dormir si profondément dans sa 
cabine avant, exiguë, hublots fermés, à se faire 
brasser comme dans un séchoir à linges. La 
consigne fut claire : plus de portes 
verrouillées. Je ne pouvais donc compter que 
sur les deux Nicole, Claude étant toujours pris 
de son mal de mer, bien que la visite possible 
d’Olga l’eût quelque peu ranimé. C’était peut-
être encore son petit goût à peine caché de voir 
le triangle des Bermudes... 

— Olga nous court après, on pense 
garder toutes les voiles, j’aurais besoin 
d’aide s’il fallait réduire… Il faudra être 
sur le qui-vive. 

— Moi, dit Bertin, je pense à mon confort... » 
La première rencontre avec Bertin avait eu 

lieu chez moi : super! me dit Nicole. Il était 
venu avec moi voir le bateau d’André, Nicole 
avait gardé la voiture, je lui avais offert à 
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souper, une petite bière, un petit repas mijoté 
sur Le Roi-Soleil, la visite d'Ensueño. 

Le contact avait été bon avec André. Un 
couple potentiel d’équipiers pour la traversée 
et pour la descente jusqu’à Beaufort... 

Bertin connaissait le type et il m’avait dit : 
— S’il embarque, je ne pars pas avec vous... 
Il me raconte qu’il a déjà fait des activités 

avec lui et qu’il... La soirée se continue, 
André avait opté pour Bertin... Deuxième 
rencontre, il était en mode « vacances », 
fatigué… Trajet Lachine-Beaufort, jamais il ne 
s’offre pour conduire… Walkman et écouteurs 
sur les oreilles, très bien, ces autoroutes sont 
tellement... Ça aurait dû m’indiquer à quel 
personnage j’avais affaire. 

Mais il fera de même durant ses quarts au 
cours de la traversée. Il pensera toujours à 
son propre confort jusqu’au bout du voyage. 
Nous naviguions, Claude, Bertin et moi. 
Claude se mit à sortir des mots à quatre 
piastres pour expliquer à Bertin une théorie 
sur je ne sais trop quoi par rapport à la voile. 
J’ai eu personnellement de la difficulté à 
comprendre et j’ai caché un petit sourire en 
coin en pensant comme on peut souvent 



327  

compliquer les choses qui sont simples. Je le 
laisse se débrouiller avec ce qu’il avait 
commencé, me disant que je pourrais toujours 
lui expliquer simplement, si besoin il y avait. 
Les problèmes personnels sortent lors d’une 
traversée. Le temps passe, il y a changement 
de quart, je reste seul avec Bertin : 

— Louis, je voudrais te parler. 
— Pas de problème avec ça ! En quoi puis-je 

t’être utile ? 
— Je n’aime pas que tu ries de moi ! 
— Bon, c’est quoi cette histoire ? Je 

t’écoute, il faudrait que tu éclaires ma 
lanterne, ce n’est pas dans mes habitudes 
de rire du monde. 

— Tout à l’heure, quand Claude m’expliquait, 
tu riais de moi. 

— Ah oui? Ah bon ! Mais je t’écoute encore. 
— Et puis la deuxième nuit tu as insinué 

que je ne savais pas faire de voile... 
— Autres choses ? 
— Non, c’est ça. 
Ça y était, les problèmes personnels 

commençaient à sortir, certaines gens 
montrent leurs belles facettes au début, les 
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défauts sortent quand ils croient qu’ils vous 
ont apprivoisés. Un peu parano, peut-être... Il 
fallait m’assurer que les choses soient bien 
claires... et ce fut bien comme ça. 

— Écoute bien ce que je vais te dire ! Tu te 
trompes, je n’ai jamais ri de toi. Quand j’ai 
quelque chose à dire à quelqu’un, je le dis. 
Certaines décisions ont été prises, je les 
assume : il n’était pas question de te laisser 
seul durant la nuit, pour notre sécurité et ton 
bien-être. Quand je jugerai que je pourrai te 
laisser seul, je le ferai. Je n’ai pas à rire ni de 
toi ni de toute autre personne. 

Chacun est utile à bord de ce bateau, mais 
c’est à la mesure de ses capacités et de ses 
énergies, et si des décisions ont été prises, ce 
n’est pas pour te niaiser; si je suis resté sur le 
pont avec toi, c’est au niveau de la sécurité 
que ça se passait! Over an out. 

 
La décision fut prise 

Le vent soufflait au-dessus de 20 nœuds. 
Nous étions au portant, donc capable de 
prendre davantage de voilure, la grand-voile 
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resterait donc tout ouverte, la voile d’avant 
aussi, au départ, le choix avait été de mettre le 
génois 135, comme il est sur enrouleur 
quelques tours sont rapidement faits, pour le 
réduire. Herb nous assurait que le vent ne 
dépasserait pas 25 nœuds. Il n’était pas 
question de remplacer le génois par le 
tourmentin. Si Herb nous avait annoncé du 
temps violent, la décision aurait été 
évidemment autre. Nous étions au portant, 
direction franc Sud, cap sur Saint-Martin, les 
Bermudes derrière nous. Nous étions à mi-
chemin, il restait probablement 600 milles à 
faire, Olga filait droit sur nous. Il fallait 
parcourir le plus de distance possible, le plus 
rapidement possible. Le vent était du N.-E., le 
Gulf Stream était chose du passé. 

Le voilier filait 9 nœuds, réguliers, Ensueño 
se comportait à merveille. L’équipage a 
finalement compris que nous n’étions pas en 
mode vacances et que la nuit avait des 
chances d’être courte. 

Les gens s’embarquent souvent dans une 
aventure de voile sans trop savoir ce qui les 
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attend. Une traversée n’est pas une balade de 
voile de dimanche après-midi sur un lac, c’est 
une aventure qui peut prendre toutes sortes 
d’allures. Souvent encouragés par des 
armateurs dont le premier souci est 
quelquefois de rentabiliser financièrement 
leur embarcation, ils partent au long cours... 

Le vent a tenu toute la nuit, au changement 
de quart à 7 h, nous avions parcouru plus de 
cent milles en douze heures et dans la bonne 
direction. Tout le monde avait dormi sa 
portion de nuit. 

Nicole, l’autre, qui était de loin la meilleure 
équipière, était malheureusement dominé par 
Claude. Elle a quand même réagi face à Olga, 
en temps et lieu, mais a succombé à son 
pouvoir. Il était très fort : Maman Nicole 
apportait à bébé Claude une petite couverture 
pour le garder au chaud là où il était, écrasé 
dans le cockpit. De là, il nous fait tous 
« Chier » avec son mal de mer lancinant et 
bien à propos pour ne pas effectuer les tâches 
habituelles du bateau: quart, manœuvres, 
ménage, bouffe… La fuite ! 
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Les vents changent de direction à cause 
d’Olga 

À un certain moment, nous étions 
maintenant rendus assez au Sud pour penser 
à reprendre notre cap un peu plus à l’Est pour 
aller chercher les alizés qui nous conduiraient 
à Saint-Martin, surtout que, le vent, encore 
nord, avait tendance à virer lentement vers 
l’Est. Le réseau du capitaine, en ce deuxième 
matin, annonçait toujours l’arrivée 
imminente d’Olga, elle n’avait perdu aucune 
intensité, elle fonçait directement sur nous. 
Le vent était parfait, le voilier filait à vitesse 
de coque... Nous y allions de nos calculs, elle 
nous rejoindrait dans deux jours, à la vitesse 
que nous allions, on serait arrivé à Saint- 
Martin dans quatre jours... Les visages 
s’assombrissaient... Nous attendions l’heure 
de notre ange gardien. 

D’autres nouvelles 
Cet après-midi-là, nous avons enregistré 

tous les échanges ondes courtes de Herb, 
conseillant aux uns d’aller dans une direction, 
aux autres... de se préparer au pire... de se 
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fricoter des repas accessibles... de se reposer 
le plus possible avant l’arrivée de cette belle 
visite exubérante. C’est malheureux que j’aie 
perdu ces enregistrements, il y avait de petits 
bijoux et on percevait dans les timbres de 
voix la crainte des uns, l’assurance des 
autres... et même l’ignorance de certains... 
Mais, que diable ces derniers allaient-ils faire 
dans cette galère ? 

Je savais, Olga la strip-teaseuse, ferait plus 
que nous émoustiller par le déploiement de 
ses charmes. Elle allumait notre mèche 
d’adrénaline, nous garderait sur le qui-vive, 
muscles tendus, nerfs à bout; jour et nuit, elle 
sucerait notre énergie... Elle se foutrait bien 
de nous, elle en demanderait encore et 
encore. Je me suis bien gardé de livrer le fond 
de ma pensée à mon équipage. De toute 
manière, il nous restait plus que 24 heures, 
donc suffisamment le temps de faire le 
ménage, serrer nos traîneries... Nous 
l’attendrions de pied ferme. Cette nuit-là fut, 
à notre grande surprise, plutôt calme. Olga 
avait décidé de bifurquer vers le Nord. Ouf ! 
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Nous avons appris plus tard qu’elle était 
passée au large des Bermudes et qu’elle était 
morte de sa belle mort en Atlantique Nord... 
Non seulement le vent avait diminué, il avait 
changé de direction. Franc Sud, donc en plein 
dans la direction des Antilles, une journée 
complète à louvoyer. Au lieu de cent et 
quelques milles, à peine vingt-cinq milles 
dans notre journée. C’était le cadeau d’Olga ! 
Elle n’avait pas pu prendre son pied avec 
nous, mais, elle avait bousillé nos Alizés, ces 
vents qui devaient nous porter directement à 
Saint-Martin, c’était sa vengeance. 

J’avais décroché : période de repos, c’était le 
jour, le vent régulier, la direction avait été 
bien tracée, nous avions confié le bateau à 
Claude qui commençait à prendre du mieux... 
Les consignes étaient toujours les mêmes, on 
ne prend pas d’initiative de navigation à 
moins de venir m’en parler. Le petit 
roupillon... Nicole en fit autant, je sentis son 
livre tomber sur la couchette... un sommeil de 
juste, je ne sais trop combien de temps. 

À mon réveil, je me rendis compte que mes 
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couffins avaient changé de bordée. J’avais 
choisi bâbord amures, le vent était du sud 
avec un peu d’Est, j’avais le cap sur les îles 
Vierges, donc trop à l’Ouest, mais je comptais 
sur un léger courant marin passant dans la 
direction des parallèles, direction habituelle 
en fin novembre, pour me ramener dans ma 
ligne vers Saint-Martin et qui plus est, le vent 
avait tendance à tourner dans le sens des 
aiguilles d’une montre. Il me serait donc 
possible, au moment où le vent aurait passé 
un peu plus à l’Ouest, de reprendre la route 
vers l’Est. C’était à prévoir que les charmes 
d’Olga s’estomperaient dès le lendemain et 
qu’elle avait bifurqué vers le nord juste avant 
d’arriver aux Bermudes. Ouf ! Nous pourrions 
profiter de l’alizé qui soufflerait de l’Est, aux 
longitudes atteintes à ce moment-là comme il 
se devait en cette saison; nous avons pu ainsi 
mettre le cap sur Saint-Martin au près ou 
encore mieux, vent travers... 

Ils ont eu le droit à quelques précisions sur 
les règles de l’art à être respectées sur un 
bateau. « Le capitaine est Maître à bord, il 
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prend les décisions et les assume. En son 
absence, son second ou la personne attitrée 
prendra la relève » à ma connaissance, je 
n’étais pas absent ! « Ses décisions sont 
toujours les bonnes et doivent être suivies par 
l’équipage. Aucune initiative de la part de 
l’équipage regardant la sécurité, les routes 
naviguées, les personnes embarquées, les 
communications par le biais des instruments 
de communication du bateau, lieu de 
mouillage, choix de voilure... ne sont 
permises à moins d’une urgence immédiate 
mettant en péril l’équipage ou le voilier. Les 
suggestions, les demandes, sont les 
bienvenues. Elles doivent être soumises à son 
approbation » drôle dans ce monde 
moderne... Cette hiérarchie semble 
anachronique, mais elle est importante pour 
mener un voilier à bon port. Un seul prend les 
décisions, il doit avoir la formation et 
s’attendre à répondre de ses gestes. Certaines 
virées ne sont pas de tout repos, des accidents 
sont vite arrivés quand les équipiers ne 
respectent pas les consignes...Elles étaient 
pourtant claires et précises, nous n’étions pas 
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en balade du dimanche après-midi. Et même 
là… 

Il me faudra trouver les mots pour décrire 
mon humeur et la manière de leur passer mon 
savon, les sacres du Capitaine Haddock peut-
être ? Pas encore assez... En tous cas, pas les 
esclaffés du Capitaine Bonhomme. Je n’avais 
vraiment pas le goût de rire... Et je me suis 
imaginé qu’ils avaient compris les règles les 
plus élémentaires de la vie à bord. J’avais 
l’impression que je n’en étais pas à ma 
dernière surprise... 

Quatre grains le jour de l’arrivée 
Le vent était à l’Est, il soufflait autour de 20 

nœuds. Nous avions un ris, le 135 % était 
ouvert au complet. La mer n’avait pas eu le 
temps de se former, le vent avait changé de 
direction, il devenait de plus en notre faveur. 
Nous étions bon plein, la vitesse de coque 
était de plus de 8 nœuds... Nos savants 
calculs, soit le doigt sur un simple bouton du 
GPS (sic !), nous indiquaient que nous 
arriverions à Saint- Martin au beau milieu 
de l’après-midi. Quelques nuages se 
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formaient, d’autres disparaissaient, le vent 
devenait de plus en plus irrégulier, le 
baromètre avait légèrement baissé, nous 
étions de toute évidence, sous l’influence 
d’une petite dépression, bien que Herb n’en 
ait fait aucune mention la veille. De gros 
cumulonimbus, à l’Est, devenaient menaçants, 
le vent venait de l’Est... Aux latitudes où nous 
naviguons habituellement, les coups de vent 
viennent presque exclusivement de 
l’hémisphère Ouest. Tout cumulonimbus bien 
chargé, qui se présente à l’Ouest d’une ligne 
imaginaire tracée Sud au Nord devient une 
menace surtout si la pression barométrique 
est à la baisse, mais n’arrivaient jamais de 
l’Est... La réflexion s’arrêta là : j’y verrais plus 
tard... 

Pas de temps à perdre ! 
Le vent courrait au loin, une traînée de 

moutons, coude à coude, les uns derrière les 
autres, on aurait dit la parade de la Saint-
Jean-Baptiste, en formation de combat dans 
les plaines de l’ouest (Island)… 
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Ni une, ni deux, je me suis précipité à 
l’avant, j’ai affalé la grand-voile (GV), 
quelques garcettes pour retenir la toile à la 
bôme... Les autres me regardaient, tous 
ébaubis, ils n’avaient rien vu venir, je n’avais 
pas le temps de... « Rentrez cinq tours de 
génois... Maintenant ! » ... Je suis revenu à la 
roue, j’ai à peine eu le temps de désamorcer le 
pilote automatique pour parer à toute 
éventualité... le grain nous frappa, le bateau 
atteignit instantanément sa vitesse de coque, 
la dépassa... monta un déplacement tel qu’il 
se mit à monter une houle bien au-dessus de 
la hauteur des bordées, le sillon, s’allongeait à 
l’arrière d’une façon spectaculaire; la gîte... le 
pont à l’eau... Le coup de chien ne dura que 
quelques minutes... Je remis le pilote en 
fonction... Dommage que ma caméra n’ait pas 
été prête... Je venais de comprendre que le 
système de circulation des grains était 
différent dans ces régions tropicales... Je 
savais que d’autres coups se pointeraient, je 
suis donc allé chercher ma caméra pour être 
prêt... Une traversée, même si elle dure dix ou 
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quinze jours, n’offre que très peu de scènes… 
Il fallait donc en profiter, les images captées 
depuis le début manquaient d’action. Nicole 
s’occuperait des prises de vue : filmer les 
vagues qui se pointeraient, prendre mon 
déplacement de la roue au mât, me voir 
affaler la GV sur deux plans, capter le 
moment d’assurer la voile à la bôme... 
Ensuite, suggérer de filmer l’équipage en train 
de border le génois... Les consignes étaient 
claires, tout le monde était à poste, la 
manœuvre serait bien exécutée. Ce qui devait 
arriver arriva : le nuage était imposant, 
superbe, quelques rayons de soleil... Mais le 
coup n’est jamais venu. Pas de moutons 
cornus... La GV fut baissée, le génois réduit 
comme prévu, et les images furent captées... 
Il manquait le spectaculaire ! Combien de fois 
baissons-nous les voiles inutilement face à 
une menace ? Mais comme dit le proverbe : « 
Mieux vaut un marin trop prudent, qu’un 
marin mal pris ! » Bon, j’avais la manœuvre, 
le gros nuage menaçant... Quatre fois en 
dedans de deux heures, le même phénomène 
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s’est produit : un autre avorton, mais aussi un 
autre tout aussi spectaculaire que le premier. 
J’ai donc pu aller chercher des images 
montrant la horde de brebis se jetant sur 
notre bâbord, le sillon arrière, la houle 
montée par la vitesse exagérée du bateau, 
reprendre la voile descendant à de stress ainsi 
que les manœuvres des équipiers aux génois 
en plans de coupe. J’ai eu la chance de revoir 
ces images une fois arrivés à Saint-Martin, 
elles étaient belles, pleines de vie. Elles 
auraient fait un superbe montage, mais... 

La dernière journée du convoyage 
Terre... Claude se sentait sûrement mieux, il 

lisait son livre... Les autres scrutaient la carte, 
d’après le GPS, nous aurions dû apercevoir l’île 
d’Anguilla, c’était notre porte d’entrée à 
Saint-Martin. Nous étions fébriles, du moins 
presque tous. Certains évaluaient notre heure 
d’arrivée. Ma caméra n’était pas loin, je 
voulais capter leur regard... L’arrivée d’une 
traversée de dix jours, ce serait tout un 
événement... Nicole était à la roue, le voilier 
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filait bien, même si la brise avait légèrement 
faibli, on aurait dit qu’elle voulait nous faire 
languir... C’était probablement la cousine 
d’Olga, la vicieuse... 

« Terre ! Terre ! » c’était Bertin... Imaginez 
comment Christophe Colomb avait dû se 
sentir en arrivant en Amérique... Le 
professionnel lisait toujours... toujours aussi 
excité; j’en ai oublié les images... 

J’ai réussi à convaincre l’équipage, sauf 
notre intellectuel, de refaire la scène. Tout à 
fait réussie. Ils étaient parfaits, d’un naturel, 
digne de grands comédiens. Plans de ci, plan 
de ça, l’île en arrière-plan. C’est malheureux... 
je me serais bien trouvé quelqu’un capable de 
déceler sur les images prises de Claude à son 
insu, s’il lisait ou bien s’il boudait, mais... les 
paroles s’envolent, les écrits et les images 
demeurent, à condition de ne pas flamber... 
ça restera donc une énigme ! (Si vous voulez 
en savoir d’avantage lisez : Naufrage à 
Gustavia) 
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La rentrée à Saint-Martin 
Nos premières approches se sont faites vers 

trois heures, il fallait que je communique avec 
Herb de South Bound Two, il avait été notre 
ange gardien pendant toute la traversée, il 
fallait donc que je reste à l’intérieur, rivé sur 
l’appareil à ondes courtes. Les remerciements 
étaient d’usage, remarquez que j’aurais pu 
attendre au lendemain, mais j’en avais fait 
une priorité. Bertin était à la roue, Nicole 
vaquait à ses activités. Claude et l’autre 
Nicole cherchaient l’endroit où l’on pourrait 
mouiller, ils fouillaient dans les publications 
disponibles pour savoir où étaient les 
téléphones, à quelle heure fermaient les 
bureaux de la douane. Tout le monde 
s’activait, on avait vraiment hâte de 
débarquer. Dix jours à se faire, il était temps 
d’arriver. Les derniers milles furent longs à 
parcourir. C’est toujours comme ça quand on 
arrive. Heureusement, le vent tenait bon... 
Bertin, le barreur du moment, était à son 
affaire. Hum ! Heureusement : à la dernière 
minute, il donna un coup de roue, sinon, nous 
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aurions foncé directement sur le seul obstacle 
disponible sur 1 200 milles; une bouée de 
mouillage très costaude en acier. Allons voir 
quels auraient été les dommages faits au 
bateau. On a mouillé dans la baie extérieure 
juste à côté du quai principal, là où arrive le 
traversier pour Saint-Barthélemy. La douane 
est juste à côté et il dépassait 18 h, heure à 
laquelle elle ferme ses portes. Grande 
déception, nous ne pouvions pas aller à 
terre... J’ai hissé mon drapeau orange de 
quarantaine pour indiquer que nous n’étions 
pas dédouanés. 

Tergiversations, on voulait aller téléphoner, 
on voulait dire à notre monde que nous étions 
bien arrivés... On a décidé d’une stratégie : on 
irait au bord en se faisant discrets; on 
téléphonerait et hop... Le gonflable a été mis à 
l’eau, il faisait nuit, ce fut le débarquement 
des illégaux. 

Bertin était resté au quai pour surveiller 
l’annexe, le professionnel, l’artiste et moi 
étions partis à la recherche de téléphones. 
André ne répondait pas, c’était dimanche, le 
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répondeur se chargerait de lui rendre le 
message. La blonde de Claude n’était pas chez 
elle, seule notre compagne Nicole a pu établir 
un contact, la conversation fut longue, 
quelques larmes coulèrent, je composais mon 
troisième numéro de téléphone, les deux 
téléphones étaient côte à côte... Va voir ce qui 
se trame dans la vie des gens. De retour sur le 
gonflable, nos mains se touchèrent 
accidentellement, elle accapara la mienne et 
la serra très fort, jusqu’à ce que nous arrivions 
au bateau, je n’en ai jamais su plus... 

Ce soir-là, ce fut la fête sur le bateau, ma 
Nicole en avait prévu une à la mi-distance, 
mais personne n’était à la fête, car, on venait 
de savoir qu’Olga nous menaçait de ses 
appâts... Du champagne, disons du mousseux, 
des petits cadeaux, un retour sur la traversée... 
C’est là que nous apprenions que Claude 
n’avait été malade qu’un ou deux jours (sic). Si 
ce fut le cas, c’était une belle façon d’éviter de 
faire les tâches usuelles d’une traversée. Il ne 
pouvait entrer dans la cabine, avachi dans le 
cockpit... il ne mangeait à peu près pas, mais il 
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a fait quelques quarts... Un équipier se jurait 
de ne plus refaire de traversée, il s’était aperçu 
que ce n’était pas une aventure « carte postale 
». Ensuite ce fut l’étalement des raisons pour 
lesquelles chacun avait été motivé à la faire. 
La caméra était de la fête : un bon éclairage, 
une mise en scène facile, l’équipage était aux 
confidences, il y avait de belles images 
intimistes. 

MA NICOLE : « vivre une traversée, 
pourquoi pas ? J’ai confiance en mon 
capitaine, prête à le suivre n’importe où; 
tout un contrat ! » 

CLAUDE : « J’ai toujours rêvé de faire une 
traversée pour le divertissement… et le mal 
de mer : tu penses que tu vas mourir 
tellement t’es malade — ensuite tu souhaites 
mourir et tu ne meurs pas... » Écoute donc ça; 
il faut croire qu’il m’avait entendu... 

BERTIN : « J’avais des vacances Tu 
repasseras ! » 
L’ARTISTE : « Je ne travaillais pas, j’en ai profité 
pour prendre du recul face à mon conjoint. » 
était-ce… cela les larmes ? 
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LOUIS : « Ne pas prendre racine, j’avais des 
images à faire, je ne voulais pas perdre la main : 
on voulait vivre des sensations fortes, on a été 
servi à souhait ! » 
Des gros plans, des plans de coupe, les 

expressions des intervenants de ceux qui les 
écoutaient... Je voyais déjà le montage... 

Du bon vin, de la bonne bouffe et de la 
rigolade prennent place dans une telle fête. Il 
faut dire que durant la traversée, on 
réussissait à peine se faire du café; mais le 
vin ? Nous avions ouvert une bouteille un soir, 
on avait réussi à la boire sans trop en 
renverser... Nous avions réussi à la faire tenir 
la bouteille debout, le cul enfoncé à l’intérieur 
d’une enveloppe de ducktape... Un retour sur 
les bons coups, retenant surtout la décision de 
se retrouver tous ensemble au repas du soir, 
seule façon d’échanger. La soirée se termina 
dans la joie et le plaisir, j’aurais bien aimé 
qu’il en fût ainsi durant la semaine suivante, 
mais... 

Suite à la traversée 
Le propriétaire du bateau m’avait demandé 
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si je voulais les accepter pour une semaine 
additionnelle, en mode vacances, à naviguer 
dans le coin, autour de Saint-Martin avec les 
équipiers. Nous avons ramassé des provisions, 
rencontrer des contacts pour quelques 
réparations et vérifier le fonctionnement du 
frigo qui était essentiel dans notre vie ici. 
Nous devons le réparer pour naviguer afin de 
leur permettre de visiter certaines îles et 
baies. L’approche de services de charter est 
une façon de leur permettre de découvrir le 
triangle des Bermudes, de les débarquer à des 
plages. Cela permettrait à Nicole et moi d’avoir 
une certaine intimité à bord. La semaine 
terminée, on les ramena à Saint-Martin, ils 
ont pris leur avion destination Montréal. 
Nous n’avons plus jamais entendu parler 
d’eux. Notre naviguons vers notre prochaine 
destination : Saint-Barthélemy, un arrêt dans 
l’île ensuite l’Anse du Grand Colombier, le 
lendemain Gustavia dans l’île de Saint-
Barthélemy. 
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Je me rappelle le vol Miami-New York 
Le temps est clair, assis sur le bord de la 

fenêtre côté bâbord, je vois la côte atlantique 
se dessiner, on dirait que le pilote a tracé sa 
route juste pour moi. Le soleil a dépassé le 
Sud, l’avion est juste à la bonne altitude et à 
la bonne distance pour distinguer 
occasionnellement l’Intracoastal. Nicole écrit, 
elle s’efforce de reconstituer le livre de bord. 

Quand j’écris ces lignes, je revis des 
souvenirs précieux survenus d’une autre 
aventure vécue. Nous remontions le voilier de 
Jean-Louis, des images de voile par vent frais, 
au portant, dans ces rivières et canaux 
sinueux longeant cette côte. Les faibles 
profondeurs nous inquiétaient à nous faire 
frémir, empannages et virements de bord 
dans des espaces restreints. Cette belle 
journée de mars entre Beaufort S.C. et 
Charleston, ces maisons sur pilotis, les quais 
de pêcheurs, les couchers de soleil, les nuits 
calmes, mouillés dans des coins tranquilles, 
nous transportaient à l’autre bout du monde... 
La visite de Charleston, son architecture, 
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d’influence française, espagnole, anglaise, 
coloniale... Des journées à moteur, à n’en plus 
finir... Des journées très ensoleillées, pleine 
voile, au portant, remontant ce secteur de 
hautes herbes à perte de vue, aucun point de 
repère... le soleil couchant, rentrant dans cette 
petite crique perdue et partout ces herbes, ces 
marécages, ces oiseaux, les flamants, les 
aigles... croquant le plus d’images possibles... 
le silence de la nuit... J’y reviendrai plus tard; 
en attendant, revenons au retour de notre 
traversée, Beaufort-Saint-Martin. Je me 
souviens des propos de Nicole. Nous étions 
au-dessus de Beaufort N.C. : 
— Je travaille toujours à reconstruire le 

livre de bord, du moins, les moments 
importants du voyage. Ce n’est pas 
évident, le temps a passé et il y a eu tant 
d’événements depuis. 
— Écoute tu fais de ton mieux. Est-ce que tu 

me laisses colliger notre arrivée à Beaufort ? 
— Non, c’est déjà fait ! Notre arrivée à 13 h, 

samedi... 
Nicole et Daniel, ceux qui avaient comme 
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tâche de conduire le bateau du lac Champlain 
jusqu’à Beaufort N.C. nous attendaient pour 
retourner à Montréal, n’étaient pas très 
heureux de notre retard… 

On était à la bonne heure, mais... une 
journée en retard. 

 
Le départ de Montréal en auto 

Le mardi de notre départ de Montréal, je 
me suis éveillé tout croche, peinant à me 
sortir du lit, la tête me tournait, incapable de 
me tenir debout, mal au cœur, effort pour me 
rendre jusqu’à la toilette... Je ne m’étais 
jamais senti si malade! Le départ était prévu 
pour jeudi matin... Tergiversations, qu’allions 
nous faire, pas question d’embarquer dans un 
état pareil, j’avais l’impression que cet état 
durerait toujours, qu’est-ce que j’avais 
mangé ? Rien de spécial... Une infection 
grave ? Le mal de mer avant le temps... Toute 
l’équipe comptait sur moi, le rêve d’André, 
celui qui allait passer ses vacances de Noël sur 
son bateau et le capitaine qu’il avait engagé 
pour l’hiver ? Leurs vacances ? Devais-je les 
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avertir ? Jamais je ne me remettrais à temps ! 
Quel bordel ! Il faut dire que le mal de cœur 
quand on part en voilier... Et là, tout ce qui 
me passa par la tête, je voyais le voyage 
compromis; jadis affligé d’un tel malaise, 
j’avais passé une semaine au lit... 

Notre départ de Montréal a été retardé, 
André ne savait pas si son bateau serait à 
Beaufort à la date prévue, un trouble de 
réfrigération... Daniel, responsable de rendre 
le bateau à Norfolk N.C. avait laissé entendre 
au propriétaire du bateau qu’il pourrait le 
faire réparer une fois arrivé en début de 
semaine, et puis, plus de nouvelles... 
Seraient-ils arrivés ? On sut à notre arrivée 
qu’il avait choisi de continuer jusqu’à 
Beaufort pour la réparation et il n’avait pas eu 
le moyen de le communiquer. Ensueño était 
amarré à l’une des marinas. Leurs valises 
étaient déjà sur le pont, ils nous attendaient 
pour partir. Rapide tour du bateau, un radio 
VHF qui ne fonctionne pas, le GPS non plus, 
les arrangements avec le frigoriste sont faits, 
il sera aux réparations dès qu’il aurait reçu la 
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pièce de remplacement. Quelques remarques 
sur d’autres petits inconvénients vécus 
durant la descente, du gros vent dans la 
Chesapeake, le mal de mer des passagers : le 
propriétaire avait rentabilisé la descente en 
louant des places pour des gens voulant vivre 
cette aventure. Celui qui avait descendu le 
bateau à partir du lac Champlain nous offre 
gentiment de nous prêter son GPS, nous en 
avions déjà deux. Il en fut de même pour le 
VHS. J’avais déjà prévu cette éventualité et 
l’équipière Nicole avait emprunté ces 
équipements à un ami, j’ai compris plus tard 
que derrière cet emprunt, était caché un goût 
profond d’apprendre... Cet aspect intéressant 
de sa personnalité fut fort utile durant la 
traversée. Une heure plus tard, tous les 
bagages avaient été sortis du camion et 
Daniel et sa compagne étaient déjà en route. 
Il faut dire qu’ils retournaient au travail lundi 
et qu’ils avaient près de deux jours de route à 
faire... Nous avions fait des arrangements 
pour garder le bateau à quai et nous étions à 
table dans un gentil petit restaurant, avec 
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nourriture acceptable comme ça l’est 
quelques fois aux États-Unis quand on prend 
le temps de s’éloigner des autoroutes. 

La descente en voiture s’était très bien faite, 
départ de chez nous vendredi, 5 h 30, 
direction Lachine pour prendre les amis. À 
bord d’un véhicule sept places, très confortable 
appartenant à Daniel, celui qui pilotait le 
bateau. 

Toutes les avenues avaient été envisagées 
pour ce départ, il y avait eu de nombreuses 
hésitations. Il avait d’abord fallu envisager les 
questions d’assurance-emploi pour Nicole, 
non pas ma compagne, mais celle qui venait 
nous accompagner dans notre aventure; c’était 
réglé. Je devais aussi m’assurer de réfléchir 
sur les images à capter pour le montage du 
film durant cette traversée. Ensuite, je 
songeais à la pertinence d’envoyer un bateau 
dans le Sud dans le contexte politique actuel : 
l’attentat des tours à New York; il y avait 
également eu le contrat entre le propriétaire et 
moi qui avais été difficile à conclure, des 
articles que j’ai fait enlever, d’autres qui ont 
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été rajoutés à ma demande et à la sienne, les 
oublis sur le document final, le malaise lors 
de la signature. 

J’avais rencontré le propriétaire deux ans 
auparavant; il arrivait du Sud, il venait 
d’acheter son voilier à Sainte-Lucie, il avait 
accompagné le capitaine qui l’a piloté jusqu’au 
lac Champlain. Nous nous sommes salués, 
comme les plaisanciers le font habituellement 
dans les marinas. En septembre, tout en 
marchant le long du quai vers la marina, il me 
parle de son projet de conduire son bateau à 
Saint-Martin et d’y faire du charter durant la 
saison d’hiver. Je lui décris les malheurs que 
j'ai vécus l'année dernière, y compris 
l'accident de vélo qui a entraîné une clavicule 
cassée, les séances de physiothérapie et la 
frustration de ne pas pouvoir réaliser mon 
rêve de voyage aux Bahamas comme prévu. 
L'idée de faire descendre son bateau là-bas, de 
passer l'hiver et de le ramener au printemps 
est très attrayante. Nous pourrions passer 
l'hiver dans le Sud, sans nous inquiéter pour 
notre bateau. C'est comme si nous réalisions 
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notre rêve un an plus tard. J'en parle avec 
Nicole et nous pesons les pour et les contre. 
Nicole est en train de chercher un emploi, 
mais elle veut aussi maîtriser Adobe Premiere. 
Nicole... Hum ! 

Mais avions-nous vraiment envie de partir ? 
Le choix est chose difficile : si on choisit d’un 
côté, on laisse peut-être passer des choses 
désirées, si l’on choisit de l’autre, c’est pareil... 
Il faut donc aller selon nos émotions, c’est une 
question de sentiment… Suivre le fil des 
événements et vivre avec. Il faut toujours 
suivre son intuition : une aventure de bateau à 
Cuba avait mal tourné, je ne l’avais pas suivi... 
Idiot de refuser des hivers aux Antilles pour 
m’occuper du bateau d’un riche Québécois... 
Passer des hivers au soleil : recevoir les 
proprios, nous occuper de garder le bateau. 
C’était attirant, mais... Mais, pour moi, les 
bateaux, la voile, seraient-ils devenus le travail 
de promener du monde quand je suis habitué 
à de la formation à bord de mon voilier  ? 
Nous avons donc refusé l’offre de nous 
occuper de son bateau dans le Sud, une saison 
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à promener des touristes dans les îles, ça 
paraissait d’abord alléchant, mais, après 
réflexions, comme nous faisions un peu le 
même genre de métier ici, au lac. Mais j’étais 
mon propre patron. 

— Peut-être faire un bout, j’en profiterais 
pour tourner un film, un peu d’Intracoastal, 
ou une traversée, ça te donnerait un coup de 
main... 

Il est donc revenu à la charge, cette fois 
c’était pour la traversée de Beaufort aux 
Antilles françaises : embarquer un équipage, 
m’y rendre, profiter du temps pour naviguer 
dans le coin là-bas, et le retrouver à Saint-
Martin vers la mi-décembre. Cette 
proposition mérita réflexion. C’était une 
façon de ne pas prendre racine et de vivre une 
belle aventure. Je pourrais capter de belles 
images, monter un bon scénario. Ça me 
donnait suffisamment de temps pour travailler 
à mes montages de films avant le départ prévu 
pour la mi-novembre et Nicole pourrait 
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continuer à recevoir son assurance emploi, un 
arrêt d’un mois était acceptable dans le 
contexte. 

Le contrat signé 
Le contrat fut finalement signé lors d’une 

réunion de la CONAM (https://conam.qc.ca). 
Mario et Manon, des amis de longue date, 
étaient présents. La signature traînait depuis 
plus d’un mois, d’abord parce que j’avais 
retardé ma décision définitive. Retour de la 
douleur au bras gauche, la clavicule cassée en 
juillet 2000, avait été bien soignée, mais il 
faut croire que le bras n’a pas apprécié les 
efforts additionnels : un coup reçu au coude 
droit, le bon, m’a forcé à compenser avec mon 
bras gauche pour terminer la saison. Je me 
suis donc retrouvé en physiothérapie pendant 
huit semaines... ne sachant toujours pas si je 
serais en forme pour partir. Toujours est-il 
que je me retrouvais comme l’autre Louis, le 
quatorzième du même prénom, celui de mon 
bateau, Le Roi-Soleil, trônant par moment 
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dans toute ma splendeur ou faisant, en 
alternance, des discours à l’emporte-pièce à 
un auditoire blanchâtre qui adoptait, sans 
poser de questions, les couleurs de ses propos 
au fur et à mesure qu’il dévoilait son for 
intérieur. Et, ne sachant trop quoi faire  ? 

 
L’acupuncture ! Mon chinois me dépannerait. 

Jeudi matin, après deux traitements, j’ai pu 
me lever la tête de mon oreiller sans 
étourdissement, je pouvais donc partir sans 
problème... André a décidé de retarder notre 
départ d'une journée pour une journée de 
plus de répit, sans savoir où se trouvait son 
bateau, et non pas à cause de mon état qui 
était en réalité correct, car je n'en avais pas 
parlé avec lui. Cette décision avait été 
bienvenue. Oui, effectivement les deux 
traitements commençaient à faire effet et je 
commençais à voir le bout du tunnel. 

Mais, comme un problème est souvent 
jumelé à un autre, Nicole, en ce beau jeudi, 
veille du départ... se réveilla avec la même 
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affliction. C’était aussi sérieux, je lui offris 
d’aller chez mon toubib, ce qu’elle refusa, 
affirmant sans sourire que les femmes sont 
plus fortes devant l’infection et moi de 
rajouter un peu plus tard, plus têtues, donc je 
n’ai jamais réussi à lui faire changer d’idée. 

Départ de Montréal 
À 6h30, tout le bagage avait été chargé. 

Nicole était à mes côtés et elle allait mieux. Je 
conduisais, Claude et l'autre Nicole étaient 
derrière nous, et Bertin était sur la deuxième 
banquette. Dès le départ, il était déjà 
endormi, ce qui fut l'une de ses principales 
activités tout au long du trajet. 

Nous avions choisi de passer par les Mille-
Îles et les Appalaches, évitant ainsi New York, 
question de densité de circulation, des suites 
du 11 septembre. En prime, plus à l’ouest, on 
évitait la route de ceinture de Washington... 
Elle est infernale avec ses cinq voies, les 
vitesses folles, pare-chocs à pare-chocs. 

Nicole et moi avions préparé un gros lunch, 
de quoi subvenir à nos besoins et éviter d’être 
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victimes de la gastronomie des restaurants 
autour des autoroutes. Voiture confortable, 
Claude prit le volant à l’occasion. Remarquez 
que j’aurais gardé la roue jusqu’à Beaufort, 
avec des arrêts pour permettre à notre 
équipage de déguster la fine cuisine des 
restaurants aux abords des autoroutes. Déjà 
certaines personnalités s’étaient définies, le 
fonctionnaire de l’Hydro-Québec était à la 
hauteur de sa définition, il dormait sur le 
banc arrière du camion, le professionnel 
tenait le volant, l’artiste nous aidait à la 
navigation. Arrêt un peu au sud de 
Washington, petit motel servant plus aux 
amoureux de passage qu’aux touristes, une 
mauvaise clé donnée par la réception, des 
tourtereaux en ébats, dérangés, mais aux 
bons caractères, petit déjeuner copieux, 
accompagné de grits (cuisine du sud des USA 
composée de semoule de maïs et de fromage 
grillés) que je ne vous conseille pas... un 
voyage sans histoire. 
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Arrivée à Beaufort : bien des choses à faire 
Stationner le véhicule derrière le musée, 

traverser la rue, rejoindre le bateau, il 
dépassait midi et on nous attendait depuis la 
veille ou au plus tard le matin. C’était samedi, 
les deux amis travaillaient lundi matin... 
Quelques remarques d’usage rapides, la 
passation des pouvoirs de skipper. Les 
problèmes de frigo, le frigoriste serait là au 
début de la semaine, il y a eu certaines 
défectuosités. Il fallait s’assurer d’avoir un 
contact météo pour la traversée. Le Réseau du 
Capitaine, refusait de communiquer avec nous 
parce que personne d’entre nous n’avait notre 
licence de Radio Amateur. Des souvenirs de 
voyages passés et des rencontres avec des 
plaisanciers me remirent sur la piste de South 
Bound Two. Tous les jours, il donne la météo 
pour l’Atlantique et les Antilles, je l’écoutais 
sur mon récepteur ondes courtes aux 
Bahamas et en remontant par le Golf Stream, 
lors de mon voyage avec Le Roi-Soleil. Il 
donnait des messages à d’autres bateaux 
équipés de radio émetteurs récepteurs, je me 
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localisais par rapport à eux, j’étais satisfait. 
Quel soulagement quand j’ai appris que je 
pouvais émettre sur les ondes courtes 
maritimes avec mon simple permis VHF de 
plaisancier. J’aurais un ange gardien tout le 
long du voyage. 

On avait également accès aux cartes du 
service météo des USA à la bibliothèque via 
Internet. Service gratuit, j’y allais tous les 
jours prendre mes courriels. Il fallait aussi 
prévoir la bouffe, des équipements divers... 
Les centres d’approvisionnement sont 
éloignés, mais le musée maritime offre aux 
marins des voitures de courtoisie, il faut 
réserver; on peut aussi mettre de l’essence si 
les distances faites le justifient. 

Grâce aux réparations, nous avons eu 
amplement le temps de planifier notre séjour 
et de profiter de cette charmante petite ville. 
Les petites rues agréables le long de 
l'Intracoastal, un restaurant sympathique, 
des boutiques accueillantes, des marinas avec 
de beaux voiliers, un petit bar intéressant, la 
visite du musée, et enfin, une petite 
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poissonnerie découverte à une demi-heure de 
marche, qui n'avait pas été submergée par les 
supermarchés. Le poissonnier était tout aussi 
fascinant que sa boutique, hors du temps, 
perdu dans un quartier domiciliaire. Lui, un 
personnage, aimable... et surprise, capable de 
nous dire, en français, qu’il nous 
accompagnerait bien dans notre voyage. 

Les conditions atmosphériques étaient 
idéales, T-shirt, petit blouson le soir, la dolce 
vita... Nous n’avions qu’à attendre que la 
pièce se pointe. Nous étions mouillés dans 
l’Intracoastal, le gonflable nous amenait au 
bord, nous ramenait au bateau; on 
s’amarinait. 

Mettre le bateau à sa main 
Avant de partir en mer, il était nécessaire de 

prendre en main le bateau, de vérifier son 
moteur, le niveau d'huile, la compression, de 
chercher des fuites d'huile, et d'examiner les 
batteries. Ensuite, nous devions observer 
comment l'équipage se comportait. Une sortie 
en mer était prévue, car nous avions 
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suffisamment de temps et le frigoriste 
attendait le matériel pour réparation. Nous 
avions une belle journée devant nous pour 
découvrir comment navigue le bateau et 
comment réagit l'équipage. La sortie de 
Beaufort s'annonçait facile, les marées n'étant 
pas fortes. 

Levé tôt, journée ensoleillée, 20 °C quoi de 
plus ? … Du vent ! Et il n’y en avait pas. Nous 
nous sommes retrouvés, pendus dans nos 
haubans accompagnés de centaines de petites 
barques de pêcheurs autour de nous. La bonne 
bouffe, des histoires de marins... 
Changements de voile avant, comment la 
monter sur l’enrouleur, il fallait de 
l’occupationnel, le génois, le foc de route, le 
tourmentin... Je me fais hisser au haut du 
mât, quelle décision sage ! La drisse s’est 
coincée à la tête du mât; je n’aurais pas voulu 
que ça nous arrive en pleine mer... par gros 
temps, en plus ? On a fait la réparation au 
retour au mouillage, rien de sérieux, j’en ai 
profité pour inspecter l’antenne de la VHF, la 
connexion était bonne, donc, comme nous 
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avions déjà vérifié tout le reste, Le GPS ! Il ne 
fonctionnait pas, lui non plus. On se rappelle 
que nous étions de bons petits marins 
prévoyants, donc; nous en avions apporté 
un... Cependant, nous n’avions vraiment pas 
pensé à apporter un frigo ! 

J’étais en haut du mât, la tâche terminée, on 
s’apprêtait à me redescendre... Non ! Non ! Il 
fallait que je fasse des prises de vue. Je ne 
pouvais pas être mieux placé... J’étais 
persuadé qu’on n’aurait guère prisé de 
répéter l’effort de me remonter, c’est assez 
forçant, merci ! Comme d’habitude, j’avais 
prévu le « boute »; ils y ont attaché ma 
caméra, je l’ai hissée... Le port de plaisance, 
les voiliers à quai, au mouillage à l’Est, l’île 
aux chevaux sauvages et aux superbes 
couchers de soleil, de quoi faire le lien avec 
les images captées six mois auparavant alors 
que nous remontions le voilier de Jean-Louis. 
Nous avions Nicole et moi arpenté l’île dans 
tous les sens, fraternisé avec les chevaux, 
profités de ce décor sublime, des dunes 
ouvertes sur la mer, la végétation parsemée 
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laissant ouverts les horizons lointains... 
J’avais choyé ma caméra de belles images. 

Frigo et premier contact avec Herb 
Il fallait faire les achats pour la traversée; il 

fallait prévoir pour quinze jours et quelques 
réserves additionnelles en cas de retard, une 
traversée du genre prend habituellement 
entre neuf et quinze jours selon les 
conditions. Vérifier la trousse de premiers 
soins et ajouter d’autres données essentielles 
: une pharmacie de tout bon marin. Le 
frigoriste est venu faire son boulot, le départ 
devenait de plus en plus imminent, un esprit 
fébrile nous envahissait. Nous avions conduit 
le bateau au quai de la marina, le travail 
nécessitait de l’électricité; je recevais le 
réparateur. Il semblait y avoir des pièces 
partout; un grand monsieur blond, mince, 
s’affairait à la réparation. J’avais placé ma 
communication à Herb, j’attendais qu’il me 
rappelle, je devais m’inscrire. Je me retrouve 
au milieu de tout ce vacarme engendré par 
l'équipement : des bonbonnes imposantes, 
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des valves ouvertes, un compresseur en 
fonctionnement, une jauge et une aiguille qui 
montent sans que je comprenne quoi que ce 
soit. Puis, les valves se ferment et le silence 
revient. 

 Herb sur la radio ? Oui ou non ? Oui ! … Je 
me suis lancé sur l’appareil... et la loi de 
Murphy... trop tard, je n’avais pas répondu à 
temps, il ne répondait plus. Et nous voulions 
partir le lendemain... Ça y était, le frigo était 
réparé. Ayant à notre disposition les 
coordonnées de Herb (South Bound Two), 
nous avons décidé de lui envoyer un fax et un 
courriel depuis la bibliothèque afin d'entamer 
un contact plus formel et faciliter la 
communication par radio le lendemain. Nous 
avons également profité de cette occasion 
pour fournir à Herb les coordonnées 
d'Ensueño, le nombre de personnes à bord, 
les noms des membres d'équipage et du 
capitaine, ainsi que la date de départ, la 
destination et notre trajectoire prévue. Enfin, 
nous avons ajouté une petite note pour 
demander de l'indulgence, étant donné que 
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nous étions tous novices en matière de radio 
à ondes courtes. Nous adressons un courriel à 
André (propriétaire), pour lui faire savoir que 
tout s’arrangeait, il savait que le réseau du 
capitaine ne nous répondrait pas, à moins 
d’une urgence, compte tenu de la 
réglementation canadienne exigeant un 
permis que personne à bord ne détenait. 

Le responsable de l’Internet était habitué de 
nous voir arriver, c’était le genre de type avec 
lequel il est agréable d’établir une relation, il 
nous croyait d’ailleurs déjà partis. Nicole 
(l’artiste) et moi étions allés souvent y 
envoyer et recevoir des communications, y 
prendre des renseignements, carte météo du 
service météo des USA, le service est en plus 
totalement gratuit... une petite signature et 
nous sommes membres à vie de la 
bibliothèque de Beaufort. C’est d’ailleurs lors 
d’une de ces visites que nous avons trouvé 
toutes les procédures de fonctionnement de 
Herb : les communications par radio se font à 
partir de 14 h, une demi-heure avant, nous 
devons placer notre appel l’avertissant il nous 
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le rend habituellement avant 16 h. Nous 
devons répondre instantanément sinon, il 
passe à un autre appel... Donc, avoir toujours 
quelqu’un à poste. Il ne faut surtout pas 
l’échapper plus d’une fois, car il ne nous 
répondrait plus. 

NICOLE : « Crois-tu que tu pourras te rappeler 
des détails de la traversée  ? » 
— Probablement, il s’est passé tellement de 

choses depuis. C’est évident que je me 
rappelle les moments forts... 
— Il me faudra de l’aide, car j’ai l’intention 

d’écrire un livre... D’ailleurs, j’ai déjà 
commencé : le centre Internet, les 
courriels... les communications 
téléphoniques... J’ai déjà pas mal d’écrits, j’ai 
tout conservé par mon service de courrier, 
j’ai même demandé à Jean-Paul de me 
monter des dossiers à la maison. 
— Comme je tenais le journal de bord, ce 

sera assez facile pour moi de le refaire. 
— Parle-moi de la journée du départ : je me 

souviens que nous sommes retournés au 
port pour des achats de dernière minute... Je 
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me souviens aussi qu’il ne ventait pas, nous 
avons fait du moteur toute la journée... 
— Non ! Vers 4 heures, le vent s’est élevé quelque 

peu, nous avons même atteint 5 nœuds, tout le 
monde était si content...Mais le matin, il y a eu 
d’autres achats : Bertin, Claude, Nicole et moi 
sommes allés chercher d’autre bouffe... « Toi, 
tu as fait le plein d’essence pour le moteur 
hors-bord. » 

— Je croyais vraiment que toute la bouffe 
avait été achetée la veille était suffisante. Ce 
n’est pas important; Nicole, te souviens- tu 
du montant ? 
— Le coût total était de 800 $ US, incluant 

bière et vin, moi je m’en souviens et c’est 
normal que tu ne t’en souviennes pas 
puisque tu ne contribuais pas à cette 
dépense, ce fut d’ailleurs le premier froid 
avec l’équipage, il aurait fallu que... 
— Effectivement, le propriétaire et locateur 

de place pour la traversée aurait dû avertir 
ses clients. Je me souviens que, un des trois 
connaissait la consigne, probablement Bertin, 
il avait déjà fait un charter sur un bateau 
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québécois... Mais il me semble que le climat 
était bon lors des achats. 
— Oui, de bons moments, la voiture prêtée 

par le musée, une belle tradition. 
— J’ai vraiment l’impression que c’était 

la même (familiale) qu’en 1996. Service 
super de la part du musée. 
— Celle de la marina était encore 

plus vieille, pas de rétroviseur. 
— J’avais oublié, on a dû faire plus d’un voyage. 
— Il y en a eu probablement trois, en tous 

les cas on s’équipait pour traverser 
l’Atlantique, la preuve en est que nous nous 
sommes nourris près d’une semaine à Saint-
Martin. 
— Dans les conditions que l’on connaît... 

Ils ont, tout compte fait, quitté le bateau ou 
presque. De toute manière, tu me donneras 
tout ce que tu peux, ça devrait faire 
travailler ta mémoire... 

Nicole retourne à son livre.  
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Bien des choses à faire avant une traversée; 
l’annexe… 

Une des choses à faire avant d’entreprendre 
une traversée en mer est de régler le sort de 
l’annexe. Il est essentiel de ne pas la laisser 
aux bossoirs à l’arrière du bateau ou encore 
pire, de la tirer derrière le bateau, elle pourrait 
s’emplir par temps excessif. Petite manœuvre 
de dernière minute, une drisse placée sur son 
devant pour l’embarquer sur le bateau, 
debout, ensuite basculé à l’envers et 
solidement attaché sur le pont avant, sans 
oublier de lui enlever un peu de son air en 
prévision des températures du Sud : la 
chaleur gonflerait l’air et ferait exploser le 
Zodiac. L’équipage fut très efficace, 
particulièrement Claude, une main très solide 
pour bien tendre les bouts retenant la 
précieuse cargaison. Manœuvre faite tôt le 
matin, alors que la lumière était à son 
meilleur pour les prises de vue. 

Un dernier arrêt à la marina pour le plein de 
diesel. Vérification des oublis possibles, des 
achats à la pharmacie, des petites lunettes de 
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lecture, des piles AA pour mon GPS portatif... 
Il n’y a pas de dépanneur en mer ! Près de 
onze heures, nous étions en navigation. Enfin 
cette grande liberté. La journée était radieuse, 
une fenêtre de beau temps illimitée, mais le 
vent n’était pas au rendez-vous. Une bonne 
partie de la journée à moteur, pas de vagues... 
J’en ai profité pour expliquer le 
fonctionnement du GPS. Il a été relativement 
facile pour cette équipe, similaire à un 
ordinateur, car les gens de cette génération 
comprennent suffisamment le concept de 
codage. J'ai dû placer la compréhension du 
dispositif dans le contexte plus large de la 
navigation en faisant appel à leurs 
connaissances géographiques acquises lors de 
leur scolarité de secondaire I, telles que la 
forme sphérique de la Terre, l'équateur, les 
régions tropicales, les parallèles, les 
hémisphères Nord et Sud, les milles marins, 
l'absence de graduation sur les cartes marines, 
les angles, les mesures angulaires, la rotation 
de la Terre autour du Soleil, son inclinaison 
sur son axe et les saisons. 
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L’orange transpercée d’une brochette 
tournant autour du compas de cockpit faisait 
œuvre de matériel pédagogique improvisé, 
l’une représentant la terre, l’autre, le soleil, les 
latitudes, les méridiens, les fuseaux horaires, 
Greenwich, la terre qui tourne sur elle-même, 
son sens de rotation, comment se positionner 
avec deux montres, un petit historique, 
l’arrivée du compas, le bâton de Jacob, le 
sextant, les étoiles... Quelques histoires toutes 
plus extraordinaires les unes des autres, le 
génie des gens qui parcouraient les mers, 
ramenant souvent de quelque part de 
nouvelles connaissances, de nouveaux mots; 
leur capacité de se retrouver avec peu de 
moyens; combien partaient, combien 
revenaient; les secrets bien gardés, les cartes 
marines improvisées, toujours sous clé pour 
éviter les mutineries, la position des courants 
marins, les alizés et autres vents dominants, la 
course contre la montre pour établir les 
méridiens, le positionnement par rapport à 
l’équateur, par rapport à Greenwich, les 
coordonnées, leur position exacte en mer ou 
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sur terre. Et nous, la seule chose que nous 
avions à faire était de peser sur le petit bouton 
du GPS et il nous donnait instantanément une 
position exacte, nous n’avions qu’à l’établir 
sur des cartes précises. 

Nous avions tracé nos directions à suivre, 
avec d’autres cartes très utiles qui donnent les 
directions des courants marins et les vents 
dominants à cette période de l’année. 

On venait de prendre conscience que la mer 
pouvait être d’un calme ennuyeux; c’était un 
temps idéal pour des explications, elles 
aidaient le temps à passer. Nicole avait pris les 
images probantes de ces démonstrations, 
vues d’ensemble, « close up », au-dessus de 
l’épaule, réactions de visages, 
questionnement de l’un, impatience de 
l’autre, l’accent sur la carte, le doigt sur le 
bouton du GPS. 

Notre premier cap a été fixé à environ cent 
milles au sud des Bermudes, se situant 
probablement à mi-chemin. En continuant 
tout droit vers le sud, nous devrions atteindre 
les alizés et nous pourrions simplement 
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naviguer en suivant les vents en direction de 
Saint-Martin. 

Établir le mode de fonctionnement durant la 
traversée 

Les quarts... Il avait fallu établir un mode de 
fonctionnement. Pas facile de se retrouver 
tous ensemble, il y a les quarts, les repos, 
l’heure des repas... Nous avions convenu que 
le souper se prendrait au même moment et 
avant le coucher de soleil; ce qui impliquait 
qu’il fallait débuter sa préparation avant 16 h, 
nous nous retrouverions alors tous à table et 
pourrions ainsi partager joies et inquiétudes. 
Celui de quart serait assis près de l’écoutille, il 
irait voir occasionnellement si le pilote 
automatique faisait sa tâche et ferait un tour 
d’horizon pour voir s’il n’y aurait pas quelque 
cargo en angle de collision. Nous en avons 
croisé une douzaine durant la traversée, dont 
deux ou trois où nous avons dû changer notre 
cap. Les tâches quotidiennes, nourriture, lavage 
de vaisselle, nettoyage, seraient prises par des 
équipes de deux, chacun avait la 
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responsabilité de se ramasser. Les quarts de 
nuit seraient de trois heures et les équipiers 
seraient seuls. Pour la première nuit, je m’étais 
réservé le quart de 4 h à 7 h, je l’ai fait avec 
Bertin, il éprouvait un certain malaise d’être 
seul... en fait, cette nuit-là je me suis retrouvé 
de tous les quarts, il me fallait évaluer de quoi 
était capable mon équipage. Une brise 
intéressante s’est levée avant le coucher de 
soleil et nous a accompagnés toute la nuit. La 
lune est venue nous rejoindre, ce fut une 
noirceur radieuse. Nous étions bel et bien 
partis. 

C’est de Beaufort que les 
navigateurs-plaisanciers prennent la 
mer 

À bord de l’avion, c’est comme sur une 
carte. Je vois clairement cette mer s’ouvrir 
vers l’est. C’est souvent de là que partent les 
plaisanciers à destination du Sud. Je 
distingue clairement la complexité de 
l’Intracoastal entre Beaufort N.C. et Norfolk. 
Les grandes étendues d’eau protégées où la 
voile peut être très agréable... La Neuse River 
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et particulièrement le Pamlico Sound sont 
bien protégées des vents et courants du Cap 
Hatteras. Les navigateurs de passage en 
côtière passent habituellement par 
l’Intracoastal entre Norfolk, et Beaufort en 
Caroline du Nord ils évitent ainsi des risques 
évidents du Cap Hateras et ils peuvent même 
se permettre d’y naviguer à voile, compte tenu 
de l’espace et des profondeurs acceptables. Et 
qui plus est, plusieurs plaisanciers de la 
Chesapeake vont passer l’été dans la baie de 
Pamlico, question de vent de mer pour la 
navigation et la fraîcheur. 

Dans cette partie, l’Intracoastal offre deux 
voies : la première, l’Albemarle canal, est 
moins longue. Cependant, la deuxième du 
Great Dismal Swamp canal permet de se 
rendre à Norfolk dans des décors 
magnifiques; les arbres gigantesques nous 
saluent de leurs branches courbées, les 
oiseaux lèvent... la nature au complet salue 
notre passage, des arrêts fréquents, le moteur 
éteint, au milieu de nulle part, nous écoutons, 
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nous admirons... 
Nous survolons maintenant l’Intracoastal, on 

voit tous les embranchements, la baie de 
Chesapeake, le fleuve Delaware, emprunte le 
C&D canal, la côte du New Jersey. 

Daniel, celui qui avait conduit le voilier 
Ensueño, contrairement à la majorité des 
plaisanciers, n’était pas passé par la 
Delaware; il est arrivé à la baie Chesapeake 
par la mer directement de New-York. Bon, 
combien de temps avant d’arriver à NCY ? 
Suffisamment pour continuer ce retour sur 
notre aventure et essayer d’établir des 
structures d’écriture... Est-ce difficile écrire un 
livre ? Il faudrait peut-être d’abord que j’arrive 
chez nous… 

Enfin, nous sommes à New York 
Allons voir maintenant si nos bagages sont 

au tourniquet, ou bien, égarés à Miami, on 
nous a promis qu’on les retrouverait. 

L’attente ne fut pas trop longue, on nous 
assure que notre valise allait être embarquée 
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à bord de l’avion d’American Eagle. On nous 
appelle pour nous identifier, les passagers à 
destination de Montréal. Encore là même 
rengaine... 
— Vous voulez vraiment voir nos passeports ? 
— C’est le... 
Toujours la même réponse... le même air de 

dédain à l’ouverture du Zip Lock... nos 
mêmes réponses... On nous touche... on nous 
palpe... on s’intéresse à notre histoire, on 
sympathise... Je ne peux pas m’empêcher de 
repenser à notre armateur qui avait eu le 
front de dire : « le beau jeu, les vedettes... »  

— Ça fait combien de temps qu’on 
attend dans l’avion, il me semble... 
— Pas loin de... peut-être plus... je ne 

compte plus... rendus où nous en sommes, 
est-ce vraiment important ? 
— Bon ! Ça y est ! La porte de l’avion 

s’ouvre, j’ai l’impression qu’on va être 
invité à monter. 
— On nous demande de sortir, d’apporter 

nos bagages à main, une inspection de 
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routine. Une quinzaine de passagers, 
— Ça ne devrait pas être trop long. 
— Pas encore les passeports ? 
Près d’une heure, nous étions assis face à la 

porte d’embarquement, aucune explication, 
aucune réponse à nos questions, sinon, 
d’attendre on nous avertirait ! 

Ça y est : on embarque. C’est parti, en 
direction de Montréal, petit avion, 
d’American Eagle, maximum 20 passagers. 
Nicole lit, un bon livre... de peur ! Est-ce pour 
éviter les émotions de la vraie vie ? On ne 
nous a jamais donné d’explication, seulement 
les choses habituelles. Nous décollons, 
environ quinze minutes plus tard, oh non ! 
Nous sentons que nous effectuons un demi-
tour en direction de New York : nous 
atterrissons, effectuons un tour de piste. 
Aucune explication n'est donnée; nous 
redécollons, prenons de l'altitude, 
rencontrons des turbulences, le steward est 
nerveux sur son siège. Nous apprenons qu'il y 
a de mauvaises conditions météorologiques : 
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une tempête de neige au-dessus des 
Adirondacks. 

Ce monsieur vient s’asseoir avec moi, 
personne sympathique. Ce petit avion à 
hélices ne lui permet pas d’aller au cockpit, la 
porte qui mène au pilote est verrouillée, 
c ’est  unemesure de sécurité établ ie  
depuis le 11 septembre. Il engage la 
conversation; il n’a pas l’air particulièrement 
à l’aise. Je me suis engagé sur le récit de 
notre aventure. Je lui parle des émotions 
fortes de la traversée, un trou d’air nous fait 
descendre d’une centaine de mètres, une 
impression d’ailes pliées, l’électricité a des 
ratés, mon cœur aussi, les cheveux de mon 
interlocuteur semblent lui dresser sur la tête, 
il blêmit. Est-il vraiment un agent de bord? 

Enfin, l’atterrissage à Dorval... 
— Salut, Louis, qu’est-ce que tu fais ici? Sans 

attendre ma réponse, il continue: ma femme 
arrive de Paris. C’était mon psychologue qui 
avait fait sortir le chat du sac de mon épouse, 
cette bibitte qui avait permis à ma femme 
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d’avouer qu’elle voulait me quitter... 
— Moi, j’attends ma femme, elle arrive de Paris... 
— Sois patient, tout peut arriver, je devais 

rentrer hier de Saint-Martin, via Miami, 
l’avion a été retardé, j’arrive ! Il y avait un 
terroriste sur le Paris-Miami, on dit qu’il 
avait des pétards dans ses semelles de 
bottines... et comme on était prévu à la 
même heure à Miami... On a manqué notre 
connexion...on a repris un autre avion ce 
matin, par New York, et nous voici ! 

Je me rends compte que j’aurais dû lui conter 
une autre chose, il change d’air, il blêmit... 

Malgré tout, je choisis de lui relater un peu ce 
qui s’est passé. Nicole surveille les voitures, 
elle est dehors, Jean-Paul devrait arriver bien- 
tôt, il n’a droit qu’à un arrêt, le temps de 
ramasser gens et bagages. 
— T’as tout ce qu’il faut pour l’écrire ton livre 

maintenant ! 
Je le soupçonne de transposer ses désirs sur 

les autres, son métier ne semble pas lui 
donner le temps de le faire, en tous cas, ce 
n’est pas par manque de matériel, comme 
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psychologue... Dehors, une faible neige. 
Heureux d’être sur le point d’arriver. Je me 
sentais comme le pape, j’avais le goût de 
baiser le sol ! 

La maison était tout illuminée, la table était 
mise, assiettes, verres à vin, la coutellerie du 
dimanche, un sapin était planté dans un seau 
rempli de sable, il ne reste qu’à le décorer 
pour qu’il gradue, arbre de Noël… Jean-Paul 
nous avait concocté un bon petit repas... Il 
allume les chandelles. Je jette un coup d'œil 
autour de moi, ravi de retrouver notre foyer... 
Le vin coule à flots, les conversations sont 
animées, les détails sont échangés, les 
questions sont posées et les réponses données, 
le repas est délicieux, le temps est agréable, 
mes paupières deviennent lourdes, je lutte, 
nous prolongeons ce moment précieux... 
Nicole me fait un signe, nous montons à 
l'étage, la nuit sera paisible... Joyeux Noël ! 

 



CHAPITRE 8 

385 

 

 

 
L’écriture n’est pas facile 

Je tape à deux doigts et en plus, je cherche 
les lettres sur mon clavier. Question de me 
remettre de toute cette écriture, je vais 
m’asseoir au bord de l’eau pour dégourdir 
mon cerveau. Aujourd’hui, je vais faire un 
tour de vélo dans le domaine : je croise la 
petite femme qui a de la difficulté à marcher. 
Habituellement, elle semble un peu perdue, 
mais il y a quelque temps son compagnon de 
vie lui a procuré un petit chien. Ses 
promenades lui semblent plus faciles. J’ai 
compris qu’elle avait été opérée pour ses 
hanches. Il y a quelques jours, je me suis 
arrêté pour lui dire qu’elle avait eu un beau 
cadeau. J’ai pris le temps de caresser la petite 
bête, en lui disant que je trouvais son petit 
animal très beau. Elle arborait un sourire 
radieux. Depuis, à chaque fois que je la croise, 
je m’arrête. Quand je modère, elle sait que je 
vais le caresser. Elle le prend dans ses bras, je 
m’exécute. Elle a un sourire radieux : c’est 
comme si je la caressais. C’est pris comme une 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

386 

 

 

manifestation amicale à son égard. 

Nicole cette compagne de vie 
En plus d’être mon amour, mon équipière, 

ma compagne de voyage, de vélo, Nicole est 
une artiste. Son message publicitaire : 

Le vitrail que vous vous êtes procuré 
permet au soleil du matin de jeter des 
clins d’œil au quotidien. Il fait pénétrer 
joie et lumière. Une œuvre qui apporte 
une couleur variée à la fenêtre de la 
vie. 

 
« Louis m’a fait un beau cadeau 

d’anniversaire : il m’a offert, en cadeau de 
fête, un cours de vitrail. Depuis ce temps, j’ai 
créé au-delà de deux cents pièces. Toutes 
sont de créations originales. » 

Elle fait ses propres créations. 
C’est plus qu’un excellent passe-temps, c’est 

aussi pour elle un moyen de faire quelques 
sous. 

Je lui avais organisé un petit atelier dans la 
cave du lorsque nous demeurions à Ville de 
Léry qui lui a permis d’avoir l’espace 
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nécessaire pour débuter ses productions. Ce 
n’était pas ce qui avait de mieux comme 
espace : petit, humide... Elle y a fait de belles 
œuvres. J’aurais dû allumer plus vite : la 
maison était pourtant assez grande. J’ai fini 
par lui organiser un studio dans l’ancienne 
chambre d’Éric. 

Elle fait de superbes pièces. Elle a même eu 
un gros contrat : cinquante-quatre œuvres 
originales comme cadeaux de fin de carrière 
pour une commission scolaire CSGS de La 
Prairie. Elle devait réaliser trente-sept fleurs 
de différentes couleurs pour les femmes et 
dix-sept hérons de différentes couleurs pour 
les hommes. Cet été-là, je me suis retrouvé 
sans ma coéquipière. Nous avons accompli 
plusieurs projets dans le coin tranquille de la 
cave. J'ai même tourné un film sur Nicole, 
montrant comment créer des vitraux. 

 Plus de deux cents œuvres ont été exécutées 
et considérées œuvres uniques. Elles ont 
presque toutes été vendues. Toutes les 
maquettes ont été conservées. 
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Virée à Saint-Michel-de-Bellechasse 
Je prends le temps de vivre de belles 

aventures avec mon fils Stéphane, ça m’aide à 
continuer ma biographie. 

Six heures du matin, le téléphone sonne… 
C’est mon fils Stéphane. Malaise : son fils 

Loïc se relève d’une opération grave. « Non, 
non ! Tout va bien... Ça te dirait de venir à 
Saint-Michel-de-Bellechasse ? Je m’en vais 
faire de la planche, le vent va être bon. Tu 
pourrais y faire du vélo. » 

Aucune hésitation, je déjeune et... lui, de me 
rajouter « Je te prépare un lunch. Je te 
prends dans une heure ! » 

Saint-Michel-de-Bellechasse se trouve à 
environ 4 heures de route de Beauharnois, 
soit une longue excursion pour seulement 3 à 
4 heures d'activités sportives. Cependant, 
avec Stéphane comme compagnon de voyage, 
le temps passe rapidement à cause de ses 
histoires captivantes. Il a une manière unique 
de les raconter avec ses mimiques et il 
conduit sa voiture avec prudence. Il ne cesse 
de parler sans jamais se répéter. Quand on 
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pense qu’il ne parlait pas encore à cinq ans. Il 
a repris le temps perdu : à partir de six, sept 
ans, il n’a jamais arrêté de parler. 

Rendus à Drummondville, on se rappelle 
nos courses de voiliers entre Montréal et 
Trois-Rivières. Voilier mistral 4.7. (Courses 
de voiliers dériveurs Montréal-Trois-Rivières, 
années 70) 

Petit voilier qui servait de voilier-école, à 
l’époque, on apprenait à faire de la voile sur 
des dériveurs. Stéphane m’aidait et en plus il 
donnait des cours au petit club de voile de 
Woodland qui était à deux pas de la maison. 
Les cours de voile de Bréat lui avaient permis 
d’avoir cet emploi d’été. Nous étions prêts, 
sortis par toutes les conditions : gros temps, 
petit temps... Nous étions décidés à bien nous 
classer. Plus d’une centaine de dériveurs. On 
avait ciré la coque. La mise à l’eau, le départ. 
Problème : on se faisait doubler, c’était 
comme si nous traînions quelque chose. Plus 
le temps avançait, pire c’était; une heure de 
désarroi… Désolé ! J'ai oublié de fermer le 
bouchon de la double coque, ce qui a causé 
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l'accumulation de nombreux litres d'eau à 
bord, rendant la navigation lourde. Nous 
avons amarré notre dériveur sur une île de 
sable et vidé l'eau en excès. Après avoir mis 
en place le bouchon, nous sommes repartis. 
Nous avons alors constaté une amélioration 
significative de la vitesse et avons rattrapé 
plusieurs bateaux, nous donnant l'espoir 
d'atteindre Trois-Rivières. Le vent était 
puissant, mais nous avons décidé de prendre 
le risque de déployer le spinnaker au portant. 
C'était une expérience incroyable de monter 
et descendre le spinnaker. Stéphane se tenait 
au trapèze et moi en rappel, nous avons 
dépassé plusieurs bateaux qui nous avaient 
doublés au début de la course. En arrivant au 
lac Saint-Pierre, la vitesse de notre dériveur a 
causé des petites vagues sous la coque, 
produisant un bruit qui semblait indiquer que 
la coque était sur le point de céder. 

Il fallait manger. C’est long Montréal-Trois-
Rivières. Notre lunch avait pris l’eau comme 
nous d’ailleurs. Des sandwiches mouillés, 
mais nourrissantes. Le spinnaker retravaillé 
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selon la force changeante du vent : déployé, 
rentré... Enfin les silos à grain de Trois-
Rivières, nous n’avons plus de voile ballon, 
nous étions vent de travers, le vent avait forci, 
Stéphane au trapèze, moi en rappel... Pouf ! 
Plus de vent : les silos nous avaient coupé le 
vent; notre poids avait déstabilisé notre 
monture... 

Ça y était on avait chaviré, du mauvais 
bord : nous étions à la flotte. Le dériveur 
complètement à l’envers, le mât pointant vers 
le fond du lac : deux naufragés, assis sur 
l’épave. 

Ni une ni deux, Stéphane se poussa à 
l’extérieur, côté au vent de l’épave. Il était 
retenu par le filin du harnais du trapèze; il 
prévoyait s’en servir comme levier. Les pieds 
bien appuyés sur le bordé, il tira de toutes ses 
forces pour ramener le mât et la voilure à 
l’horizontale. En même temps, j’avais placé 
mes pieds sur la dérive, façon habituelle de 
redresser un dériveur; j’espérais que nos 
efforts conjugués... Eh oui, notre dériveur 
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s’était relevé. « Une motte de bouette à la tête 
du mat ! » Oui, on a fini par arriver à bon 
port. Je ne me souviens plus en quelle 
position, mais on avait réussi à finir cette 
course. Ma femme, Franco, nous attendait 
avec l’auto et la remorque. 

Je me souviens de m’être assis à l’arrière 
de la voiture… Fantastique ! Et a v a n t  
d’arriver, quelque 100 km plus loin, aucune 
idée du trajet. Je suis très heureux de pouvoir 
encore vivre de belles aventures avec mon fils, 
à la voile et en ski... 

Ça y était, nous étions rendus à Saint-
Michel le quai, la petite marina, quelques 
voiliers, bien protégés des mauvais temps, 
place parfaite pour les activités de planche à 
voile : le beau village allongé le long du fleuve, 
église ancestrale, quelques petits commerces; 
au large l’Île d’Orléans, la sainte paix. Le vent 
est bon, il y a déjà quelques planchistes qui 
s’exécutent. Ils viennent de partout, c’est un 
endroit qui les accueille à bras ouverts. Les 
planchistes ont un grand respect des endroits 
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qui les accueillent. Et surprise! Nous avions 
quitté la région montréalaise, chaleur 
excessive; là, une température de 20-25 
degrés, un petit chandail, un coupe-vent. 

Stéphane en planche et moi, à vélo. 
Découverte de nombreuses petites routes 
accrochées à la 132 : coins de paix. 

Ce soir-là, j’ai bien dormi ! 
Merci la vie de me faire vivre ces 
beaux moments. J’ai repris mon 
écriture...  

Petit incident 
Vendredi, belle soirée de novembre 2020. 

Nicole et moi faisons l’amour, de belles 
approches, un relâchement complet, les belles 
suites de notre magnifique journée. 

Samedi, déjeuner habituel… Ce repas est 
toujours le même, probablement, un peu 
comme celui de mon père Henri : gruau, 
auquel j’ajoute des cerises que je décongèle et 
une demi-banane, l’autre moitié à Nicole. Je 
me souviens de mon père qui préparait des 
œufs pochés sur du pain grillé, une tradition 
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que j'ai vue depuis ma plus tendre enfance. 
C'était pour moi un moment de sécurité et de 
stabilité lors de mes samedis matin. Quand il 
partait en visite, je restais à la table à manger 
et m'amusais à faire tenir des pièces de 
monnaie debout. J'étais très patient. À son 
retour, je lui montrais fièrement que j'avais 
réussi à faire tenir même une pièce de dix 
cents. Dehors, c'était une belle journée 
d'automne avec encore des feuilles à 
ramasser. 

Notre terrain n’est pas grand, mais nos 
arbres le sont : un immense érable de toute 
beauté; depuis quelques semaines; il a déjà 
perdu ses feuilles. Notre pommier 
Honeycrisp nous a donné ses dernières 
pommes, notre pommetier a changé de 
couleur, et ses fruits séchés serviront à 
nourrir les oiseaux qui resteront dans le coin 
pour l’hiver. Les balais, râteaux, les sacs à 
mettre au bord du chemin. Lundi, la ville 
passerait pour les mener au compostage; huit 
sacs. La journée était belle et agréable; jeunes 
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et vieux marchaient, certains nous saluaient, 
les râteaux rangés. Nous étions prêts pour 
l’hiver; petit repos. 

Le Souper - Nous avons fait des courses 
jeudi dernier et sommes tombés sur un 
souper préparé appelé "Plaisirs 
Gastronomiques". Ce repas nous a été offert 
par l'un de nos clients les plus sympathiques 
de l'école de voile. Nous avons apprécié ce 
souper, bien que nous ayons préféré celui que 
nous avions mangé à Carcassonne lors de 
notre voyage sur le canal du Midi. La 
publicité télévisée nous a fait rire et nous a 
rappelé ce moment. Nicole l'a réchauffé et 
c'était tout aussi délicieux qu'auparavant. 

Malaise Gastronomique - Dès la première 
bouchée, j'ai ressenti un malaise avec des haut-
le-cœur. Je ne pouvais plus me contrôler et j'ai 
dû demander un récipient. J'ai abandonné la 
table et me suis agenouillé devant le divan où 
j'avais déposé mon bol. Cependant, les 
soubresauts continuaient et ma tête tournait. 
Ma vision était floue et je me suis assis, mais 
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c'était encore pire. J'ai dit à Nicole que ça 
n'allait pas et j'ai perdu connaissance. Nicole a 
appelé le 911. 

Les premiers répondants viennent d’arriver « 
Monsieur, répondez- moi ! Où êtes-vous ? 
M’entendez-vous ? » 

Je sens ma tête passer de gauche à droite, je 
vois des images défaites, comme si c’était un 
vitrail brisé, petites particules de couleurs 
différentes, éparpillées… Je suis seul, il n’y a 
plus personne, ma tête semble passer de 
gauche à droite, sans arrêt… Je ne sais plus 
rien... Puis, je reviens avec eux : qu’est-ce qui 
se passe ? Ça va mieux ! L’appareil à 
pression... « Mauvaise pression ! Oups, je n’ai 
plus de pouls ! ». Je perds conscience, mes 
images folles reviennent; mon ballottement 
de tête, des picotements intenses : mon 
cerveau est complètement envahi… 

Je reviens à moi : je sais qu’une autre 
ambulance est arrivée... d’autres appareils... 
Je me sens transporté hors de la maison, j’ai 
des appareils branchés. On m’enfourne dans 
l’ambulance : il y a des petites lumières qui 
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clignotent... Nicole n’est pas avec moi... 
« Restez calme, Monsieur, nos appareils 

vous protègent. Il n’y a plus de danger nous 
arriverons à l’hôpital dans quelques minutes. 
Une équipe nous attend. » Je me sens en 
sécurité, ma tête s’est calmée. Oups! Ça 
recommence! Ma tête, les étoiles... 

« Nous sommes arrivés, Monsieur! » Je sens 
qu’un passage s’ouvre pour laisser rentrer le 
véhicule. La porte de l’ambulance, la civière 
est acheminée à l’intérieur; ils sont au moins 
une dizaine à m’attendre, toutes sortes de 
machines... Je suis branché sur des 
appareils... 
« Gardez votre calme, monsieur, on vous attend… 
On va vous mettre un stimulateur cardiaque » les 
fils se promènent... « Vous allez sentir des douleurs. 
J’entends et ressens aux quinze secondes, comme 
des chocs; ça va permettre à votre cœur de 
reprendre ses fonctions. Ça va vous garder en 
forme… » 
Waouh ! Des coups de couteau dans l’épaule 
gauche, mon corps réagit, soubresauts. 

« C’est temporaire ! Un chirurgien viendra 
vous en poser un, temporairement, et vous 
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n’aurez plus de douleurs. On sait que c’est 
désagréable, mais c’est la seule façon de vous 
garder avec nous : ça stimule les muscles 
cardiaques et... » 

Une demi-heure, c’est long... Une 
chirurgienne de garde, elle arrive de 
Montréal, j’étais heureux de la voir arriver. 
Quelques minutes, la machine infernale, mais 
salvatrice s’éteint... « Monsieur Charbonneau, 
vous êtes maintenant autonome » hourra ! 

Je me réveille le lendemain dans un lit aux 
soins intensifs. Une couchette qualifiée de 
confortable; je suis branché à toutes sortes de 
bidules, y compris le cathéter, je n’ai qu’à être 
patient. 

La journée passe. Je ne peux pas manger, 
tant qu’un chirurgien spécialisé ne m’aura 
pas greffé un stimulateur cardiaque; ce sera 
fait le plus tôt possible, mais ce sera dans un 
hôpital de Montréal; on ne sait pas lequel, on 
ne sait pas quand « On vous y amènera par 
ambulance ». 

Prises de température, de pressions 
artérielles, quelques injections, les visites des 
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médecins, prises de sang, 
électrocardiogramme... La totale ! 

Une autre journée s'écoule sans pouvoir 
sortir du  lieu de l'opération, avec 
l'interdiction de manger et sans apercevoir 
aucun espoir ni dans l'un ni dans l'autre des 
hôpitaux. 

 
Les soins infirmiers sont impeccables, je suis 

amoché, je dors la plupart du temps. J’essaye 
de profiter le plus possible du temps qui passe 
: j’en oublie des bouts... « Ah, qu’elle était 
jolie, cette infirmière! Qu’il est attentif, cet 
infirmier qui m’accompagnera à l’hôpital de 
Montréal ! »  

Enfin le grand jour, ce sera au CUSUM 
(Centre de Santé du l’Université McGill). Je 
suis toujours à jeun. Il est probablement midi; 
on me met à bord de l’ambulance. J'ai atteint 
Montréal plus rapidement que jamais. Il y a eu 
une période d'attente, une radiographie, une 
rencontre avec le chirurgien, des incisions 
pour installer un dispositif, des connexions au 
cœur, des recommandations données, des 
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documents à signer, et des suivis médicaux. 
Le retour de Montréal; heure de pointe. Je 

connais assez bien le parcours à suivre. Je 
sens que le bolide quitte l’autoroute pour 
accéder à l’embouchure du pont Mercier en 
passant par Ville Saint-Pierre. La vitesse 
diminue, arrêts fréquents. « Accident ! Une 
vieille Mercedes vient d’emboutir deux 
voitures, il y a de la chicane... ». Je viens 
d’entendre les gars de l’ambulance 
communiquer avec la police, 

« Il va avoir de la bagarre, vous faites mieux 
de vous pointer ». Décidément, c’est la grande 
aventure ! 

Ni une ni deux, nous arrivons à l’hôpital 
Anna-Laberge à Châteauguay et je retrouve 
mon lit, mais il n’est plus au même endroit. 

« Pourquoi m’avez-vous changé de 
chambre ? —Non, non! C’est la même... » 
Foutaise ! Un marin se souvient où il avait 
mouillé l’ancre… Qu’importe, du moment 
qu’on s’occupe de moi. Enfin, un repas ! Je 
me souviens que j’en étais très heureux; après 
trois jours de jeûne, un régal : une petite 
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viande hachée, quelques légumes. 
La nuit, seul dans ma chambre, je suis près 

du poste de service. On m’a enlevé des 
branchements, mais j’en ai encore quelques-
uns... Appels à l’aide pour démêler mes 
bidules connecteurs, je suis peut-être un peu 
tache… Le soir approche, je ressens un 
sentiment de sérénité qui me promet une 
bonne nuit de sommeil. Mon simulateur 
cardiaque veille sur moi pour me garantir un 
repos paisible. Je m'efforce de toucher mon 
palais avec ma langue, puis je prends une 
profonde inspiration par le nez en gardant la 
bouche fermée. Je retiens mon souffle 
pendant sept secondes... et aussitôt, je 
m'endors profondément. 

C'est éblouissant, comme si c'était en plein 
jour. Les lumières au plafond sont 
oppressantes, encore plus qu'en plein jour, 
mais de l'autre côté, c'est sombre. Je ferme 
les yeux et fais de mon mieux pour me 
rendormir... Je les rouvre : à travers les 
fenêtres de ma chambre factice qui donne sur 
un corridor faiblement éclairé, je vois des 
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ombres passer d'un côté à l'autre. 
Le monde bouge autour de moi et je suis 

laissé à moi-même dans ce décor affolant. 
Encore du temps qui passe... Une personne 
vient me voir « On doit vous changer de 
chambre ! On va revenir bientôt, on a besoin 
de votre chambre... » Encore de l’attente, je 
me demande si je ne suis pas devenu fou. 
Toujours ces fantômes dans le corridor. Et 
puis, combien d’heures encore sous cette 
lumière éblouissante ? Une autre personne, 
ou la même « préparez-vous... » Je me pince, 
je dois rêver « C’est quoi cette maudite idée 
de réveiller le monde en pleine nuit comme 
ça ? » 

Je ressens les mouvements de mon lit, on 
roule, la porte de l'ascenseur... Je suis 
complètement épuisé. Je me réveille et 
découvre devant mes yeux le plus magnifique 
paysage du monde, suis-je au paradis ? Il y a 
une jeune et ravissante femme noire, avec de 
grands yeux, tout près de mon visage... C'est 
époustouflant! Ce n'est pas un rêve : « Que 
vous-êtes jolie – Merci, monsieur. 
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— Je ne suis sûrement pas le premier à vous 
le dire... » Je ne saurai jamais si elle était vraie 
ou si je l’ai tout simplement imaginée; je sais 
que je ne l’ai jamais revue… 

Vérification d’usage : ils ont apporté mon 
pantalon, mon seul bien, et je me sens bien, 
j’ai encore quelques branchements, dont une 
sonde urinaire. Au quotidien à l'hôpital : je 
prends mon déjeuner, je reçois la visite de 
mon infirmière, le médecin vient me voir, je 
dîne, je grignote entre les repas, je soupe et je 
discute avec mon voisin de chambre. 

Je viens de récupérer ma montre, mais je 
m'aperçois que les heures sont étranges. Je 
demande l'heure à mon voisin, mais elles ne 
correspondent pas. Ma montre est cassée ! Je 
me suis dit que je n'en aurais plus besoin. 
Mais en fin de compte, j'ai compris : j'ai été 
expulsé de ma maison le samedi et c'était la 
nuit du changement d'heure d'automne. Une 
autre histoire qui vient perturber ma paix 
intérieure. 

On m'a informé qu'ils devraient me garder 
un certain temps pour surveiller ma guérison. 
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J'ai eu une conversation téléphonique avec 
Nicole et mon fils Stéphane. Il se chargera de 
transmettre l'information à mes deux autres 
enfants. Jeudi, Nicole viendra me chercher. 
« Monsieur Charbonneau vos vêtements » 
mon pantalon ? Mes chaussures ?  Un 
chandail ?  Une veste ?  « Non ! Je suis arrivé 
comme ça en ambulance ! En état de choc. 
Nicole va m’apporter tout ce qu’il me faut à la 
réception ! ». 

Pour revenir à la maison, Nicole a pris le 
Chemin du Lac, à Léry, question de passer 
devant la maison qui fut la mienne durant 
une trentaine d’années… Heureux de 
retrouver mon chez-moi, à Beauharnois, 
depuis une dizaine d’années. 

« Je n’aurais pas pu écrire ces mots, si... 
Et je n’aurais pas pu terminer cette 
biographie. » 

Je suis rendu là… J’avais fermé l’école de 
voile au bon moment 
J’atteignais 80 ans, il était temps de fermer l’école 
de voile. 
Bonne décision : le voilier a été cédé à un 
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organisme voué à la formation pour les 
jeunes en difficulté. Je n’aurais pas pu donner 
des cours de voile à cause de la pandémie : je 
n’aurais pas eu de clients. Ils se voyaient dans 
l’impossibilité de traverser les frontières 
américaines. Mon voilier aurait traîné dans 
les fonds de cours de la marina. Je n’aurais 
pas eu la force de continuer, j’avais donné. Je 
ne sais pas trop ce qu’il est devenu. De toute 
façon, il avait perdu son âme. J’avais quand 
même eu un crédit d’impôt. 

 
Je me suis permis : 

 
[...] C’était un grand Vaisseau 

taillé dans l’or massif : ses mâts 
touchaient l’azur, sur des mers 

inconnues; La Cyprine 
d’amour, cheveux épars, chairs 

nues, S’étalait à sa proue, au 
soleil... 

Qu’est devenu mon cœur, navire 
déserté? Hélas [...] 

- Émile Nelligan 
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Ma vie a bien changé depuis la fermeture de 
l’école 

Randonnée de vélo sur la rive gauche du 
canal de Beauharnois, question de donner du 
repos à mon cerveau : surtout qu’en écrivant 
mes aventures de bateau. C’est une de mes 
façons de vivre cette fermeture de l’école de 
voile. Aujourd’hui, j’ai laissé de côté ma 
biographie pour aller faire du vélo avec ma 
douce compagne le long du canal, rive 
gauche. Journée superbe, plein soleil, mais 
vent un peu fort ouest-nord-ouest. Peut-être 
pas des conditions idéales pour des cyclistes : 
cette brise …  Ah ! Ça nous demandait, par 
moment, des efforts, qu’on acceptait de bon 
gré : c’était tellement beau. Ce terrain de 
remplissage, datant de la construction du 
barrage de Beauharnois, construit en 
différentes étapes qui se sont étalées sur près 
de 35 ans pour être terminées en 1959. Une 
variété d’arbres nous offre un paysage 
admirablement aménagé. 

Les éclaircies nous ramenaient à la réalité 
du vent, soit de plus grands efforts. Les boisés 
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nous protégeaient du vent. Des ouvertures 
sur le tracé nous permettaient de voir de très 
grands arbres qui s’inclinaient sur notre 
passage : c’était comme s’ils nous rendaient 
hommage. Les couleurs avaient déjà 
commencé à changer. Du jaune, du rouille... 
Un superbe décor. Les vinaigriers dévoilaient 
leurs grappes de petits fruits rouges poilus. 
De nombreux bleuets sauvages s’étalaient au 
sol. Et combien d’autres, mais nos 
connaissances en botanique ne nous 
permettent pas d’aller plus loin. Revenons au 
vinaigrier : c’était l’arbre préféré de la mère 
de Nicole. Chaque fois que j’en vois, je pense 
à elle. À son anniversaire de 75 ans, je l’avais 
amené au cinéma. La parenté était à préparer 
une fête surprise. Elle ne s’était doutée de 
rien et toute sa famille était là pour souligner 
cet événement. J’en profite ici pour parler de 
son dernier jour. Rolande, rendue à un âge 
avancé, est allée vivre à la résidence pour 
personnes âgées de mon neveu Philip et son 
épouse Joanne. Un endroit bien tenu à Saint-
Jérôme. Très peu de monde, ambiance 
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familiale, où la gaieté régnait. Nous avons 
passé quelques jours de l’an avec eux. C’était 
toujours une belle fête, Rolande s’était même 
fait un copain. Damien était, entre autres, un 
musicien : il jouait très bien de l’accordéon. 
Je me souviens, aussi, d’une fois où Nicole et 
moi les avions amenés faire un pique-nique 
sur le bord de la rivière du Nord. Ils étaient 
aussi heureux que des enfants. L’été, au bord 
de la piscine, l’hiver, souvent assis sur la 
galerie avant, lui avec son paletot de chat et 
elle bien emmitouflée dans son manteau de 
fourrure et son chapeau de vison, occupés 
tous les deux à observer les voitures qui 
passaient. La nourriture était bonne. Nous 
avons eu la chance d’y goûter, puisqu’ils nous 
invitaient souvent. Mais la vie n’est pas 
éternelle. Le jour fatidique arriva où Rolande 
fut admise à l'hôpital. Elle souffrait d'une 
mauvaise grippe qui avait entraîné des 
complications graves. Nous avons reçu un 
appel alarmant de l'hôpital de Saint-Jérôme, 
nous informant que madame était gravement 
malade, souffrant d'une pneumonie et qu'elle 
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était au bord de la mort. On avertit la famille, 
deux tantes de Nicole, Joanne, Nicole et moi. 
Le médecin entre nous voir : « On pourrait la 
faire vivre encore un bout de temps, mais 
dans quelle condition? Vous savez à cet âge-
là... » La décision fut prise. « Elle en a pour 
quelques heures. Vous pouvez rester avec elle 
et l’accompagner durant ses derniers 
moments ». « Oups ! dis-je, on a oublié 
Damien ! » Ni une ni deux, je me précipite à 
ma voiture et file à la maison pour aller le 
chercher, une demi-heure... « Damien, 
ramasse-toi !  Rolande va passer dans un 
autre monde !  Apporte ton accordéon. Tu 
pourras lui jouer une musique douce pour 
l’aider à passer ce grand moment ». Nous 
sommes arrivés justes à temps, elle était 
encore parmi nous. 

Est-ce qu’elle entendait la musique ? Mais 
nous, nous l’entendions. Une demi-heure ? 
Plus ou moins ? Je l’ai vue partir : une espèce 
de motion, affaissement de la gorge. Elle 
venait de nous quitter. Les vinaigriers étaient 
l’occasion de me souvenir d’une femme 
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aimable que j’avais eu la chance de connaître. 
Elle avait été heureuse, elle avait bien pris 
soin de ses enfants, elle avait fait de beaux 
voyages avec son mari, Jacques. 

Notre aventure à vélo a pris un tour 
passionnant lorsque nous avons fait une 
pause pour manger notre casse-croûte. C'est 
alors que nous avons rencontré un couple de 
cyclistes en train de plier leur tente. Ils 
venaient des Cantons-de-l'Est et se 
dirigeaient vers Kingston, le long de la rivière 
des Outaouais, d'Ottawa et du canal Rideau. 
Cela m'a rappelé mon voyage en voilier avec 
Franco. Le temps de manger notre pique-
nique, ils replaçaient leur gréement sur leur 
vélo. J’étais intrigué, nous avions Nicole et 
moi déjà pensé à partir pour une virée 
semblable, mais évidemment, seulement de 
quelques jours. J’étais curieux. Lorsque nous 
leur avons posé des questions, ils nous ont 
expliqué et montré tout ce dont nous avions 
besoin pour une telle expédition à vélo : des 
vélos de bonne qualité, des sacoches de vélo 
fixées à la roue avant avec des supports pour 
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les gourdes et les bouteilles d'eau. Des 
sacoches à fixer à la roue arrière et un kit 
d'outils de base, comprenant un démonte-
pneu, une chambre à air, une pompe à vélo, 
des clés hexagonales ou Allen, ainsi qu'une 
cartouche de CO2. C’est un essentiel pour 
chaque cycliste pour les longues distances. La 
cartouche de CO2 permet de regonfler 
rapidement un pneu. Manteau imperméable 
respirant, tente : opter pour une tente une ou 
deux places, trois saisons, ultra légère, 
compacte et facile à monter et démonter. Sac 
de couchage : le sac de couchage coté 0 °C en 
fibre synthétique ultra compressible ne 
prendra pas l’humidité et sera léger, un sac de 
compression pour minimiser son volume. 
Matelas de sol : autogonflant en modèle 
momie ou en version courte pour économiser 
sur le poids et le volume. Il doit être léger et 
compact, ce genre garanti d’une bonne 
isolation, durabilité et des nuits de sommeil 
récupératrices. De bons accessoires de cuisine 
compacts sont essentiels: brûleur léger, 
combustible, une assiette, fourchette, cuillère, 
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couteau multi-usage/canif qui servira de tire-
bouchon, couteau, ouvre-boîte, etc. L’objectif 
: n’amener que le nécessaire et penser 
minimaliste. Bon ! J’avais eu des réponses, 
suffisamment pour comprendre que ce genre 
voyage n’était pas pour nous. Nous nous 
contenterions de faire des sorties 
quotidiennes, le pique-nique, choisir nos 
régions, s’y rendre en voiture, y passer une 
partie de journée à découvrir de beaux 
paysages et revenir le soir à notre lit douillet. 
À la rigueur, aller plus loin, réserver un 
endroit de location pour la nuit, continuer de 
découvrir le milieu et retourner chez nous le 
lendemain. Et puis, répéter l’expérience sans 
être obligés d’embarquer nos vélos. Rendus à 
la hauteur de Salaberry-de-Valleyfield, il nous 
a fallu rebrousser chemin; nous n’étions plus 
protégés par les arbres. Le retour à la 
maison… 

Hydro-Québec et les services touristiques 
de la région ont très bien aménagé les 
terrains. 
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Nous allons aussi du côté de la rive droite, 
le long du canal jusqu’au lac Saint-François, 
la Baie-des-Brises, une soixantaine de 
kilomètres; grosse journée de vélo pour des 
petits vieux comme nous. Par ailleurs, cette 
piste peut en rejoindre une autre qui peut 
nous conduire à Saint-Étienne-de-
Beauharnois. La piste cyclable nous fait 
traverser une partie inondée, le son des 
oiseaux, l’humidité des marais, les postes 
rehaussés nous permettent de voir l’étendue 
du marécage. Des champs de maïs encerclés 
de tournesols pour bien les diviser. L’arrivée 
au village de Saint-Étienne. 

Nous avons une belle région et nous en 
profitons. 

 
Le retour au ski avec Stéphane et Éric 

Quand j’étais jeune, j’avais fait beaucoup de 
ski alpin, papa avait occasionnellement loué 
des maisons dans les Laurentides. Pendant 
les vacances de Noël et certains week-ends, 
nous menions la petite vie de gens gâtés par 
la vie. J’ai continué à pratiquer ce sport 
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jusqu’à ce que nous ayons des enfants. J’avais 
même fait partie de l’équipe junior de 
l’Université de Montréal. Le collège que je 
fréquentais était affilié à cette université. 
Toutes les disciplines : la descente, le slalom, 
les sauts en tremplin, le fond... Les week-ends 
à Saint-Sauveur dans le chalet de l’université. 
Mes premières bières, des soirées agréables. 
Tout ça se passait alors que j’avais rencontré 
Franco; ça me tenait occupé et un peu au 
détriment de mes études. Mon père m’avait 
parlé de mes études, de ski, de ma blonde.
 « Il me semble que ça fait beaucoup peut-
être que tu pourrais choisir d’en éliminer ». 
J’avais quand même décidé de me présenter à 
la première compétition de l’année. Mont-
Tremblant, une compétition de descente du 
sommet sur une des côtes les plus difficiles. 
Journée de pentes glacées. Je me suis pointé 
à la ligne de départ : la trouille me prit. 
J’avais cinq à six minutes de descente sur une 
piste étroite, glacée serpentant le long d’un 
boisé, qui me ferait atteindre de grandes 
vitesses 50-60 km/heure « J’ai perdu les 
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pédales ». J’ai viré mon capot de bord et suis 
descendu par la chaise. Ce fut la fin de mes 
compétitions en ski. J’ai continué à 
fréquenter ma blonde. Je lui ai montré à 
skier, nous sommes même allés skier au 
Vermont... J’ai fait des études, nous avons 
fini par avoir une belle vie, trois enfants en 
santé... 

Avec les enfants, nous avons fait beaucoup 
de ski de randonnée... Budget obligeait. Je me 
souviens particulièrement des excursions 
derrière chez nous sur le golf de Léry : nos 
pique-niques, les enfants qui aimaient ces 
aventures. Nous étendions la couverture sur 
la neige, Stéphane et Éric qui avaient 
découvert une toute petite pente sur laquelle 
ils glissaient et s’imaginaient toutes sortes de 
découvertes. Profiter du repas préparé par 
Franco que l’on considérait comme un festin : 
que de belles aventures… Nous avons refait 
du ski en Europe, dans les Alpes françaises, 
en Autriche, en Forêt-Noire. 

Et je me retrouvais ce jour-là avec mes deux 
fils sur les pentes de ski de Bromont : j’avais 
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décidé que j’essaierais de les suivre. Tous les 
deux m’avaient accompagné au centre de 
location. Nous nous équipons de bottes de 
skis, skis de la bonne grandeur : surprise ! On 
m’avait présenté des skis de Lilliputiens. À 
l’époque, on avait des skis de la longueur 
équivalente à la distance entre le bout de nos 
doigts de la main et du bras qu’on étirait en 
haut de notre tête. Bon ! Nos bottes fixées à 
nos skis par des lanières. Les nouveaux 
harnais sont encore collés aux skis, mais, 
aujourd’hui, un bidule qui se déclenche et le 
ski décroche. Cela évite bien des cassures et 
pour empêcher le ski d’aller se balader vers 
d’autres skieurs, un câble d’acier autour de la 
cheville actionne un cran d’arrêt. C’était très 
loin de mes lanières qui fixaient mes bottes à 
mes skis. Autres temps autres mœurs... « 
Mais ça évite des cassures ! ». Du haut de la 
pente je m’exécute : quelques virages et je 
tombe... Je pars à rire, d’un ton discret, 
comme selon mes habitudes. Oh ! Mes fils 
s’empressent de venir à ma rescousse, me 
demandant si je m’étais fait mal et pourquoi je 
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riais. « C’est simplement parce que la dernière 
fois que j’ai fait du ski avec vous deux c’est moi 
qui vous ramassais ». J’avais cassé la glace, je 
suis allé m’acheter des skis, je me suis mis au 
ski et je fais du ski depuis. J’ai même eu une 
passe à vie à Bromont pour une modique 
somme à cause de mon âge avancé. Je fais 
du ski avec Stéphane, seul ou avec Paulette, 
une amie, résidente du domaine : Bromont, 
Mont-Tremblant, Massif de Charlevoix… 

Ma dernière sortie de ski 2020 : le Mont-Blanc, 
Saint-Faustin 

Beauharnois-Saint-Faustin : 145 km ± 1 h 
40 minutes de voiture. 

La route est très peu achalandée : la voie est 
libre, aucun encombrement au pont Mercier. 
Du jamais vu à cette heure matinale, quelques 
voitures dans le sens inverse, rien à voir avec 
la circulation habituelle. C’était un matin de 
semaine, les gens devraient se précipiter vers 
Montréal : travail oblige. La radio de l’auto 
est allumée : la musique du film Psycho, de 
Bernard Herrmann m’accompagne; la voie 
est bizarrement libre sur la 13 Nord... Peut-on 
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imaginer ? Surtout que la neige continue à 
tomber… C’est comme irréel ! Bientôt 
l’autoroute des Laurentides, il devrait y avoir 
d’autres skieurs sur la route : c’est 
assurément la dernière sortie de ski de la 
saison. Il faut en profiter avant le dégel… 
Toujours cette pièce de musique qui 
m’accompagne dans cette virée quasi 
irréelle... Saint-Jérôme, les montagnes, les 
chasse-neiges ont libéré la route. Le piano 
calme de ce merveilleux concert me fait 
présager une merveilleuse journée de ski. 
Cette musique accompagne la diminution de 
la tombée de neige : ce sera la journée idéale 
de la saison. 

Ça y est, Saint-Faustin et le Mont Blanc… 
Mon équipement : les skis, mon sac... mon 
lunch... 
Les remonte-pentes sont en mouvement… 

Mais je ne vois personne sauf le gentil 
préposé... Une neige fraîche, les conditions 
seront à leur meilleur. Je descends de la 
chaise prends une piste. Quelques 
centimètres de neige fraîche couvrent la 
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totalité d’un fond bien damé... Chaque virage 
fait lever une poussière de neige, une 
sensation de bien-être m’envahit. La douceur 
des virages me donne l’impression de glisser 
sur des nuages. Je suis seul sur la piste. C’est 
le paradis... Je passe sous les chaises; une 
femme dans le remonte-pente. Peut-être 
pourrions-nous nous rencontrer ? C’est 
agréable un compagnon de ski. J’accélère, 
reprends la chaise et... En montée, je 
l’aperçois, elle avait rejoint l’endroit même où 
je l’avais vue... J’amorce une autre descente. 
Cette nouvelle piste me fait vivre de nouvelles 
émotions : elle est plus abrupte, elle me 
demande plus d’efforts. La musique enivrante 
de ma virée en auto vient me rejoindre : un 
virage, une poussière de neige, un retour, un 
autre virement. J’ai l’impression d’une belle 
manœuvre sur mon voilier... J’en oublie la 
petite femme que je voulais rejoindre. J’arrive 
au bas de la pente, je reprends mes esprits… 
Elle vient de prendre la chaise... Trop tard! 

Personne d’autre que le gentil préposé qui 
me souhaite encore bonne journée. Toujours 
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seul dans ma chaise. Je m’imagine que si 
j’étais dans un rêve, je pourrais passer de 
chaise en chaise et rejoindre cette skieuse. À 
la mi-montée, j’aperçois un skieur qui 
descend la première piste que j’avais 
descendue, peut-être que... 

J’approche le sommet, la demoiselle a déjà 
pris l’autre versant; je l’ai à peine vue partir 
par une de mes pistes préférées. Aussitôt 
descendu, je me précipite vers le même 
passage et oups ! J’ai beau accélérer, elle 
disparaît dans le poudrin de neige. Le 
remonte-pente est tout aussi désert. Question 
anodine au préposé; sa seule réponse : un 
beau sourire. Je suis seul en haut de la 
montagne, je descends à vive allure vers le 
troisième versant pour me confronter à des 
pistes plus difficiles. Je dois faire attention 
car elles sont plus étroites et normalement, 
mon fils Stéphane skie à mes côtés. S'il 
m'arrive de tomber, il vient immédiatement 
me donner un coup de main pour me 
remettre sur mes skis. 

 Au bas du quatrième versant toujours 



CHAPITRE 8 

421 

 

 

autant de monde. Le décor disparaît derrière 
l’écran de flocons d’une neige devenue 
abondante et soutenue. 

Cette journée est formidable, mais 
épuisante… En plus, aucun autre skieur pour 
m’accompagner. Monte, descends, que de 
belles sensations ! Que diable ! La journée est 
déjà terminée, c’est déjà le temps de 
retourner à la maison ! Avec toutes ces 
émotions, j’ai oublié d’aller manger mon 
casse-croûte. Je le dévorerai dans la voiture 
avant de prendre la route. 

Il neige toujours, ils ont dû déblayer, car la 
route est belle; la conduite est facile, à peine 
quelques voitures. Sainte-Agathe, Sainte-
Adèle, encore cette musique qui 
m’accompagne, Saint-Sauveur, Saint-
Jérôme... C’est presque désert... La nuit est 
tombée, l’autoroute 13, le pont Mercier… Je 
n’ai jamais vu si peu de trafic. 

J’arrive à la maison, mon entrée a été 
déneigée... J’entre, Nicole est déjà couchée. Je 
ne fais pas de bruit, je mange une bouchée, je 
me glisse dans le lit, Nicole échappe un 
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roucoulement. Eh bien ! Quelle journée ! Je 
tombe dans un sommeil profond. Nicole dort 
encore… Je me lève et je me rends à la 
cuisine, jette un coup d’œil dehors. Oh !  Où 
suis-je ? Je rêve… Il y a des bourgeons dans 
les arbres, les pelouses sont vertes. Je me 
précipite dans la chambre : « Nicole ! Nicole !  
M’entends-Tu ? J’suis complètement perdu... 
Ça ne peut pas être le printemps, j’ai fait du ski 
dans les Laurentides, hier ». « Encore un de 
tes rêves surréalistes, ma grande machine à 
rêves ». 

Il y a une de mes périodes de ma vie durant 
laquelle mes rêves occupaient beaucoup de 
mon temps. Je les écrivais, je les interprétais. 
Je trouvais une foule de réponses à mes 
préoccupations d’une vie quelques fois 
tumultueuse. J’ai des caisses complètes de ces 
écrits. Ils serviraient sûrement à meubler 
mon autobiographie. Peut-être dans mes 
prochains écrits… 

C’était donc maintenant le temps du vélo 
J’avais donné des cours au lac Champlain, en 
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territoire américain. Je n’en avais pas la 
permission, j’étais comme un pirate. Mes 
clients étaient avertis de ne pas mentionner 
qu’ils s’en allaient suivre un cours de voile. Le 
mot d’ordre était « nous allons faire de la 
voile avec des amis ». Certains Québécois 
s’étaient fait prendre en flagrant délit. Il y a eu 
saisie de bateau. J’ai déjà eu un problème avec 
les douaniers : un jour un client m’est arrivé 
avec les gabelous... J’ai raconté que mon client 
voulait acheter mon voilier et que je lui 
donnerais un cours de voile pour l'essayer. Ils 
m’ont cru ou ils étaient trop paresseux pour 
remplir les papiers. 

Maintenant que j’ai tourné la page sur cette 
période de l’école de voile, cinquante ans de 
formations, des milliers de personnes 
formées toujours selon des méthodes 
personnalisées je peux m’amuser à retourner 
à des moments. Au début de l’école, j’étais 
toujours enseignant. J’avais donc deux mois 
et même trois mois pendant les années que 
j’enseignais au niveau universitaire. Je vivais 
presque tout le temps à bord. J’avais mon 
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vélo pour me distraire. Avant la 
modernisation de la téléphonie, une dame 
s’occupait de prendre les réservations. Je 
communiquais avec elle à partir de cabines 
téléphoniques pour connaître les clients 
potentiels… Ce fut de plus en plus facile à 
partir de l’avènement des réseaux cellulaires. 
J’aimais être seul sur mon bateau. Prendre 
mon petit déjeuner seul : l’œuf poché sur 
toast, petit café. Ça me rappelait cette douceur 
de prendre ce repas que je prenais avec mon 
père le samedi matin. Maman dormait, 
j’avais mon père tout à moi. Il faisait cuire son 
œuf poché; tradition qui m’est restée jusqu’à 
ce jour. J’ai 84 ans et je me paye cette traite 
tous les matins. J’ai probablement toujours 
une petite pensée pour cet être qui m’a donné 
l’élan de vouloir vivre une bonne vie. Les 
moments passés seul sur le bateau me 
permettaient de repenser aux beaux moments 
de mon enfance. 

 

                   CHAPITRE 
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Retour sur les moments forts au lac 
Bien abrité du vent du sud, violent ± 30 

nœuds. Nichols Point, le 16 août 2007, au 
matin. Le mercredi, veille de la tornade, belle 
brise du nord, nous revenions du sud du lac, 
direction Valcour, au près, joli coucher de 
soleil, en fait deux couchers de soleil (oui, c’est 
vrai ! Parole du capitaine et vous n’avez qu’à 
demander à mes stagiaires !) La brise était 
superbe. Jamais nous n’aurions pu nous 
douter que, nous, qui dansions sur la cabine, 
au rythme d’une musique appropriée afin de 
manifester notre grande joie face à ce soleil 
qui nous faisait un petit clin d’œil derrière la 
montagne avant de retourner se coucher, que 
le lendemain, il nous le ferait payer en ne se 
montrant pas la binette. En ce jeudi 16 août, 
dès le matin, le temps était maussade, le 
baromètre était à la baisse. Vent du sud, fort! 
Destination, Mooney Bay : dernier jour de la 
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formation. Vent suffisamment violent pour ne 
naviguer que sur la voile avant. Nous avions 
choisi de ne pas mettre la grand-voile (GV), 
because, éviter les risques d’empannage avec 
un génois partiellement enroulé. Vent violent 
du sud, baromètre légèrement à la baisse. 
Comme le ciel se chargeait vers l’ouest, on a 
décidé d’aller se cacher. On filait vers Nichols 
Point, à l’est des Sisters Islands, même si les 
eaux y sont peu profondes, pas de temps à 
perdre. 

Le vent était toujours du sud, fort ! On était 
bien protégé; bien abrité du vent du sud, 
violent ± 30 nœuds, bien ancrés, CQR 35 
livres, 75 pieds de chaîne, comment croire 
qu’on serait dans le trouble ? Le temps de 
manger. 

Le Moonstruck, voilier loué par d’anciens 
élèves de voile, était déjà arrivé. Ils avaient 
réussi à faire tenir leur ancre après plusieurs 
tentatives. Les herbes de fin de saison 
n’aident pas le mouillage. Le vent, toujours 
sud. 

Vers 15 h, je m’aperçus que le vent allait 
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changer. Un coup se préparait de l’ouest, les 
éclaires, les coups de tonnerre. J’étais protégé 
de l’ouest, petite île reliée par une faible 
profondeur, roches apparentes, protégé de la 
vague, oui, mais pas du vent… Je lançai un cri 
à Danick, le capitaine du Moonstruck de se 
préparer. D’après les nuages et ma dernière 
réflexion, le coup de vent devrait venir du 
nord; tout se passait si vite. 

Les rouleaux nous arrivèrent de l’ouest. J’ai 
eu le temps de partir mon moteur, pour le cas 
où l’ancre ne tiendrait pas, de mettre mon 
gilet de sauvetage, faire en sorte que 
l’équipage en fasse autant… Leur demander 
de se réfugier dans la cabine, de fermer les 
écoutilles. J’étais seul devant la tempête. Je 
cherchai en vain à faire tourner mon voilier 
pour faire face au vent qui allait tourner vers 
l’ouest. Des masses de nuages roulaient vers 
nous à une vitesse inouïe; le vent nous frappa, 
vent de travers… Le bateau se mit à gîter, côté 
bâbord, la gîte augmentait, l’eau entrait dans 
le cockpit, je tournai la roue à fonds, le 
moteur à 3 000 tours pour essayer de me 
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placer au vent, le voilier ne voulait pas suivre 
assez vite, le vent tournait trop vite pour que 
je suive. Le cockpit se remplit, l’eau passa par 
l’écoutille de la cabine arrière, je n’avais pas 
fermé l’entrée : je n’avais pensé qu’à l’ancre, à 
l’abri... J’étais persuadé que j’allais couler; je 
me rendis compte que l’eau montait 
rapidement dans ma cabine arrière, 4’x 4’, 
double plancher, petits trous communiquant 
avec la cale véritable vraiment petits, ce qui 
créait une plus grande impression d’entrée 
d’eau… Je savais que mes deux pompes 
automatiques fonctionneraient (je les vérifie 
tous les jours !) l’eau montait toujours dans 
ma cabine arrière. J’avais fait passer mon 
équipage dans la cabine avant, écoutille 
fermée, les grêlons étaient insupportables, 
une équipière me lança un chapeau… « Il y a 
un manche dans le premier tiroir! Prends-le 
et viens pomper à la pompe manuelle! », lui 
dis-je avec empressement. Je ne voyais pas 
deux pas en avant : c’était complètement 
opaque, tout était blanchâtre, les grêlons 
frappaient toujours… Allais-je perdre mon 
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bateau? Je frappais le fonds… « je refrappais 
une deuxième fois… » Comment était-ce 
possible ? J’étais ancré dans onze pieds !?! Et 
je n’en tire que cinq ! Combien de temps ce 
manège allait-il durer ? 

Tout à coup, tout s’arrêta, le bateau se 
redressa, plus de grêle, je baissai les 
révolutions du moteur à mille tours… Un 
bateau était collé à mon tribord avant, il 
m’avait frappé…tout était devenu calme. Mon 
équipage sortit de la cabine. Côté Est, le voilier 
Moonstruck avait été lancé sur la côte. Je 
voyais quatre têtes dans le cockpit : Danick, 
Janie et leurs deux enfants se demandaient 
sûrement ce qu’il leur était arrivé. Comment 
aurais-je pu penser ce matin-là, alors que 
Janie me faisait une coupe de cheveux bien 
méritée ? 

Les secours sont quand même venus; les 
pompiers, la garde côtière. Nous les avions 
avertis par radio qu’il y avait eu problème, 
mais que tout était sous contrôle. Un constat 
et heureux qu’il n’y eût pas de blessé. Danick 
à l’avant-plan, Janie à côté de moi, chandail 
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blanc et cheveux assortis, un des petits 
mousses (quatre et deux ans).   Heureux, mais 
secoués. Nous sommes restés amis, ils sont les 
vedettes de notre film « La voile, les deux 
pieds sur le pont ». 

Nos héros ont eu la chance de vivre des 
manœuvres inhabituelles. Le baromètre, du 
moins le mien, n’a rien montré; il a 
probablement chuté et remonté tout aussi 
rapidement. Un barographe aurait été un 
article intéressant. Je m’en rendrai compte 
plus tard que mon GPS était resté branché : 
multiples sparages, zigzag, mais je n’ai pas 
tellement dépassé le rayon de la touée de mon 
ancre. Mes stagiaires ont habituellement 
toujours le goût de faire de la voile, mais… 

J’ai mis du temps à écrire ce texte... Le 
temps a réparé ces souvenirs difficiles et en 
plus, il faut dire que j’ai reçu de belles photos 
de mes stagiaires, ce qui a grandement aidé 
ma guérison et mon écriture. La peur 
n’épargne personne, mais tant qu’elle ne nous 
empêche pas d’agir, ça va. Zorro, une de mes 
stagiaires m’a confié qu’elle ne m’a jamais 
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quitté des yeux et qu’elle voyait que j’étais en 
pleine maîtrise de mes moyens, à faire les 
manœuvres, en train de trouver la voie pour 
nous en sortir, de rajuster le tir. Par ailleurs, 
heureusement, comme j’ai toujours pris soin 
de mon bateau, il ne m’a pas lâché. Tiens, ça 
me fait penser à certaines relations que j’ai 
eues avec des êtres dits, plus humains. 

Remarques : le mauvais temps approche, le 
baro baisse, on cherche l’abri, en général, c’est 
la chose à faire. J’ai comme l’impression que 
c’est mon ancre bien prise qui m’a empêché de 
tourner dans le sens du vent. 

J’ai cru perdre mon bateau : huit tonnes, à 
l’ancre, pas de voiles, à l’abri. Les autres 
bateaux de la baie, CEWHOTA, au large, 
voiles déchirées en lambeaux, transmission 
du moteur déglinguée. Le bateau Agatika, a 
passé la batture au large de Long Point, à 
Deap Bay sans toucher le fond. Des voiliers 
en cale sèche jetés au sol dans la marina de 
Deap Bay. Des bateaux à Valcour ont pu 
observer la tornade au loin, de Spoon Bay... 
80 nœuds de vent enregistrés dans Deap Bay 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

432 

 

 

à l’abri. La tornade, moins d’un mille de large, 
mais quelle force ! Un mort dans un camping 
à Plattsburgh, arbre tombé sur une tente. Le 
plus beau métier du monde : ça m’a donné 
chance de connaître du bien beau monde; je 
pense particulièrement à nos héros de cette 
dernière aventure. 

L’histoire de voile de Janie et Danyck 
Quelle joie de voir Janie et Danick apprendre 
à faire de la voile. Jamais je n’aurais cru qu’il 
eût été si agréable de travailler; ma 
participation à leur formation m’a permis de 
connaître encore une fois la joie de réussir. 
Dès les premiers moments de notre 
communication téléphonique, je savais que je 
m’engageais dans un contrat passionnant : ils 
voulaient apprendre à... ça, j’y suis habitué! 
Mais Janie me parlait d’un enfant qui venait 
d’avoir un an et d’un autre, dont 
l’anniversaire de deux ans n’était pas si loin... 
Elle voulait même les amener à bord pour la 
formation... « Je sais, je sais... nous acceptons 
les familles ! Mais habituellement, pas en 



CHAPITRE 8 

433 

 

 

couche... » Suggestion... Venez un premier 
week-end sans les enfants et voilà nos deux 
tourtereaux en formation. Le bon vent les 
prises de ris, le quotidien habituel des 
journées de voile; le vent qui forcit, qui 
tombe. Pleuvait-il? Faisait-il beau? Peu 
importe!  La vie de bateau : les cirés et les 
bottes, les jours de pluie pour se protéger. 
Serait-ce possible qu’ils viennent avec des 
enfants si jeunes? La décision fut prise, le 
deuxième week-end de leur formation, ils 
reviendraient encore, mais sans les enfants. 

Ils ont appris bien et vite, les conditions 
étaient propices, il faisait soleil, ils avaient fait 
de la bonne bouffe, ils sont toujours aussi 
beaux, gentils et volontaires, c’est le paradis 
pour tout le monde... Dimanche matin, mon 
copain Éric est venu nous annoncer, nous 
étions mouillés à Valcour, qu’il venait d’être 
victime de la maladie du pied : il venait de 
s’acheter un Mirage 39 et son voilier, La 
Marotte, un Grampian 26, celui qui avait servi 
à l’école de voile, était à vendre ou peut-être 
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même à louer. Cette nouvelle n’est pas tombée 
dans les oreilles de sourds : voilà mes deux 
oiseaux à bord de La Marotte, tour d’essai, 
l’entente sur la location et ils passeront l’été 
sur le 26 pieds avec leurs deux enfants ! 
(L’avantage d’être enseignants)  

C’est la continuité d’une belle aventure ! 
Petits pas, vingt minutes de voile avec arrêt et 
baignades. On profite d’une petite balade sur 
une île et sur une autre, le petit sur le dos de 
papa, le pas ralenti par les jambes encore 
bien courtes de l’aîné. Des journées de voile 
plus importantes, ils vont ailleurs sur le lac, le 
plus vieux (!) saute à l’eau du bateau équipé 
de son gilet de sauvetage). Nous les croisons à 
différents endroits du lac. Quelques conseils 
demandés par VHF, nous sommes toujours 
contents de leur répondre. Le plus jeune se 
permet lui aussi de se jeter à l’eau; la saison a 
été belle pour eux. C’est à suivre… Leur 
carrière se poursuivra-t-elle? Y aurait-il 
achat ? 
Maintenant ? Plus tard ? Peu importe, ils ont 
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passé un bel été; et Nicole et moi, nous nous 
sommes faits de bons amis. Tiens ! Je crois 
même que je serais prêt à les adopter. 

La carrière s’est continuée : ils ont loué La 
Marotte! Et ils sont devenus les principaux 
personnages de notre film « La voile, les deux 
pieds sur le pont ». L’affection pour cette 
famille nous est toujours restée. 

Le tournage de mon film La voile, les deux 
pieds sur le pont 

Quelques années plus tard, Janie et 
Danick sont revenus sur Le Roi-Soleil pour 
le tournage du film éducatif « La voile, les 
deux pieds sur le pont », ils étaient les 
vedettes du film. Ce fut une collaboration 
précieuse. Ils connaissaient les manœuvres, 
savaient les exécuter et pouvaient poser les 
bonnes questions ce qui a permis de produire 
un document impeccable. Sylvain Primeau 
m’avait déjà à plusieurs reprises apporté une 
étroite collaboration pour la réalisation et les 
montages de plusieurs productions : Évasion 
au Honduras 2007, Une chasse aux images 
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sur le canal du Midi 2007, L’Intracoastal 
Waterway - voie navigable 2008, Les Pays 
de la Loire 2009. 

Le tournage s’est effectué en plusieurs 
étapes : préparations de la série des différents 
scénarios à partir du contenu du cours de base 
de l’ÉVQ du contenu du manuel de la même 
école, de l’expérience de plus de quarante ans 
d’enseignement de voile, les deux pieds sur le 
pont et d’un premier film qui avait fait ses 
preuves... Un premier tournage, deux voiliers, 
trois caméramans, un équipage maître-élève : 
une semaine. Une série d’autres tournages 
l’été suivant après un premier montage qui 
demandait des ajouts… Enfin le DVD 
pédagogique recherché vient coiffer une 
carrière de formateur. Nous étions bien 
préparés. Il y avait deux voiliers et une semaine 
prévue à bords des deux voiliers : le Gwenn Ha 
Du qui permettait à Michel ou à Sylvain de 
prendre les prises illustrant les manœuvres du 
voilier-école Le Roi-Soleil… Nous étions trois 
caméramans : Sylvain, Michel et moi. Il fallait 
que la même manœuvre soit filmée trois fois : 
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deux prises sur le bateau, tournées par Sylvain 
et une, pour la manœuvre au complet et une 
reprise identique pour les plans de coupe pour 
qu’on puisse voir les détails au fur et à mesure 
que je leur expliquais la manœuvre. Et nous 
recommencions de la même manœuvre à 
partir de l’autre voilier prise par Michel, le 
troisième caméraman qui était sur l’autre 
voilier. Il filmait pour que le bateau soit vu 
dans l’environnement pendant la manœuvre. 
Il ne fallait pas que les caméras sur le bateau-
école apparaissent sur les images qu’il allait 
tourner. Il fallait que j’apparaisse sur cette 
prise comme formateur et non comme 
caméraman. Imaginez les centaines de 
captures pour un film de plus de deux heures. 
Michel Robitaille a été d’une aide précieuse : 
bon marin et une carrière de caméraman et de 
réalisateur durant de longues années à Radio-
Canada. 

Michel m’avait envoyé sa fille pour suivre un 
cours de voile : nous étions tous les deux 
conscients des talents de l’autre. J’avais une 
certaine inquiétude. Sylvain n’avait jamais 
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monté à bord d’un à cause de son aversion 
pour le mal de mer. En plus de l’œil dans la 
caméra… Il avait fallu prévoir la nourriture, la 
bière, le vin pour toute cette semaine. Nos 
vedettes, Nicole, moi et Sylvain étions à bord 
du RS, Les deux Michel sur le Gwenn Ha Du. 
Le dimanche soir les deux voiliers étaient à 
couple à la Marina de Mooney Bay et tout 
l’équipement fut mis à bord pour notre 
épopée. 

Le lundi matin, je me lève : la tête me 
tourne, j’ai peine à garder mon équilibre… 
Incapable de penser à entreprendre le travail. 
Demi-mal chance, la journée est devenue 
pluvieuse, de toute manière. Le lendemain, le 
beau temps revient et pour toute la semaine. 
Le tournage a été impeccable : de longues 
journées, nos héros, les caméramans à la 
hauteur, le bateau fiable, comme toujours. 
Les questions des supposés néophytes et 
leurs réponses apparaissent au bon moment. 
Les images, les contre-plans des caméramans, 
le vent, toutes les sortes de conditions, gros 
temps, petits temps, la merde nous a collé au 
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cul. Durant l’hiver suivant, Sylvain et moi 
avons fait le montage. Une fois terminé, il me 
confia une copie et me demanda d’évaluer si 
le document était conforme à ce que je 
voulais. Je l’ai analysé, je l’ai trouvé superbe, 
belles images, bons textes, mais… il me 
manquait quelques contenus et il faudrait 
corriger certains plans de coupe; sur un 
document pédagogique de plus de deux 
heures… Je partirais l’été suivant avec ma 
caméra et capturerais les quelques images 
avec mes stagiaires. Je décidai de bâtir un 
plan précis : tel plan, tel no, tribord amure, 
près serré, vent ± 5 nœuds, soleil tribord 
trouver tel plan de coupe. Nous envisagions la 
même approche pour toutes les autres 
séquences manquantes. Ce fut le cas de 
l’empannage par gros temps. 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

440 

 

 

 
Le remplacement du moteur, belle rencontre 

Les bateaux ont quelquefois besoin de 
réparations : le moteur auxiliaire du Roi-
Soleil me fit faux bon, il me lâcha en plein été 
avec un problème irréparable. Je finis par 
trouver un moteur semblable, mais il me 
fallut retourner à Saint-Paul-de-l'Île-aux-
Noix au début août pour trouver un moteur et 
un mécanicien disponible. Deux grosses 
journées d’ouvrage : enlever le vieux moteur, 
le palan pour permettre de faire l’opération 
du transfert des deux pièces, modifier la 
structure, accueil du nouveau moteur, courir 
les pièces avenantes. L’ouvrage s’est terminé 
autour de deux heures de la nuit du jeudi, 
quelques milliers de dollars d’investissement 
plus loin. J’avais des clients qui allaient 
embarquer le vendredi soir. Nous leur avions 
dit de se rendre à Saint-Paul, retour à 
Mooney Bay. Nous les ramènerions à Saint-
Paul avec notre auto pour retrouver leur 
voiture à la fin de la week-end. La formation 
eut lieu et ils en étaient heureux. La semaine 
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suivante, je m’aperçois que le nouveau 
moteur faisait défaut; j’appelle le 
mécanicien : « Je viendrai réparer l’erreur, 
mais monsieur je ne peux pas aller travailler 
sur votre moteur aux États-Unis ramenez 
votre bateau à Saint-Paul ». Nous avions une 
semaine libre donc… C’est un voilier, le vent 
est sud, on devrait se rendre à Saint- Paul. On 
avait l’annexe, le moteur hors-bord pour nous 
dépanner; on aurait le temps devant nous et 
de plus il nous restait de la bouffe que nos 
clients nous avaient laissée. 

Le départ tôt le matin, chanceux, le vent, d’une 
belle force, est sud. 

Nous sommes aux oiseaux nous filons 6, 7 
nœuds… Mais, rendus à l’île La Motte, le vent 
tombe… Bon, on place youyou à couple, côté 
bâbord bien harnaché avec des gardes 
montantes; le petit cinq forces nous faisait 
avancer à 2 nœuds : le voyage serait long. De 
toute manière j’avais averti le mécano que je 
lui téléphonerais une fois à Saint-Paul. Notre 
arrivée juste avant la noirceur, il fallait éviter 
la marina. Je n’ai pas de moteur, une 
manœuvre plus compliquée. Nous choisissons 
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de nous accoster au petit quai à l’est de l’île 
aux Noix, notre emplacement habituel pour 
passer notre dernière nuit de la saison. C’est 
là que nous enlevons les voiles en fin de 
saison. Nous prenons temps de les rouler et 
de les mettre dans leur sac. Nous n’avons pas 
de voiles à remiser, nous avons donc profité 
de notre solitude : clair de lune superbe, 
petite marche dans le parc et… Le lendemain 
matin, la rentrée à la Marina Gagnon, il n’y a 
pas de place, c’est presque la fin de saison; 
quelques voiliers sont déjà rentrés du lac. 
Une seule place disponible, à couple avec un 
gros voilier; on pose les défenses, prépare les 
amarres; il n’y a personne. Un coup de 
téléphone au mécanicien, il serait là le 
lendemain matin. Le propriétaire du bateau se 
manifeste. « Je me suis permis de m’attacher à 
votre bateau » je lui raconte notre aventure. Il 
sympathise et nous jasons. Il aurait dû être là 
la veille, mais il était allé jouer au golf avec 
son père. Je l’écoute : il raconte qu’il est 
difficile de trouver une copine pour 
l’accompagner à la voile, elles viennent une 
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fois et puis... Plus je l’écoute, plus je le trouve 
sympathique. « Nicole, ce monsieur est super 
gentil, brillant, de conversation agréable, 
célibataire… Penses-tu qu’on pourrait lui 
présenter Isabelle ? ». Décision est prise, je lui 
dis que je connais une femme qui aime la 
voile, qui a deux enfants et qui a réglé ses 
affaires avec son ex. Elle est actuellement 
célibataire. Il semble intéressé, surtout qu’il 
n’est plus en âge de faire des enfants. Je ne lui 
dis pas que c’est ma fille, mais j’affirme que 
c’est une femme fiable et responsable. 
Échange de numéros de téléphone… Ils se 
sont rencontrés à la moderne : sur un coin de 
rue à Montréal, s’identifiant à partir de leur 
téléphone cellulaire. C’était le début d’une 
belle relation d’une dizaine d’années : la voile, 
achat d’une maison, des affaires, des voyages, 
une présence masculine fiable auprès des 
enfants. Une personne exceptionnelle qui n’est 
plus en couple avec Isabelle, mais il s’occupe 
toujours des enfants d’Isabelle, et en plus, il 
est d’une aide précieuse pour elle qui se 
monte une entreprise. Stéphan est pour moi 
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un bon ami, c’est un des plus beaux 
personnages que j’ai rencontré de toute ma 
vie; et Nicole et moi continuons à le 
fréquenter. Il est toujours un bon copain et 
aussi mon physiothérapeute : très utile pour 
moi avec mes pirouettes. C’est un homme 
d’une grande générosité, toujours prêt à 
rendre service. 

Mooney Bay, port d’attache 
Le fait d’être à cette marina, nous 

permettait de rapidement manœuvrer à la 
voile : comme, entre autres, les premières 
manœuvres à montrer et à pratiquer étaient 
de louvoyer, on pouvait partir vers le nord, si 
le vent venait du nord ou vers le sud, si le 
vent venait du sens opposé. Cet emplacement 
est en plus, dans un coin très joli. Les gens 
venaient à bord pour un cours de base, d’une 
semaine, qui leur permettait de comprendre à 
peu près toutes les manœuvres en les 
pratiquant sous conditions atmosphériques 
variées, gros et petit temps. Le propriétaire de 
la marina savait que je donnais des cours et 
jamais il ne m’aurait dénoncé aux douaniers; 
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de toute manière Mooney était loin de la 
douane américaine; c’est connu, les 
fonctionnaires n’aiment pas les efforts. 

Nous n’avions pas toujours des clients : 
nous avions d’autres activités Mooney et la 
région avoisinante était un environnement 
agréable pour la marche et le vélo. Le Point 
aux Roches State Park offre plusieurs pistes 
de marche. Nicole et moi aimions aller nous 
perdre dans cette belle nature. Nous 
marchions vers Deep Bay, piste superbe à 
partir de la marina, question de voir s’il y 
avait des bateaux d’amis venant d’autres 
marinas, ou d’anciens stagiaires qui avaient 
fait l’achat d’un voiler. Après des salutations, 
certaines personnes nous ont accueillis à bord 
de leur annexe. Nous avons pris un verre 
ensemble. Je me rappelle une soirée où nous 
avons été invités à dîner. Nous avons 
apprécié le vin délicieux et le repas 
somptueux tout en discutant avec nos hôtes 
au sujet du voilier qu'ils avaient acheté. Ils 
ont répondu à nos questions avec 
enthousiasme. 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

446 

 

 

La soirée se prolongea, la noirceur arriva. 
Ils nous déposent sur la berge; c’est noir 
comme chez le loup. « Non pas de problème, 
je n’ai pas besoin de lampe, je vois très bien 
dans la nuit ». Une vingtaine de minutes 
auraient été suffisantes… Ça faisait une heure 
que nous étions partis, je ne savais même pas 
où nous étions rendus : à petits pas, de 
nouveaux obstacles… Par-ci, par-là… Non de 
l’autre côté… Ouf ! Nous avions fini par 
trouver une route... mais nous étions rendus à 
la Point Au Roche Road, bien à l’ouest de 
l’entrée du parc… Il a fallu marcher plus 
d’une autre demi-heure de plus pour 
atteindre la marina. Je suis arrivé à avouer 
que J’avais de la facilité à voir durant la nuit 
en naviguant, mais que sur terre… On en rit 
encore aujourd’hui ! 

Nous étions mouillés à Split Rock Point au 
sud du lac, un des plus beaux coins du lac; 
c’était la fin de la journée et nous attendions 
le coucher du soleil, une série de sommets, des 
montagnes à différentes hauteurs; le soleil se 
cache derrière le premier sommet et je vois 



CHAPITRE 8 

447 

 

 

que… « C’est moi, le Roi-Soleil, et je suis 
capable, juste pour toi, de le faire relever. Je 
suis le Maître des astres ». J’avais observé 
qu’il y avait un vallon tout de suite au nord et 
il serait assez profond pour permettre à cet 
astre majestueux de se manifester; comme de 
fait… En plus, c’était au début de notre 
fréquentation; ça aide un gars. Nous sommes 
retournés souvent au même endroit, mais je 
n’ai jamais renouvelé mon exploit. 

Passer la nuit à cet endroit était idyllique. Il 
fallait mouiller tout près de la côte, tout en 
surveillant les profondeurs nous étions assez 
proche que nous pouvions entendre les 
animaux se déplacer dans le boisé attenant. Si 
le vent virait au nord, l’arrière du bateau 
pouvait s’approcher plus proche de la côte. 
Même qu’une fois, le vent du nord qui a une 
prise d’une cinquantaine de milles marins 
avait monté une vague trop forte. Nous 
avions été obligés de quitter le mouillage et 
d’aller nous réfugier à Converse Bay. Nous 
étions, pendant un grand bout de temps à 
être les seuls à mouiller à Split Rock, notre 
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petit coin d’amoureux. Chaque automne, nous 
prenions une ou deux semaines tous les 
deux; faire les coins que nous aimions. Nous 
apportions nos vélos; je me souviens 
particulièrement la montée de Otter Creek 
jusqu’à Vergennes. Ce sont des randonnées 
de vélo sur des routes enchanteresses, allée et 
retour au bateau. Cette petite rivière a connu 
de grandes histoires : c’était le chemin 
emprunté par les Bostonnais pour venir 
troubler les colons de la Nouvelle-France, de 
la région de Montréal et vice-versa, les colons 
de la Nouvelle-France vers Boston. En plus, 
lors de la guerre d’indépendance des 
Américains, il y avait un chantier naval à 
Vergennes : on y construisait des petits 
bateaux de guerre pour combattre la flotte 
anglaise venant de Montréal. Il y a eu des 
combats navals spectaculaires à Plattsburgh. 
Les petits bateaux des Américains 
manœuvraient mieux que les gros bateaux des 
Anglais. Aujourd’hui, il y a un barrage à 
Vergennes alimentant une petite centrale 
hydroélectrique. Plusieurs plaisanciers 
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remontent jusque-là durant la saison. À 
l’automne, nous allions y mouiller et faire du 
vélo dans le coin. Ce sont des routes peu 
fréquentées. 

 
Accident de chiens 

La route des environs de notre marina de 
Mooney Bay longe : le lac vers le nord; il y a de 
belles maisons et la circulation est restreinte. 
C’est un coin idéal pour faire du vélo sur le 
bord du lac; un beau dimanche ensoleillé, 
sans clients, Nicole et moi partions à vélo. 
Cette journée-là était superbe, pas de vent, 
pas de client, pas de voile. Nicole et moi 
pédalions en toute sécurité. Des gens sur les 
terrains des superbes maisons au bord de 
l’eau, très peu de circulation sur la route, des 
enfants se lançaient des balles, les petites 
femmes se faisaient griller, étendues sur des 
serviettes de plages, certains prenaient un 
verre assis à des tables à pique-nique, tout ce 
qu’il avait de plus champêtre. Rendus au bout 
de la route carrossable, le chemin du retour; 
nous prenions un peu de vitesse et, comme 
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souvent, Nicole avait pris les devants; deux 
chiens, des costauds s’apprêtent à foncer sur 
Nicole; ni une, ni deux, je siffle fortement 
pour attirer leur attention. Ils virent de bord 
et foncent sur moi; je tombe et frappe 
violemment le pavé : c’est mon épaule gauche 
qui prend le coup : douleur effrénée !  Nicole 
s’arrête, des témoins viennent à ma 
rescousse. Les chiens avaient pris la poudre 
d’escampette. « Voulez-vous qu’on appelle 
une ambulance ? » Nicole les rejoint; ils nous 
donnent leur adresse et numéro de téléphone « 
Au cas où vous auriez besoin de témoins ». 
Nicole va chercher la voiture, je l’attends, on 
retourne au bateau… « C’est sérieux, on rentre 
chez nous » et je me suis rendu à l’hôpital. 
Verdict : « la clavicule brisée! Rien à faire, pas 
d’opération; juste beaucoup de patience. Ça 
ne se répare pas! Trois à quatre mois 
d’activités réduites sera la prescription pour 
cette mésaventure. Prenez des 
Acétaminophènes, vous allez vous habituer à 
vivre avec… ». Et nous qui prévoyions partir 
pour les Bahamas à l’automne ainsi 
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hypothéqué. On n’entreprend pas un tel 
voyage en voilier dans de telles conditions. 
Bon! J’avais des clients que je devais annuler 
: perte de revenus et… bon il faut que je 
trouve le coupable. Je vais à la ville, on 
m’explique que je peux aller à la Cour des 
petites créances : vous devez avoir le nom et 
l’adresse, du propriétaire des chiens, le jour, la 
date, l’heure du délit, aucune faute. Ils 
m’expliquent que les propriétaires des chiens 
doivent tenir en laisse leurs animaux, qu’ils 
doivent avoir une licence. Durant les 
semaines j’ai recherché les chiens. Selon mon 
fils Éric qui est policier à Montréal, je dois me 
présenter à la Cour des petites créances avec 
le plus de preuves que possible. « Tu dois 
trouver les chiens. Tu ne peux pas les faire 
témoigner, alors prends des photos des chiens 
pour la Cour, tu es bon pour faire des images. 
Tu as des témoins, entres en communication 
avec eux. D’après ce que tu me dis, ils 
accepteraient de témoigner ». 

Tous les week-ends, je retourne en auto, 
niet ! J’ai fini par trouver la maison où 
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habitaient les chiens. Donc, j’ai trouvé le 
propriétaire des chiens. Il fallait que je 
réussisse à photographier les quadrupèdes. Il 
s’agissait de les faire sortir, mais comment? 
Des cyclistes et un photographe. J’avais une 
idée, un ami, Dominic Roy, un copain de la 
marina et Nicole, à vélo, passeraient devant la 
maison et il y a de bonnes chances, comme 
ces chiens ont bon appétit pour les mollets, 
qu’ils courent après mes complices; ça ferait 
sortir les chiens. Un autre acolyte, le père 
Bélanger et moi prendrions les photos à bord 
de son auto. Nous nous étions stationnés à 
l’autre bout du terrain du bonhomme canin, 
Eugène au volant, moi à la caméra, un jeu de 
miroir (aujourd’hui, on utiliserait nos 
téléphones intelligents). Les cyclistes avaient 
compris le message, et avançaient. Mais 
fouineur, le propriétaire des chiens avait 
soupçonné quelque chose, ayant 
probablement vu notre voiture stationnée sur 
la route à l’autre bout de son terrain, décida 
de venir vers nous à bord de son tracteur. 
Heureusement, mes complices allaient plus 
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vite que le vieux tracteur du bonhomme, 
surtout que les deux chiens leur couraient aux 
fesses. Ni une, ni deux, Eugène fonça vers les 
cyclistes, atteignit la hauteur des chiens et 
oups! 
« Trois photos des cabots. » Nous nous 
sommes dépêchés de récupérer nos 
émissaires, laissant notre bougre tout ébaubi. 

J’avais ce qu’il me fallait. Et en plus… Un 
employé de la marina habitait tout près du 
bonhomme aux chiens. M’ayant demandé 
comment j’avais eu mon accident, je lui 
raconte les détails. Surpris, il me dit qu’il est 
le voisin de ce sombre personnage et que ses 
satanés chiens sont toujours rendus chez lui. 
Un autre bon élément de preuve. Mais il n’est 
pas du tout intéressé à venir témoigner à la 
cour. Après réflexion, j’ai décidé de le forcer à 
venir comme témoin à la soirée du procès. La 
police l’a invité à se présenter, et il est arrivé 
impeccablement vêtu et a témoigné avec un 
grand sérieux. 

L’année suivante, il ne travaillait plus à la 
marina et s’était trouvé un travail plus payant 
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et beaucoup plus intéressant. Peut-être que la 
responsabilité de son témoignage l’a poussé à 
faire un pas en avant. 

À la Cour, j’étais nerveux. Le juge me dit 
qu’il comprenait très bien ma nervosité et 
qu’il saisissait tous mes arguments, le couple 
qui m’avait porté main-forte est venu 
témoigner, Nicole également, les photos des 
chiens, le voisin de l’accusé. Le verdict sera 
envoyé à l’accusé et à vous en deçà de deux 
semaines par courrier recommandé. S’il est 
coupable, il a un mois pour payer, sinon c’est 
la saisie soit de son auto, ça paye ou sa 
maison. Aux USA, à la Cour des petites 
créances « Coupable ! » Ils prennent la situation 
légale très au sérieux. Après le procès, la 
centaine de kilomètres à parcourir pour 
retourner à la maison… Wow ! Quel 
soulagement  ! C’était la journée de mon 
anniversaire… 

Je ne sais pas s’il a reçu une contravention 
pour ne pas avoir gardé ses chiens attachés, 
mais moi, j’ai reçu mon argent à temps. 
Heureux d’avoir eu gain de cause.  
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Lettre reçue d’un stagiaire heureux 
Tribord amure, jolie brise, au près, les 

voiles bien ajustées, nous filons à 6 nœuds... 
Enfin je navigue sur mon propre voilier ! J’ai 
appris les rudiments de la voile les deux pieds 
sur le pont. Je me sentais en sécurité avec toi, 
tout te semblait si facile; tu me laissais de la 
place, me permettais de commettre mes 
erreurs, tu me corrigeais. Je savais que tu ne 
me laisserais pas faire des conneries trop 
compromettantes. J’ai loué quelques voiliers 
depuis… Je n’ai pas eu de pépin… C’est vrai 
qu’il y avait peu de vent durant ma première 
sortie. Et il y a eu d’autres escapades, la 
semaine avec l’ami Jean-Paul, il me disait 
connaître l’art de la voile. On repassera… 
Heureusement mon maître capitaine m’avait 
bien dirigé et la confiance m’est soudain 
revenue, surtout quand j’ai vu aller mon 
compagnon de fortune. Il fallait surtout ne pas 
lui laisser prendre trop de place. Fort heureux 
que Manon, ma compagne, n’ait pas été là, et 
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surtout pas avec nos enfants. L’empannage 
accidentel, de justesse il aurait pu se prendre 
les doigts dans le winch de l’écoute du génois. 
Il s’était déjà brûlé les mains avec le retour de 
cette voile en la sortant. Et puis, j’ai été obligé 
de lui rappeler deux fois qu’il fallait lover la 
drisse, une fois la GV montée et de la frapper 
au taquet. Tout le long, j’ai dû lui donner des 
directives claires et précises, c’était ce que tu 
m’avais montré, cher maître à penser. Trêve 
de pensées inutiles, nous avons profité de 
cette belle journée, il faisait une belle brise de 
15 nœuds du sud, le bateau filait bien. Le 
temps était un peu lourd, il faisait chaud, tout 
allait bien, mais… Qu’est-ce que je vois au 
loin ? Quelques gros nuages gris dans 
l’hémisphère Ouest, Frappe sur le 
baromètre ! Les équipiers ? Étions-nous 
prêts ? Les enseignements de mon maître me 
revenaient : le vent forcit... Comment ça se 
présente : juste un vent plus fort ? Un grain ? 
Le baromètre est-il à la baisse ? Les nuages 
sont-ils menaçants ? Où sont-ils ? Les 
conséquences possibles ? Les régions 
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naviguées ? Sommes-nous sur un Lac ? 
Disposons-nous de beaucoup d’espace ? 
Côtes dangereuses ? L’équipage à bord ? Aide 
ou nuisance ?! Les personnes non initiées sont-
elles des boulets; dois-tu t’occuper d’eux en 
plus du bateau ? Il faut leur montrer à se 
déplacer sur le voilier, à ne pas t’encombrer 
au moment d’une manœuvre… Où sont les 
gilets de sauvetage ? L’essentiel des mesures 
de sécurité, la bouée de récupération, la ligne 
d’attrape… 

Étais-je bien préparé à faire face à ce coup de 
chien ? Tu me l’avais bien montré, mais ai-je 
bien appris ? Puis-je faire face à ce coup de 
vent ? Mon bateau est-il bien équipé ? Le 
moteur va-t-il démarrer si j’en ai besoin ? Ai-
je bien préparé mon plan de route ? Me 
serais-je engagé dans une aventure au-delà de 
mes capacités, de mes connaissances ? J’avais 
vérifié les passes – coques ! La pompe de cale ! 
Les feux de navigation ? De toute façon je 
dois rentrer avant la nuit ! VHF ? J’ai fait une 
vérification radio ! Ce bateau me cacherait-il 
quelques défauts majeurs ? Les autres 
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défauts, les petits, ceux que le propriétaire 
aurait dû réparer, seraient-ils sans 
conséquences ? Mon voilier va-t-il me 
supporter ? Ai-je bien écouté la météo ? Bien 
lut mon baromètre ? Tu m’as montré 
plusieurs choix : affaler, en catastrophe ou 
non, ariser, réduire le génois, le changer pour 
le foc de route, filer vers un abri. Je les avais 
identifiés les abris sur mon parcours ! Et si 
c’était la fuite ? Souvent, le meilleur 
comportement d’un bateau ! Avais-je évalué 
comment mon bateau se comporterait sur 
cette nouvelle allure; trois quarts-arrière ? 
Quand le bateau se sauve devant le vent, on a 
l’impression sa force diminue, dans le lit du 
vent, sa résistance à la gîte est plus élevée; 
avant de relever le cul ! Les eaux seront-elles 
assez profondes dans cette nouvelle 
direction ? Vite, la carte ! Par contre si ce 
problème persiste, il faudrait envisager une 
autre solution. Tu m’avais montré comment 
un voilier se défend bien dans la fuite ! Tu 
pourrais aussi réduire ton génois ! Tu dois te 
souvenir que, par gros temps, cette 
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manœuvre est plus facile si ton génois était 
caché derrière la GV.  Allons, refaisons cette 
manœuvre… J’avais vu la manœuvre 
complète sur ton site et ton manuel. Au lieu 
de fuir, si j’avais… Et aurais-je été encore 
capable de faire un ris en naviguant ? J’aurais 
dû écouter mon maître et le pratiquer plus 
souvent… Avais-je le temps ? 

J’aurais pu affaler en catastrophe ? Voilà ! 
Je me serais placé au près, j’aurais gardé ma 
voile avant bien bordée, aurais choqué ma GV, 
je serais allé au mât pour la descendre, les 
équipiers, garcettes à la main, auraient sauté 
sur la voile aussitôt affalée pour l’immobiliser. 
Et moi qui ai appris qu’on descendait 
toujours la GV nez au vent ?  Heureusement 
que tu m’avais montré autrement, en cas 
d’urgence… Et on pourrait ainsi rentrer au 
bon abri, juste sur le génois… Il y a toujours la 
mise à cape quand les abris sont trop loin ? 
Tes notes : tu n’aurais qu’à te mettre à la 
cape ! Cette allure permettra au voilier de 
rester immobilisé, toutes voiles déployées, et 
d’encaisser un coup de chien, mais encore 
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faudra-t-il se souvenir que la GV devra être 
bordée au maximum, que le foc soit à contre, 
barre amarrée sous le vent, sinon tu pourrais 
te retrouver dans un endroit indésirable… Par 
temps doux, tu m’avais dit : quand tu seras 
seul avec Manon, tu pourras bénéficier de 
cette manœuvre et profiter des autres plaisirs 
qui peuvent accompagner la voile… J’avais 
relu sur ton site que la mise à la cape permet 
d’immobiliser le voilier, toutes voiles dehors. 
Voilier au près, foc à contre, qui cherche à 
écarter le nez, GV bordée au max qui fait 
lofer, barre dessous pour voir la manœuvre 
complète. Je n’ai ni petite voile, ni ancre 
flottante ! Si un jour je pars en mer… On y 
verra… J’y ai également revu que le bon abri, 
est sûrement la solution la plus intéressante, 
à condition d’avoir le temps. À voile ou à 
moteur quand on peut aller se cacher du 
vent… Il faut voir à bien mouiller et à ce que 
l’ancre tienne… Assez lourde, bien 
accrochante… une chaîne au moins aussi 
longue que la longueur du bateau... bien 
l’accrocher à son câblot avec cosse et 
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manille… y mettre assez de touées pour 
qu’elle tienne ? Et pas trop ? Il faudrait que les 
autres aient la chance, eux aussi, d’avoir de la 
place dans l’abri. On en connaît qui 
envahissent les baies avec des touées 
inimaginables ! Un ouragan peut-être ? Tu 
pourrais être pris à attendre que la tempête 
passe pour rentrer à ta marina ! Il n’y a pas de 
rendez-vous assez important pour risquer sa 
peau ! Et puis, quand on est bien caché, c’est 
très agréable d’écouter le vent souffler. 

Le Roi-Soleil au trois quarts arrière, la GV a 
été affalée, foc de route, 9 nœuds de vitesse. 
Une photo que j’ai prise quand le coup de vent 
subit vint du nord alors que nous étions au 
niveau des îles Four Brothers, la première 
chose, nos gilets de sauvetage. Tu m’as dit de 
placer le bateau le plus près possible du vent; 
tu es parti au mât avec quelques garcettes, tu 
as dénoué la drisse de la GV; et pour l’affaler, 
tu l’as tirée par le guindant. Tu as ramassé les 
guenilles, ficelé la voile sur la bôme; nous 
avons repris le grand large et nous nous 
sommes sauvés du coup du nord, au trois-
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quarts arrière, juste sur la voile avant; un lac 
tout plein de moutons blancs, une vitesse de 
coque de 9 nœuds… J’étais stupéfait, j’avais la 
roue… Nous sommes allés nous réfugier dans 
la baie de Point Bay marina; nous avons 
mouillé l’ancre. Tu m’avais mentionné 
qu’aller se réfugier à une marina n’était pas 
nécessairement l’idéal. On serait 
probablement plus en sécurité au large qu’à 
faire des approches dans une marina, au 
moins il n’y a pas de bateau… l’approche d’un 
quai, les égratignures… Et s’il pleuvait, 
personne pour m’aider, prendre les amarres... 
Au large, on a de l’espace, il n’y a pas de 
bateaux à frapper, pas d’amarres à lancer, à 
débarquer et à risquer de perdre son équilibre. 
C’est vrai que tu m’as montré à ne jamais 
sauter sur un quai, mais à y descendre avec 
précaution. Dans l’énervement du gros 
temps, tu m’as dit « je me connais, 
j’oublierais de mettre mes défenses ! Et en 
plus, je devrais arriver au quai à reculons… 
et l’espace est restreint… Jamais je 
n’arriverais à temps, c’est trop loin. Et si mon 
moteur me lâchait…? » Tu m’as également dit 
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qu’un voilier peut être en trouble, même à 
moteur. Une panne de moteur crée aussi des 
problèmes aux voiliers, mais on peut toujours 
se débrouiller à la voile : faire les approches à 
la voile, mouiller l’ancre, rentrer au port. La 
patience et la dextérité sont des qualités à 
affiner… Et de la pratique, Allons ! Encore 
une fois un mouillage à la voile, mais 
maintenant avec le tour du chat, ça te 
permettra de te sécuriser de tout bord et côté. 
Tu sais, la voile n’est pas une activité 
dangereuse : il s’agit de bien connaître les 
différentes manœuvres, de réfléchir, de ne pas 
prendre de risques inutiles. Quelles que 
soient les solutions envisagées, il faut user de 
prudence et bien s’organiser. Ne jamais être 
surtoilé… Respecter les règles de navigation. 
Les pieds nus sont bien jolis, mais combien 
douloureux quand on s’accroche les orteils 
dans tous les « bons dieux de vache » à la 
traîne sur le pont. « Chaussures en tout temps 
» quand on navigue et aussitôt que le vent 
prend, jamais aux manœuvres sans gilet de 
sauvetage. Bavard, mon gourou ! « Tu m’as 
montré toutes les manœuvres imaginables et 
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inimaginables, tu me les as fait refaire et 
refaire, jusqu’à ce que je les aie maîtrisées... 
Mon Dieu ! Combien ai-je appris depuis que 
je me suis lancé dans cette aventure ? Facile ? 
Non ! Difficile ? Peut-être… Mais, des 
difficultés à l’échelle humaine… Tout 
s’explique, tout se comprend… Et puis, on est 
assez occupé pour ne pas penser au travail et 
au quotidien… Quand on se couche le soir, on 
dort. » 

Tiens ! Tiens ! Mes gros nuages se sont 
dissipés… Je peux donc continuer à naviguer 
paisiblement, surtout que les tendances du 
baromètre sont à la hausse. Merci à toi, Louis, 
de m’avoir initié à la voile. Un merveilleux 
sept jours sur le voilier-école, Le Roi-Soleil. 
J’ai placé quelques photos que tu as prises 
avec ma caméra quand tu m’as montré qu’on 
pouvait ariser alors qu’on est déjà sous voile; 
ça m’a permis de revivre un des moments 
importants des sept jours passés à bord du 
voilier-école : ariser en navigation. Pour 
m’aider, j’ai encore fouillé sur ton site et dans 
ton manuel. Le vent forcit : le barreur donne 
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l’ordre d’ariser... Il place le voilier au près... à 
± 45 degrés du vent; il choque la grand-voile 
ou la fait choquer par un équipier pour que la 
grand-voile fasse du faseyage, elle sera à un 
angle de 45 degrés par rapport au vent, sous 
le vent, en train de faseyer complètement, ce 
qui la rendra facile à descendre. Le voilier 
continuera à naviguer seulement sur la voile 
avant. On choque le hale-bas : important 
pour permettre à la bôme de relever pour les 
manœuvres à suivre. La fonction du hale-bas, 
fixé entre le pied de mât et la bôme, est de 
maintenir la hauteur de la bôme lorsqu’on 
choque l’écoute de la grand-voile; la 
balancine, dont la fonction est de soutenir un 
cordage qui soutient l’espar, en permettant 
d’en régler la hauteur et retiendra la bôme à 
l’horizontale au moment de la descente 
partielle de la voile : on se souvient que sa 
seule fonction est de nous empêcher de 
recevoir la bôme sur la tête quand la GV n’est 
pas montée. Évident, c’est très important au 
moment d’affaler et durant cette manœuvre. 
Je me serais préparé à descendre la GV 
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suffisamment pour rejoindre l’œil du 
nouveau point d’amure… J’espère que tu 
comprendras mes explications. Le génois 
avait déjà été partiellement enroulé à cause 
du gros temps. C’est lui qui permettait au 
voilier de garder sa vitesse durant la 
manœuvre et de garder le bateau à 45 degrés 
du vent même si la GV avait été partiellement 
descendue. Ça, c’est bien clair pour moi.  

 

L’équipier hisse la GV. 
J’avais placé le nouveau point d’amure sur 

le crochet au vit-de-mulet; c’était le nouveau 
point d’amure ! Je n’en reviens toujours pas de 
ton agilité : le temps fort, te déplacer, me 
montrer comment faire, manier la caméra… 
Tes photos sont superbes. Un bout va à l’arrière 
de la bôme et revient au taquet à l’avant de la 
bôme. C’est le nouveau point d’écoute qui tend 
la chute de la voile. L’équipier ou le barreur 
borde la grand-voile. La manœuvre tire à sa 
fin, mais... bien assis, face au mât, dos vers 
l’avant, un pied bien calé au passe-main, je 
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lovais la drisse là, il a fallu que je relise mes 
notes et que je consulte ton site : très claires 
tes descriptions. On doit doubler le point 
d’écoute, surtout si les garcettes sont 
frappées autour de la bôme. N’oublie pas : tu 
navigues par gros temps ! La tension au point 
d’écoute est très forte. S’il fallait que le point 
d’écoute cède, toute la tension passerait avec 
force aux premières garcettes de ris. Il y a 
risque de déchirure. Sur Le Roi-Soleil, les 
garcettes sont nouées uniquement sur le tissu, 
car la grand-voile n’est retenue à la bôme que 
par deux points, le point d’amure et le point 
d’écoute. Il n’y a pas de ralingue dans la GV 
dans l’engoujure de la bôme; regarde tes 
photos ! 

Prendre la photo alors que je doublais le 
point d’écoute a dû être difficile. Pour moi 
aussi, cela avait été le cas. Mais il était 
important de le faire. Car en attachant les 
garcettes de ris : elles ne font que tenir le 
tissu. Il ne faudrait pas que le point d’écoute 
lâche quand les garcettes sont nouées : un fort 
risque de déchirures en série des tissus, car 
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elles ne sont là que pour retenir un ramassis 
de toiles qui n’est plus utilisé ! 

Mouiller l’ancre, manœuvre délicate 
Cet après-midi-là, le vent était tombé, je me 

demandais bien ce que nous allions 
apprendre; les nœuds ? C’était fait, je les 
avais même pratiqués durant une soirée; je 
les avais réussis malgré la bouteille de vin 
rouge que nous avions dégustée. Bien 
mouiller l'ancre est extrêmement important 
pour notre sécurité ainsi que pour celle des 
autres. Pour ce faire, il est nécessaire de 
consulter les prévisions météorologiques 
pour la nuit afin de connaître la direction et la 
force des vents. Ensuite, il est judicieux de 
choisir une baie avec un fetch faible et une 
ouverture raisonnable face au vent. 

 

Faire le tour de chat 
Pensez à un chat qui établit son territoire. 

Bien établir l’espace nécessaire à la touée, c.-
à-d. qu’il n’y ait pas de haut fond ou des 
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bateaux dans le rayon que vous devrez 
occuper en fonction des vents changeants. Ce 
tour se fait en parcourant un cercle dans 
l’espace que vous envisagez d’occuper sans 
déranger les autres déjà ancrés. J’ai vraiment 
compris en examinant ton graphique dans 
ton manuel. Cette image vaut mille mots. 
Quel bon croquis sur ton site  ! 

Des bateaux mal mouillés créent des 
problèmes dans une baie : bonne ancre, 
suffisamment touée; bien sonder les espaces 
que le bateau pourrait atteindre si les vents 
changeaient. Occasionnellement, il y a des 
nuits qui se compliquent : changement de 
direction de vent, bateaux mal mouillés, les 
ancres glissent, les orins se mêlent. Certains 
démarrent le moteur, allument leurs feux de 
navigation. Quelquefois, en se sauvant, ils 
manquent de frapper un bateau qui n’avait 
pas de feu d’ancrage et se faufilent vers leur 
mouillage alternatif, prévu la veille. 
Heureusement, nous n’avons pas été obligés 
d’effectuer une telle manœuvre. 
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Un ris en marche 
« J’avais bien travaillé toutes les 

manœuvres, tout en consultant ton manuel. 
Je me suis amusé à l’écrire; comme tu peux 
voir. C’était pour moi tout remettre sur papier 
ce que j’avais appris. J’ai rajouté les photos 
que tu avais prises avec ma caméra alors que 
je pratiquais la manœuvre; je pourrai 
t’envoyer les photos si tu le désires. Le peu de 
fois où je suis sorti, je n’ai pas eu la chance de 
tout pratiquer. Mais, actuellement je me 
cherche un voilier d’une trentaine de pieds… 
Une carrière de plaisancier de voile dans la 
mire et je suis persuadé que j’aurai à mettre 
un ris en marche. « Merci, Louis, pour ce 
merveilleux cours de voile. Je m’en servirai 
quelque part durant ma future carrière de 
plaisancier aguerri et également merci pour tes 
très belles photos. Hi ! Hi ! c’est vrai que tu 
avais une bonne caméra ». 

Retour sur ma période célibataire 
Josée est quand même revenue pour une 

mise à cape. Mes bateaux ont servi à 
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agrémenter ma période de célibat après le 
départ de la mère de mes enfants : était-ce 
vivre une jeunesse que j’aurais peut-être pu 
vivre autrement ? Le bateau du capitaine était 
un endroit où les femmes aimaient passer de 
bons moments, non seulement lors de cours, 
mais aussi avec des amies ou des stagiaires 
devenues des copines de passage. J’ai appris 
ce jour-là que Le Roi-Soleil n’était pas le 
meilleur des capeux. Mon ancien voilier, La 
Marotte, un Grampian 26, s’immobilisait 
presque totalement quand on le mettait à 
cape. Je me souviens même d’avoir 
abandonné, à la cape, mon 26 pieds tout un 
après- midi, en face de Mooney Bay pour aller 
donner un cours sur un autre voilier. Je 
montrais à mon apprenti à faire des 
virements de bord et des empannages, tout 
autour de ce bateau fantôme, en plein milieu 
du lac, bien à la cape et prioritaire sur tous les 
autres puisqu’il était immobile. Le Mégafun, 
voilier souvent complice de mes bons coups 
et de mes meilleurs, s’est adonné à passer 
tout près, je le voyais… Il semblait me crier « 
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Tu t’es fait une nouvelle blonde ! », c’était 
avant de connaître Nicole. Je connaissais ses 
fantasmes ! Et moi de lui répondre « Je suis 
ici ! ». Un angle qui projetait ma voix d’un 
tout autre endroit que celui prévu. Il me parle 
encore de son étonnement. Revenons à ce 
jour qui m’a permis de connaître un petit 
défaut de mon nouveau bateau. Josée était à 
bord; je fis une mise à cape. Petit vent léger 
c’était installé. Nous décidions de jouir de 
cette belle manœuvre de jeux de voile pour 
profiter des autres plaisirs associés à la voile. 
Légèrement vêtue, elle voulait aller à la flotte 
dans cette belle eau du lac Champlain. 
Utilisez l'échelle de bain avec précaution, elle 
est située à l'arrière du bateau (en plastique 
flottant) et se trouve près de l'hélice. 

 Je restai à bord, comme il se devait. Josée 
plongea... Surprise, le bateau se déplaça plus 
vite que ma nageuse. Je la voyais, elle déployait 
des efforts pour accélérer. Niet ! Le moteur, le 
virement de bord et je déclenche l’exercice de 
l’homme à mer.  Et enfin à bord. « Louis, j’ai 
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vu le grand tunnel ! » Le Roi-Soleil était un 
moins bon capeux. Oui ! Elle était encore 
revenue. 

Examinons d’un peu plus près cette 
manœuvre. CAPE (du latin caput : tête), allure 
qui permet d’immobiliser le bateau toutes 
voiles déployées.  On peut dire « prendre la 
cape », « se mettre à la cape », « capeyer » ou « 
tenir la cape ». La cape est obtenue en faisant 
un virement de bord (nez au vent), grand-voile 
bordée plat, foc à contre, gardé en position 
d’avant le virement, barre mise dessous toute, 
comme pour essayer de revenir sur l’amure 
d’origine. La cape courante laisse au vent côté 
arrière une zone de remous qui empêche la 
vague de happer le bateau. Le bateau devient à 
peu près immobilisé. La dérive est alors 
presque nulle et permet au voilier de garder la 
même position en rapport à l’environnement 
de manière à réduire ses mouvements de roulis 
et de tangage. La cape courante laisse au vent 
du bateau, côté arrière, une zone de remous de 
l’épaisseur du tirant d’eau du bateau qui 
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empêche la mer de briser. La cape courante 
peut être utilisée dans presque toutes les 
conditions, sauf par brise trop faible. Elle nous 
permet de nous reposer, de dormir, de manger 
et profiter de tous les autres plaisirs qui 
accompagnent la voile. 

Cette manœuvre permet d’étaler un coup de 
chien en restant presque nez au vent et à la 
mer. Le bateau n’aura pas tendance à lofer ni à 
abattre. 

Une fois bien équilibré, le bateau a peu de 
vitesse vers l’avant et dérive lentement dans 
le sens du vent, tout en créant au vent une 
turbulence sur l’eau à l’abri des déferlantes. 
C’est la meilleure position de repos. Elle 
permet à un équipage fatigué de refaire ses 
forces. La présence d’une voilure équilibrée 
permet de rendre rapidement le bateau à 
nouveau manœuvrant. 

On peut récupérer un homme à la mer avec 
la mise à la cape. Un homme, dit-on, qui 
tombe à la mer, « n’a pas sa place à bord »; 
c’est une très bonne façon de récupérer celui 
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qui est tombé. On met le voilier à la cape au 
vent par rapport à l’équipier à récupérer dans 
la ligne du lit du vent. Il pourra nager vers le 
bateau, en arrivant sous le vent; le bateau 
immobilisé avec des voiles qui n’offrent 
aucun risque de se faire fouetter, car les voiles 
sont tendues. 

La mise à cape est de mise pour celui qui 
navigue en solitaire. L’immobilisation du 
voilier permet une période de répit sans vrai- 
ment se déplacer de façon substantielle. Elle 
permet, par exemple, d’attendre la levée du 
jour avant d’aborder un port inconnu aux 
approches difficiles avec le voilier quelques 
repos nécessaires avant une entrée 
laborieuse.  

Donner des cours de voile peut donner des 
surprises 

Des cours, petite famille, pas de vent; 
heureusement, il y avait des plages pour les 
enfants; nous étions à Port Kent, New York. 

Le père a rassemblé du bois mort pour 
allumer un feu pour les enfants et maman a 
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apporté des guimauves. Les enfants étaient 
ravis. Le lendemain, il n'y avait pas encore de 
vent, ce qui a déçu tout le monde. Bien qu'ils 
aient travaillé sur les théories, les cartes, 
mouillé l'ancre et fait pratiquer les nœuds 
marins, rien n'y faisait. 

Les nœuds 
Je prenais le temps d’expliquer leur 

utilisation, tout en souhaitant que le vent 
prenne. 

NŒUD DE CHAISE, Bow Line chez les 
Anglais. On aurait beau tirer avec une tension 
de plusieurs tonnes, il resterait facile à 
dénouer. Si le vent ne prenait pas, j’ajoutais 
toutes sortes de précisions. Le nœud de chaise 
est le nœud du débardeur (docker), la queue 
est en dedans. Le nœud du marin, la queue est 
en dehors. Il s’agit du même nœud, tout aussi 
bon l’un que l’autre. Dans le domaine de la 
mer, les apprentissages sont souvent faits de 
visu et empruntés : face à face, l’un, l’histoire 
ne dit pas lequel, a été fait avant, celui sur le 
quai ou celui sur le bateau, qui a suivi le 
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mouvement de l’autre, mais... comme ils 
étaient face à face, le nœud a été inversé. 

J’ai reçu un commentaire me disant que le « 
nœud du débardeur » subirait moins de 
ragage (raguer: se déchirer, s’abîmer par le 
frottement), je n’ai pas vraiment saisi 
comment l’un ou l’autre pourrait s’user plus 
vite. L’important à bord c’est qu’un nœud 
tienne et qu’il se dénoue rapidement et c’est 
le cas de l’un et de l’autre, même après avoir 
subi une tension excessive : à bord du voilier-
école Le Roi-Soleil, les écoutes de mon génois 
sont frappées au point d’écoute avec des 
nœuds de chaise et je peux les dénouer d’un 
tour de doigts. Conditions obligent! 

NŒUD PLAT, reef Knot chez les Anglais. Ne 
pas s’en servir pour rabouter, utiliser plutôt 
deux nœuds de chaise. En fait ce nœud sert 
seulement pour les garcettes de ris avec une 
boucle et pour les godasses, mais cette fois, 
avec deux boucles. Quand les nouveaux clients 
arrivaient au bateau, je regardais leurs 
chaussures et je pouvais dire qu’il y avait des 
gens de mer chez leurs ancêtres : les lacets 
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avec des nœuds plats. Souvent, leurs ancêtres 
venaient de la Gaspésie… NŒUD DE 
CABESTAN, Clove Hitch. Préférable de faire 
trois clés ou plus : plus facile, au besoin, à 
dénouer, car l’ensemble des clés empêche le 
bout de se serrer inutilement. À la drisse, le 
nœud a besoin de deux clés, une en bas, une 
en haut. Première étape : un tour mort, en 
commençant par en dessous, deuxième étape : 
un demi huit, troisième étape : une clé en haut 
et une autre en bas pour le sécuriser. Aux 
écoutes du génois ou de la GV, les nœuds ne 
devraient pas avoir de clés : un huit et deux 
tours morts. Elles sont trop souvent 
sollicitées. Il est plus facile d’enlever un tour 
mort qu’une clé. 

NŒUD DE PENDU. Pas vraiment utile le 
nœud de pendu que je m’amusais à nommer 
le nœud du capitaine parce qu’autrefois, les 
capitaines, seuls maîtres à bord, étaient les 
seuls autorisés à faire ce nœud et il avait de 
droit de vie ou de mort sur l’équipage, lui 
seul, pouvait faire ce nœud. Tout membre 
d’équipage qui faisait ce nœud, était pendu 
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haut et court avec son propre nœud, car 
c’était qualifié de mutinerie. 

Les temps changent, les coutumes 
également. Il était peu fréquent que j'aie 
l'occasion de montrer tous ces nœuds, car le 
vent était souvent présent. Cependant, cette 
semaine-là, j'ai même pu explorer les 
interprétations des cartes marines. Nous 
avons eu du vent les deux derniers jours. Je 
leur ai demandé s’ils pouvaient prolonger leur 
séjour. Je n’avais personne durant le week-
end. Non, impossible : ils devaient retourner 
à Sept-Îles. Quelle malchance, partir de si 
loin et attraper de telles conditions… Le jeudi, 
alors que le voilier filait à bonne vitesse, je 
reçu une communication téléphonique. 
J'étais équipé d'un téléphone intelligent à la 
fin de ma carrière. Une dame voulait venir 
suivre un cours d’initiation durant le week-
end; elle appelait du Lac- Saint-Jean, elle 
s’organiserait pour arriver l e  samedi à la 
première heure… « Je vous rappelle dans une 
heure pour vous donner ma réponse ». Je 
parle à Nicole de cette possibilité; échanges, 
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elle ne semble pas être très entichée par ce 
projet. 

Cliente de Roberval 
Je réfléchis : cette femme part de Roberval; 

elle va parcourir 700 km en voiture pour faire 
un cours de voile de deux jours; il y a toute 
une motivation, ce serait sûrement agréable. 
Nicole ne veut pas être de la partie. J’accepte, 
à condition que cette dame me dépose à 
Candiac après la virée; Nicole viendrait m’y 
chercher… Je la rappelle, lui explique les 
conditions : argent comptant, quoi apporter, 
lui dis d’aller voir sur mon site pour plus de 
précisions. Elle me dit qu’elle arrivera samedi 
matin vers 9 h; la veille, elle coucherait chez 
une amie qui habite sur la rive sud, il en sera 
de même dimanche soir; lundi matin elle 
reprendrait la route de Roberval. Nicole est 
partie tôt le samedi matin… J’attends la dame 
à 9 h, je vois une dame; ouf ! Qui vois-je 
venir ? Une déesse du nord de l’Europe, 
facilement six pieds, une divinité 
mythologique comme rarement vue. On 
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charge le bateau et je lui fais choisir l’endroit 
où coucher, la cabine avant, dans le carré, moi 
je suis dans la cabine du capitaine. Elle range 
ses choses personnelles; la bouffe est mise au 
frigo. Explications d’usage… C’est un départ, 
le vent est bon, plein soleil : tout ce qu’il faut 
pour bien travailler. 

Un apprentissage soutenu, un arrêt pour la 
bouffe du midi. Nous avons louvoyé une 
bonne partie de la journée le tour de l’île 
Valcour, pratique d’empannages, mise à 
l’ancre dans Spoon Bay; le vent est du sud et 
je sais qu’il ne changera pas. On fait une 
petite baignade. Elle mène une belle vie en 
tant que médecin au centre hospitalier pour 
les Atikamekw et aime son travail. Après 
avoir passé un agréable souper avec un peu 
de vin, elle a reçu une belle invitation de la 
part d'un ami pour naviguer sur un voilier. 
Depuis ce moment, elle rêve d'en avoir un 
pour pouvoir explorer le magnifique lac 
Saint-Jean. 

 En écoutant, ça me fait revivre une 
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aventure d’il y a longtemps, alors que nous 
faisions des émissions de voile à la télévision 
de Châteauguay. Elles étaient distribuées sur 
les télés communautaires du Québec. On s’y 
était rendu pour filmer une émission sur un 
constructeur de gros catamarans, Groupe 
Fontaine-Pajot. Nous avons interviewé les 
responsables et sommes montés à bord du 
catamaran pour prendre des plans de coupe. 
Puis, nous avons embarqué sur un bateau à 
moteur rapide pour les plans éloignés. Le 
vent s'est intensifié et nous avons suivi les 
instructions du patron qui disait "Poussez ! 
Foncez !" Le vent était nord-ouest de gros 
nuages source d’un coup de vent. « Pousse ! 
Fonce ! » Décidément, un peu de retenue… 
Ce qui arriva, devait arriver : le voilier 
chavira, le mât calé dans le fond vaseux; 
dommages de plusieurs milliers de dollars… 
un déplacement de plusieurs centaines de 
kilomètres. Des salutations, garantie de ne 
pas mettre ces images sur la télé. Le chemin 
de retour, on avait du matériel, les caméras, 
les trépieds, etc. « Si, au lieu de rentrer, on 
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allait tourner une émission sur le canal de 
Chambly ». Un appel téléphonique, un 
rendez-vous. Un tournage, interview, des 
bateaux dans les écluses : un beau quart 
d’heure. La soirée, une conversation 
intéressante avec la dame, quelques pensées 
que j’ai chassées; nous nous sommes couchés 
chacun dans sa cabine. Le lendemain, le 
retour, madame avait un gros camion 4x4. 
Nicole m’attendait, comme entendu dans le 
stationnement du McDonald de Candiac. 

Le sud du lac, nos fuites d’automne 
L’automne permettait à Nicole et moi de 

prendre une ou deux semaines en amoureux 
dans le sud du lac Champlain. Nous arrêtions 
toujours à Essex N.Y., petit village 
sympathique sur la côte ouest du lac : je m’y 
suis arrêté de nombreuses fois. Un quai 
municipal à l’extrémité d’un petit parc 
sympathique où s’est clairement indiqué de ne 
pas amarrer. J’ai toujours été un peu 
délinquant; je me faisais le plus discret 
possible (hum !). Ils s’y faisaient 
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occasionnellement des spectacles agréables à 
voir; un soir Amphitryon de Molière. Un tout 
petit orchestre de musique classique; des 
choristes, une soirée divine… Les badauds du 
village étaient assis sur des chaises pliantes, 
moi, sur le pont de mon Roi-Soleil. J’étais 
seul, je me sentais transporté au temps de 
Molière…   J’y suis retourné avec Nicole, alors 
que la saison de cours était terminée, le 
bateau bien amarré au même espace interdit, 
un couple d’un âge très avancé s’approche de 
nous. Une dame et un monsieur avec une 
canne blanche s’approchent du bateau… « 
Vous avez un beau voilier », dit-il et de me 
rajouter « ma femme m’accompagne dans 
tous mes déplacements et me raconte tout ce 
qu’elle voit; ça me permet de me faire revoir 
tout ce que je ne peux plus voire 
maintenant ». La dame a repris la 
conversation. Elle raconta qu’ils étaient tous 
les deux, pasteurs protestants dans le village 
de Middlebury au sud du lac, du côté du 
Vermont. Belle conversation, nous leur 
expliquons que nous donnions des cours de 
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voile sur notre voilier. La dame nous raconta 
qu’elle avait fait de la voile quand elle était 
jeune avec ses cousines, qu’elle avait tellement 
aimé cela. Nous avons enchaîné qu’à la fin de 
saison nous prenions une semaine de 
vacances en amoureux au sud du lac; visites 
Otter Creek, West Port, Dar State Park, 
Basson Harbour, Lake Champlain Museum… 
« C’est justement dans ce coin-là que nous 
habitons; nous sommes au bord de l’eau. 
Vous pourriez venir vous ancrer devant la 
maison… On pourrait vous faire visiter la 
région ». 

D’habitude, nous apportions nos vélos, nous 
remontions l’Otter Creek jusqu’à Vergennes; 
c’est une superbe région pour faire du vélo. 
Nous avons décidé que nous laisserions nos 
bicyclettes à la maison et que nous irions les 
voir. 

Je me souviens de la fin d’après-midi de 
notre départ, nous étions au sud-est de l’île 
Valcour un immense cumulonimbus se pointa 
au-dessus des Adirondacks; la chute du 
baromètre… Ni une, ni deux, la GV est affalée, 
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le génois est enroulé au tiers de sa grandeur, le 
moteur est parti au ralenti, nos 
imperméables, nos vestes de sauvetage. La 
masse nuageuse se précipitait vers nous, elle 
empruntait la vallée du lac Champlain. Un 
regard vers le nord alors que la bourrasque 
venait de nous rejoindre, les quelques voiliers 
au loin avaient gardé leur pleine voilure. Je 
n’ai jamais su ce qu’ils ont vécu, je sais que 
nous avons atteint 9 nœuds avec notre 
mouchoir de poche. 

Les mouillages habituels, dont : Split rock 
point, un tour dans l’entrée de l’Otter Creek, 
un arrêt au Musée Maritime du lac Cham- 
plain… Du beau temps et nous nous sommes 
rendus chez les gens rencontrés : jolie maison, 
coin calme… Des gens, heureux de nous voir 
arriver. Invitation à souper et projets pour le 
lendemain. « Nous allons vous amener la voile 
demain, ils annoncent du beau temps et une 
brise légère ». Le lendemain matin je vais les 
chercher. J’étais persuadé que je pourrais 
donner la roue à monsieur : le tactile, 
l’audible… 
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Il fallait que je sois entièrement attentif. La 
brise était fraîche, on la sentait au visage : il 
réussissait à évaluer l’angle, je lui disais que 
le voilier réagissait, s’il s’approchait trop près 
du vent. Je lui signalais qu’on pouvait 
entendre la voile faseyer : un bruit de 
frottement de tissus par le faseyement. Il n’y 
avait qu’un petit exercice à exécuter, il 
s’agissait juste de travailler la roue jusqu’à ce 
que le bruit cesse. Un jeu soutenu avec le bruit 
et la sensation du vent sur la peau. Il sentirait 
une différence d’angle : s’il percevait un vent 
de face, il fallait qu’il aille du côté de la gîte. Il 
pouvait la sentir par son équilibre; quand il 
abattait, c’était plus délicat. Je lui disais de 
revenir plus près du vent. C’était 
extraordinaire de voir le sourire de cet 
homme : il pouvait piloter un voilier. Les 
remerciements d’une intensité exceptionnelle. 
J’avais réussi un petit miracle. 

Nos nouveaux amis nous ont amenés à une 
soirée au musée maritime du Vermont. 
Présentations à leurs copains et 
connaissances; madame racontait que son 
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mari avait piloté un voilier. Une soirée 
mémorable. Nicole et moi en avons souvent 
parlé. 

Retour sur le passé et un anniversaire 
La vie m’a apporté toutes sortes d’aventure. 

Ce matin je suis assis au bord du lac; le soleil 
est radieux, je pense à ma vie… Je retourne 
au temps des débuts de l’école de voile, alors 
que Françoise était avec moi, que mes enfants 
étaient encore à la maison, mes premiers 
moments de cours de voile au lac Champlain, 
le Grampian 26… Les aventures de famille. 
Au printemps, la préparation de mise à l’eau 
demandait de bonnes journées d’ouvrage; 
Franco du temps de la Marotte me donnait un 
fier coup de main : c’était le plaisir de 
préparer notre été. Trois, quatre journées 
d’ouvrage nous permettaient de préparer le 
bateau. Je me rappelle un jour où mon fils 
Eric nous a accompagnés pour s'entraîner 
pour son examen de conduite pratique. À 
l'âge de dix-sept ans, il avait un permis 
temporaire, ce qui lui permettait de conduire 
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une voiture, à condition d'être accompagné 
d'un conducteur expérimenté. Il nous a 
conduits à Saint-Paul avec une grande 
précision, respectant les limites de vitesse, la 
distance entre les voitures, les arrêts et les 
feux de circulation. Il a également veillé à 
vérifier son rétroviseur avant de prendre des 
virages. Il était prêt à se présenter à son 
examen. Il était fier, il nous avait aidés à nos 
travaux; maman et papa jubilaient. Le retour, 
direction Nord sur la 233, se préparant à virer 
à gauche sur la route du Village de la belle 
Élodie pour rejoindre la 221 qui mène à 
Napierville. Il active son clignotant, pas de 
voiture en sens inverse; il modère, amorce 
son virage. La voiture venant de derrière, à 
toute vitesse, nous rentre dans le côté : un 
bruit d’enfer, notre auto bousculée… Il peut 
se ranger, à droite, sur la route qu’il 
s’apprêtait à emprunter. Des ecchymoses, des 
égratignures, de la tôle, mais personne de 
blessé. Nous pourrions faire le trajet de 
retour. Échange de permis de conduire; la 
petite dame est désolée. Le retour : Éric n’a 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

490 

 

 

pas voulu reprendre le volant. Nous sommes 
arrivés à la maison. Le lendemain, il était allé 
à son travail, celui qui lui permettait de se 
procurer quelques distractions en dehors son 
rôle d’étudiant. Ce soir-là, je suis allé le 
chercher à son travail. « Sine qua non ! Tu 
t’assois à la place du chauffeur tu me fais faire 
le tour de Châteauguay, tu me ramènes à la 
maison ». Il était important que je le fasse; 
sinon, il aurait eu de la difficulté à obtenir son 
permis de conduire. C’est également moi qui 
ai montré à Stéphane à conduire; je l’avais 
amené dans les routes de campagne dans le 
coin de Léry, l’endroit où j’avais montré à sa 
mère à conduire. Stéphane se souvient d'avoir 
calé la voiture au milieu de la 132 alors qu'il 
quittait la route menant à la gare. Cette 
voiture était équipée d'un embrayage manuel 
et l'incident lui a causé des sueurs froides. Ce 
n’est pas moi qui ai montré à Isabelle à 
conduire, elle étudiait au Cégep à Montréal : 
Françoise m’avait quitté; ce fut pour moi une 
période parentale difficile. 

Encore un souvenir qui me revient alors que je 
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suis assis au bord de l'eau : une fois sur l'eau, 
nous avons navigué sur Le Roi-Soleil jusqu'à 
Mooney Bay. Nous avions planifié notre voyage 
en utilisant deux voitures pour nous rendre à la 
marina, puis en naviguant le bateau jusqu'à 
notre destination à Saint-Paul. Nous espérions 
un vent nord-nord-ouest et nous pourrions 
avoir une navigation à voile souhaitée. Souvent, 
nous invitions des amis pour nous 
accompagner. Nous préparions un bon 
gueuleton avec une ou deux bonnes bouteilles 
de vin et c’est le départ d’une nouvelle saison. 
Au fil des années, ce voyage a toujours été 
l'occasion de célébrer. Avec des amis, de grosses 
fêtes et beaucoup de plaisir. Je me rappelle 
avoir invité Françoise, mon ex-femme, ainsi que 
son conjoint Léo, à se joindre à nous pour le 
voyage de printemps. Nous avions également 
invité un autre couple d'amis. Nous avons 
mouillé avant les douanes, profité d'un bon 
repas, de bon vin. Au dessert, j'ai versé du 
mousseux dans les coupes et ai porté un toast à 
un 50ème anniversaire de mariage. Le couple 
d’amis ne comprenait pas « Nous croyions que 
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ça faisait seulement vingt ans que vous 
connaissiez » et moi de répondre « Il y a 
cinquante ans Françoise et moi, nous nous 
sommes mariés et j’ai jugé bon de le 
souligner ». 

 
Une année d’inondation a retardé notre saison 

J’espérais la fin des inondations sur le 
Richelieu. Mon intérêt : rejoindre le lac 
Champlain au plus vite. 

Je suis remonté (et redescendu) le Richelieu 
plus de vingt-cinq fois à partir de Montréal dans 
les années lointaines, j’ai navigué le lac 
Champlain alors que vous n’étiez même pas en 
culotte courte. Je suis familier avec tous les 
recoins du lac, ainsi qu'avec les rivières 
tributaires qui l'alimentent. 

 J'ai vécu d'autres inondations et j'ai constaté 
les dégâts causés par la destruction de routes 
qui ont perturbé la navigation des voiliers. Je 
me suis également mis en contact avec vous à 
propos de certaines erreurs de la presse 
canadienne qui ont fait circuler des 
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informations incohérentes et sans fondement. 
Le bateau, Le Roi-Soleil doit être mis à l’eau 
jeudi et je devrais le convoyer vers Plattsburgh, 
fin juin. Je pourrai alors débuter mes cours qui 
habituellement sont sous voiles le 15 mai. Perte 
de revenus, le téléphone ne sonne même plus à 
cause de l’ambiance causée par l’inondation, du 
jamais vu en 100 ans. Je sais que c’est peu par 
rapport à une perte de domicile que certains 
vivaient. Mais c’est mon revenu de retraite de 
l’enseignement public…la quantité d’eau 
déversée par les rivières tributaires du lac 
Champlain lors des fontes de neiges avait fait 
monter le lac de façons inhabituelles; le 
graphique qui montre le grand nombre de 
rivières qui se jettent dans le lac Champlain; et 
du lac Champlain une seule issue : elles 
rejoignent le Richelieu et le Saint-Laurent. Un 
hiver très enneigé, la fonte tardive des neiges 
avait fait monter le lac comme jamais : le port 
de Burlington, les marinas tout autour du lac 
étaient inaccessibles, le surplus d’eau 
s’échappait dans le Richelieu, les villes Saint-
Jean et autres riveraines étaient sous l’eau. Les 
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autorités avaient décrété une interdiction de 
naviguer pour protéger les riverains; les 
bateaux, en naviguant, auraient monté des 
vagues et augmenté les dégâts des riverains qui 
étaient déjà mal en point. Les marinas de Saint-
Paul étaient inaccessibles, avril, mai et une 
partie de juin. Remarquez que Nicole et moi 
avons profité du temps pour aller passer une 
semaine à Cuba. Ce fut quand même un bel été 
de voile. Nous sommes à la merci des conditions 
atmosphériques : quelquefois, trop de vent pour 
naviguer, d’autres fois, pas de vent. Les futurs 
plaisanciers doivent apprendre à évaluer la 
force du vent les indices, la horde des moutons, 
observer les autres voiliers en navigation, pas de 
vent du tout, faire de la théorie. 

 Ma toute dernière sortie de cours de voile, 
une expérience… C’était mon dernier tour de 
piste et il a mal tourné. Mais, j’ai su relever le 
défi ! Celui de skier avant Noël. Samedi, le 7 
décembre 2019, mon fils m’a accompagné à 
Bromont. Heureux qu’il ait bien voulu 
m’orienter. Une certaine inquiétude, compte 
tenu de… Ce fut le début d’une belle saison de 
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ski alpin. Déjà, le mercredi 22 janvier 2020, 
je réussissais à skier comme je glissais avant. 
J’étais avec Paulette, ma copine de ski. Elle 
était impressionnée de ma performance : ça 
m’avait pris sept à huit sorties pour faire 
disparaître la crainte qui m’habitait. Mon 
dernier tour de piste n’était pas en ski… 
C’était une « sortie de voile », le premier 
week-end de juin m’avait bien massacré : 
difficulté à mouvoir mes muscles en haut de 
la ceinture. Je m’étais juré que je chausserais 
mes skis en début de saison. Six mois de 
physiothérapie. Visites de mon nouveau 
physiothérapeute, exercices quotidiens à la 
maison, marches quotidiennes de deux à cinq 
kilomètres, certains jours, avec bâtons de ski 
et rotations du bassin, mouvement des bras, 
comme en ski, question de refaire la 
musculature de mes bras, quitte à faire 
penser à un de mes voisins que j’étais 
dément. Six mois... 

Début juin 2019. Pourquoi une dernière 
sortie de voile sur un bateau que je ne 
connaissais pas ? Ce texte a été écrit au fur et à 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

496 

 

 

mesure que mon état s’améliorait; j’espérais 
retrouver mon état normal. 

Depuis l’accident, j’ai consulté une 
physiothérapeute qui m’a suggéré un certain 
nombre d’exercices; le temps et l’énergie 
déployée ne m’ont guère avancé. La douleur 
aux membres supérieurs était toujours 
présente. Difficulté de mettre un chandail, 
d’écrire, de boutonner mes chemises, de lacer 
mes chaussures, de couper mes aliments, de 
bouger mes poignets, inapte à ramasser des 
petits objets avec mes doigts, incapable de 
lever des poids, atrophie des muscles 
supérieurs, un peu découragé. J’avais sonné à 
la mauvaise porte : deux mois et plus à ne pas 
gérer la douleur. Visite chez mon médecin de 
famille. Il me suggère d’aller voir un physiatre 
: j’ai communiqué avec le bureau du 
spécialiste… « On vous appellera ». Pour 
donner suite au téléphone, je me disais : un 
mois, deux mois... Surprise ! La semaine 
suivante, un rendez-vous ! Un monsieur 
d’une soixantaine d’années, bedonnant, une 
belle barbe, un beau sourire, une bonne 
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poignée de main. Je lui raconte que c’est 
difficilement endurable, compte tenu de mes 
problèmes musculaires. « Je suis vraiment 
surpris que vous puissiez me recevoir si 
rapidement et… ». Avec un grand rire, il m’a 
répondu : « Vous savez, compte tenu de votre 
âge, si l’on tarde trop, on risque de ne pas 
vous avoir comme patient ». Je savais que 
j’étais tombé à la bonne place. Examen avec 
un électromyogramme… « Aucun dommage 
aux nerfs et aux muscles, juste des 
étirements. Il s’agit seulement de continuer 
votre physiothérapie, soyez tenace et ». Un 
changement de physiothérapeute, celle que 
j’avais était mignonne, mais… un contact, une 
approche différente : un physiothérapeute, un 
vrai ! En fait le conjoint de ma fille; c’est ce 
monsieur que j’avais rencontré à Saint-Paul 
lors de mon problème de moteur. Il est 
spécialiste en « Rééducation posturale 
globale ». Il avait vu le peu de progrès que 
j’avais fait avec la physiothérapeute locale. Il 
eut la gentillesse de s’occuper de moi en 
tenant compte de l’accident que j’avais eu. 
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Les muscles du corps sont organisés en 
plusieurs chaînes continues, influençant les 
mouvements et la posture. Les muscles 
peuvent parfois être trop étirés ou trop 
raccourcis, c’était ce que j’avais vécu. Un 
déséquilibre au sein d’une chaîne ou entre les 
attaches me causait des douleurs. Une 
diminution de mobilité restreignait les 
activités de ma vie quotidienne et le moindre 
geste sportif, sauf un peu de bicyclette. Le bas 
de mon corps avait moins souffert. La 
rééducation posturale globale viserait à 
rétablir un tonus optimal et à redonner un 
état de bien-être de mon haut du corps par le 
biais de postures spécifiques, d’exercices de 
respiration et d’étirements lents et graduels. 
Autrement dit : il fallait passer à une autre 
approche. Une tout autre aventure : 
étirements accordés à une respiration 
coordonnée; douleurs intenses… Hourra ! 
Mais la progression semblait pertinente. La 
table de torture est utilisée pour certaines 
techniques de manipulation, telles que les 
étirements et la respiration consciente. On 
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utilise le seuil de douleur pour réaligner les 
muscles affaiblis. Malheureusement, il est 
difficile de reproduire les étirements chez soi, 
car personne n'aime la douleur. Mon soignant 
m'a expliqué que je devais être capable de 
supporter la douleur pour que les muscles se 
réparent, mais à condition que la douleur 
s'atténue avec le temps. 

 

Revenons à l’histoire de l’incident. 
Par temps violent, une voile à moitié 

déchirée, entortillée dans sa drosse, j’ai été 
coincé à tenir le génois tordu. En bas, le haut 
ouvert genre ballon, moi, assis sur le pont 
avant, embrassant la voile des deux bras; il 
nous fallait chercher un abri. Secousses sur 
secousses, à cause du ballon formé à la tête de 
la voile, clappement/claquement sur les 
épaules aux fractions de seconde, écartèlement 
des membres supérieurs; le haut du corps 
bousculé, les épaules, les bras, les coudes, les 
poignets, les mains, le cou, la nuque. Et ça 
recommençait à nouveau : les chocs aux 
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biceps d’une violence inouïe. Il ne fallait pas 
que je cède. Le stagiaire ne pouvait pas être 
d’aucune utilité. J’étais là accroché avec mes 
jambes, comme je pouvais sur le pont du 
bateau. Sa tâche, lui, c’était de conduire le 
bateau vers un abri. Une quinzaine de 
minutes… Oh là là ! Pour vous donner une 
idée, pensez aux écartèlements qu’on faisait 
subir aux coupables au moyen âge : les 
chevaux, munis de câbles attachés aux 
membres du bougre, étaient fouettés. Les 
délinquants mouraient par la séparation 
simultanée des quatre membres du tronc du 
corps. 

Quelques séquelles pas encore résolues : 
faiblesses au niveau des bras et des mains, 
incapable de lever le moindre objet, difficultés 
de tourner une poignée de porte, de 
boutonner une chemise, de lever ma tasse de 
café le matin… Tout cela pour un dernier tour 
de piste (bravo mon couffin !). Mais, 
heureusement, le bas du corps n’a pas été 
atteint : je pouvais encore faire du vélo, ma 
marche matinale... Et l’espoir de retrouver 
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ma forme! 

Le début de l’aventure 
Cet incident a eu lieu entre le 1er et 2 juin 

2019, il a un peu bouleversé mon état; effort 
demandé lors d’une escapade; demande trop 
grande à mes muscles qui ont chamboulé 
mon système. Douleurs musculaires, retour 
de problèmes occasionnés, il y a vingt ans, de 
rupture de la clavicule et l’âge. 

N’écoutant que mon grand cœur, j’avais 
accepté la demande d’un type qui m’a 
demandé d’aller lui donner un week-end de 
cours de voile sur son bateau au lac 
Champlain : il me semblait très sympathique, 
aimable. J’ai donc cédé. Je m’étais pourtant 
dit que c’était la fermeture de l’école… Il était 
très gentil; là n’est pas la question. Le bateau 
était correct, un peu petit, le moteur en bon 
état, la voilure ? Je le verrais à l’utilisation. Au 
départ, la brise était douce, la météo du lac 
annonçait des vents plus forts dans l’après-
midi. Ajustement des voiles, la grand-voile, 
difficulté de la hisser complètement; un 



LES DEUX PIEDS SUR LE PONT 

502 

 

 

ajustement par le bas, le génois, la voile avant 
était comme passé dû. Loin d’être parfait, il 
avait du potentiel et j’en avais vu d’autres. 

L’objectif était de naviguer au près du vent, 
c’est comme ça que doit débuter la formation. 
La brise était agréable le bateau se comportait 
correctement, mon équipier assez bien : 
quelques bases d’apprentissage, des virements 
de bord, l’ajustement des voiles, border, 
choquer, un tout début… Chercher un abri 
pour aller manger : mouiller l’ancre dans un 
coin sans vent, évaluer les profondeurs, voir 
comment mouiller, l’espace nécessaire, 
longueur de chaîne nécessaire; tout ce qu’il 
faut évaluer et maîtriser pour un bon 
mouillage. 

Monsieur sympathique, une bouffe correcte, 
une jasette agréable. Il me demande si on 
pouvait aller à telle place pour coucher. Sortir 
les cartes, localiser l’endroit, évaluer la 
direction du vent, notre vitesse possible pour 
s’y rendre. Au moins trois jours de 
navigation… Et si le vent tient. Les gens ont 
beaucoup de difficultés à comprendre que « Le 
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voilier est le moyen le plus lent, le plus 
inconfortable et le plus humide pour se 
rendre dans un endroit ». 

L’ancre n’avait pas glissé, on avait remonté 
les voiles. Le vent avait forci, l’espace était 
favorable à d’autres manœuvres, les 
virements de bord, les différentes allures, au 
près, de travers, au trois-quarts arrière, des 
empannages, de plus en plus sérieux. Ça prend 
au moins une semaine à réussir toutes ces 
manœuvres, donc... Ma décision est prise, pas 
question de suivre les fantasmes de mon 
client. L’équipement de voile aurait de la 
difficulté à survivre à la force du vent; ce sera 
le retour à la marina pour y passer la nuit et 
nous ferions une nouvelle sortie le lendemain 
pour poursuivre l’apprentissage. Il faut bien 
comprendre qu’un week-end de voile 
d’apprentissage est nettement insuffisant 
pour maîtriser cette discipline; ça permet 
seulement d’entrevoir ce qu’il faut connaître. 

Mais nous n’étions pas encore revenus à 
bon port : quelques imprévus ! Vents dans de 
dos, manœuvres délicates, les empannages : 
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border rapidement la GV pour, rendu vent 
arrière, la laisser filer sur l’autre côté. 
Quelques essais. C’était bien. Maintenant, la 
voile avant; il n’y avait pas d’urgence, on avait 
le temps. Faire passer les écoutes, ce qui sert à 
border la voile, une sur le côté bâbord, l’autre 
sur tribord. Il faut savoir que cette voile avant 
est mise en fonction grâce à une toupie placée 
à la base de l’étai avant. 

Étai et haubans tiennent le mât à la 
verticale : les haubans, de chaque côté. À 
l’avant l’étai empêche le mât de basculer vers 
l’arrière et est organisé avec une toupie à la 
base qui permet de rentrer et sortir la voile 
avant, le foc ou génois, selon la grandeur. 
Cette voile enroulée autour de l’étai peut être 
sortie par un cordage qui est actionné comme 
le yo-yo de notre tendre jeunesse; la corde, 
appelée drosse, rentre en s’enroulant sur la 
toupie en tirant sur l’écoute qui sert à border 
ou choquer la voile; il est important de laisser 
aller doucement la drosse pour qu’elle se 
place bien dans la poulie de retour; il faut que 
le bout de la corde du yo-yo ait un nœud en 
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huit, pour éviter qu’elle fuie dans le 
tourniquet. C’est pour pouvoir rentrer la voile 
quand on n’en a plus besoin. Les nœuds en 
huit sont essentiels pour empêcher la 
manœuvre de fuir; c’est à ce propos que les 
vrais problèmes ont débuté. Pour faire 
changer la voile avant d’un côté à l’autre, il 
faut laisser aller l’écoute du premier côté et 
tirer en même temps sur l’écoute sur l’autre 
côté. Le nœud en huit n’avait pas été fait sur 
la première écoute (ou s’était défait) de 
l’enrouleur et s’est mêlé à la drosse. 
Impossible de rentrer ni descendre le génois. 
Le vent était de plus en plus fort, le bruit était 
infernal… Nous avions mis nos gilets de 
sauvetage. Je partis à l’avant, lui laissant des 
directives claires, j’essayai d’enrouler la voile 
sur son étai, avec les écoutes; impossible, je 
n’avais pas la force. La solution : aller 
chercher un abri. Il fallait surveiller le 
profondimètre. L’ancien propriétaire lui avait 
dit qu’il ne s’aventurait jamais à moins de 
douze pieds de profondeur. Mon stagiaire 
voulait suivre les conseils de l’ancien proprio. 
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« Niet !  Tu te laisses rentrer derrière la 
pointe à une heure… on sera plus à l’abri. 
Quand tu atteindras sept pieds, tu me le cries, 
tu te mets vent debout » j’affale la GV et je 
mouille l’ancre. Manœuvre complétée ! Mais 
la voile avant faisait encore du vacarme. Il 
fallait maintenant se débarrasser de ce génois 
infernal. Un tournevis, l’infiltrer dans ce 
fouillis de câblage dans la toupie de 
l’enrouleur. Le tissu menait un bruit d’enfer 
au-dessus de ma tête, il ne fallait pas que je 
me fasse frapper, que je tombe à l’eau. Les 
secousses de la voile secouaient mes bras; des 
douleurs à un point tel comme si mes bras 
étaient sur le point d’être arrachés. Je finis 
par réussir à accéder à l’écoute : je la 
tournais, replaçais, recherchais le bout de la 
drosse, tirais à gauche et… enfin je réussis à 
enrouler le génois. Bon sang ! 

Le retour à la marina. Le moteur, le tour de 
chat, le bateau qui tourne sur lui-même nous 
permit de faire l’exercice de préparatifs 
d’arriver à quai, mettre les pare-battage 
(défenses), les amarres, les indications à 
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donner pour l’arrivée. Un souper, penser à 
voir le lendemain d’autres voiles que l’ancien 
propriétaire lui avait laissés, elles pourraient 
remplacer le génois mis en mille morceaux… 

La nuit à bord. Mon stagiaire me laisse à 
bord et va coucher chez lui : il ne peut pas 
passer la nuit sur le bateau, car l’ancien 
propriétaire amenait ses chiens à bord et il 
est allergique. Je fus alors seul pour la nuit. Il 
me rejoindrait le lendemain matin pour le 
petit déjeuner… Quoi de plus paisible qu’être 
seul à bord d’un bateau, bien amarré à quai, 
vent léger, pluie légère, la cabine étanche, une 
douce humidité, mais… L’espace sur un 
bateau de vingt-sept pieds, roue et 
manœuvres au cockpit, chariots d’écoute de 
grand-voile dans le milieu de la place, winch 
d’écoutes et de drisses bien présentes, mais 
encombrantes… des steppettes, des 
manœuvres difficiles, on s’accrochait partout. 
C’était mes premières constatations entre les 
différents bateaux de ma vie sur lesquels il y 
avait de la place pour travailler. Et 
maintenant, l’espace de paillasse : le patron 
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m’avait réservé la couchette en V, à l’avant du 
bateau. Tout prêt de la toilette : c’est pratique 
pour un vieux de mon âge. Comment y 
accéder, quelques obstacles : cloison en bas 
qui me forçait de bien surveiller mes 
déplacements de pieds, la hauteur sous barrot 
me forçait de me tordre le haut du corps... 
J’ai réussi. 

Je me suis endormi, mon partenaire 
habituel pour passer mes nuits, mon 
Walkman, question d’occuper mon esprit. Je 
me suis réveillé au moins neuf fois : prostate 
oblige, des déplacements... Je sortais la tête la 
première, me retenant sur les parois, forçant 
comme un déchaîné pour éviter de tomber la 
face au plancher. D’autres essais : les pieds 
les premiers, guère mieux. Retour au 
sommeil, ne me souvenant plus laquelle des 
façons était la meilleure. Bon ! La nuit passa, 
à forcer comme un forcené un peu ébranlé… 
Mon acolyte arrivé, le petit déjeuner, un bon 
café et le début des travaux. D’abord enlever 
le génois défoncé, trouver une autre voile 
laissée par l’ancien propriétaire. Eurêka, elle 
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était en meilleur état. Travailler la grand-
voile pour qu’elle puisse monter 
convenablement : du WD40, pour que le 
guindant puisse coulisser dans l’engoujure du 
mât. Une brève sortie, quelques manœuvres 
et... Ce fut un week-end fatiguant, mais en 
bonne compagnie. J’avais voulu faire un 
dernier tour de piste comme dit la chanson… 
Épilogue. Oui ! Il y en a un. 

Fatigue durant les jours suivants, puis 
douleurs musculaires, malaise au niveau de 
cette maudite clavicule qui avait été brisée, il 
y a vingt ans; difficultés de dormir, douleurs 
aux jambes, inconfort dans mon lit et j’en 
passe… Difficiles, mes marches du matin. 
C’est ce maudit printemps de fou, la pluie, le 
froid, c’est mon lit... Une semaine, une autre, 
je prends rendez-vous chez la 
physiothérapeute du coin. Mais monsieur, 
vous avez abusé de vos muscles dans des 
conditions difficiles. Petit traitement, des 
exercices à faire pour replacer mes muscles. 
Je me sentais un peu mieux, mais... J’aurais 
dû communiquer avec le conjoint de ma 
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fille... UN VRAI PHYSIO.  
Je suis un vieux fou ! 

— Et moi, Nicole, sa conjointe : « tout à fait 
d’accord ! ». 

 
Nouveau lit matrimonial 

Mon aventure qui m’a plongé dans un 
profond malaise de musculature m’a fait 
réfléchir, avec l’aide de Nicole que mon lit 
était passé dû; pourtant, il m’avait bien servi. 
Un peu mou, un peu bas, assez difficile de me 
sortir du lit. En fait, au lieu de descendre de 
mon lit, je m’éreintais à monter au niveau du 
plancher. Les douleurs occasionnées par ma 
virée en bateau, un peu épique, devenaient de 
plus en plus difficiles à gérer. Nicole m’avait 
pourtant dit depuis quelque temps, cinq ou six 
ans peut-être, qu’elle avait mal au dos. 
Pourtant moi, je n’avais pas vraiment mal, du 
moins avant ma mésaventure. Un petit 
historique, au moment de mon divorce, il y a 
plus de trente ans, il fit partie des chicanes : « 
j’vais partir avec le lit — Non c’est mon lit ! — 
Que ton nouveau chum t’en achète un ! » 

J’ai donc gardé de lit, encore en forme après 
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vingt-cinq ans de mariage, bien utilisé, de 
bons ébats, trois enfants, quelques gambades 
durant ma période de célibat, quelques 
femmes invitées, de tailles et de poids 
différents de quoi revivre ma jeunesse... 
Quand Nicole est arrivée dans ma vie, on ne 
se rendait guère compte que le matelas avait 
quelques faiblesses. Il s’agissait de nous y 
rejoindre (demi-étage au-dessus du boudoir) 
par une échelle de meunier. Nous étions très 
fringants, ce n’était pas ces détails à peine 
perceptibles qui nous arrêtaient. Bon an, mal 
an, le temps passa. Mais aujourd’hui, mes 
douleurs de capitaine magané m’ont mis 
devant une réalité. Quelques calculs, l’année 
de l’achat, je me suis souvenu… L’acquisition 
de la maison de Léry, 1964 et nous étions en 
2019. Alors, il ne me dit rien qui vaille ce lit 
qui avait pris un air japonais. Quand on se 
couche, on descend dans le lit, quand on se 
lève, on monte au plancher. Pas évident de 
remonter surtout quand on s’est amusé à 
faire des virées dangereuses qui malmènent; 
surtout que le matelas avait un peu perdu de 
sa fermeté. Nous sommes donc partis acheter 
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un nouveau lit. Et puis : quand on se couche, 
on monte dans le lit, quand on se lève, on 
descend du lit. Cette année-là j’ai pu skier 
avec mon fils sur mes montagnes préférées : 
Bromont, le Massif de Charlevoix, Mont-
Tremblant, également accompagné de mon 
amie Paulette. Ce fut un bel hiver. 

Le temps d’une autre saison de ski, mais... 
Je pourrais encore aller pratiquer ce sport; 

l’école de voile était du passé, Le Roi-Soleil 
avait été cédé à un organisme qui s’occupait 
de jeunes en difficulté; tranquillement mes 
quatre-vingts ans me rejoignaient. Stéphane 
vient me chercher pour aller skier à Bromont, 
c’est le jour de Noël. Ce sera un grand 
moment : je n’ai pas glissé la dernière saison à 
cause de la pandémie. Nicole m’a fait un 
lunch, d’habitude c’est moi qui le fais. L’année 
précédente, je n’ai fait qu’une tentative qui 
n’avait pas été une réussite : je m’étais blessé à 
la hanche en tombant sur le chemin glacé du 
domaine. Je suis fier de cette invitation; je 
sais que je suis remis de mes blessures. 
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Physiothérapie de mon ami Stéphan Croteau, 
exercices, vélo durant l’été, vélo stationnaire 
durant l’automne, marche tous les jours. Je 
me prépare : l’équipement, essayer mes 
vêtements, chausser mes bottes de ski dans le 
salon, tout fin prêt pour Bromont. Je suis 
heureux ! Je débuterai dans la petite pente 
des enfants : je suis inquiet, l’année 
précédente je n’en avais pas fait à cause de la 
pandémie. Le tapis roulant pour monter 
cette piste; je regarde la côte, me prépare à 
m’y engager, panique ! Je suis incapable de 
descendre; incapable de faire du chasse-
neige; non ! Ça ne tourne pas, je n’ai pas 
d’équilibre, pas de flexibilité dans les genoux. 
Stéphane me suit de près. J’arrive de peine et 
de misère, je réussis à descendre cette petite 
descente et à m’asseoir à une table à pique-
nique. Que se passe-t-il ? Je regarde les 
pentes, celles que je descendais toute la 
journée; les dameuses que je suivais, les 
pentes d’experts. Mes journées au Massif de 
Charlevoix, au Mont-Blanc, au Mont-
Tremblant une deuxième tentative : 
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Stéphane me suit de près, m’encourage. Pas 
plus !  Et si nous mangions ?  Ça tourne dans 
ma tête. Je me rencontre que c’est là que je 
suis rendu. « Merci, Stéphane, d’être avec moi 
en ce moment. Tu étais avec moi il y a une 
quinzaine d’années quand je me suis remis au 
ski. J’ai passé de merveilleux moments. Je 
n’aurais pas voulu être seul pour franchir 
cette difficulté : je ne suis plus capable de 
skier ».  Je reviens à la maison, je vais 
m’étendre dans mon lit, je m’endors. Le 
printemps reviendra, je referai du vélo, des 
marches... 

L’été est revenu 
Ce matin, je me suis levé, j’ai déjeuné 

comme d’habitude depuis des lunes, pour ne 
pas dire, depuis quasi un siècle: céréales, 
banane, cerises... Œuf poché, sur toast; 
déjeuner préféré de mon père; tant qu’à faire 
renaître les souvenirs : comme je le fais 
souvent… j’ai pris les ustensiles qui me 
restent du panier à pique-nique que nous 
utilisions quand les enfants étaient petits, 
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quels moments de bonheur avec Franco et les 
enfants !  Une belle journée ensoleillée, je 
viens de faire deux fois le tour du domaine à 
vélo. Nicole n’est pas venue avec moi : elle 
trouvait qu’il faisait trop chaud. La première 
rue, je suis passé devant la maison de 
Raymond et Yvonne, ils étaient absents. La 
deuxième rue, d’abord devant chez Jean qui 
voit à la correction de mes textes; il était à 
travailler sur son terrain, un bref salut… J’ai 
croisé la petite femme au chien, mais je ne me 
suis pas arrêté, comme j’en ai l’habitude; elle 
avait un petit air triste. La belle dame qui 
tricote n’est pas assise à la place où 
habituellement elle s’adonne à son passe-
temps. La dernière fois que je l’ai vue, elle 
était au bord du lac. C’était assez tôt le matin, 
elle avait une superbe grande robe qui lui 
allait à merveille… Toilette blanche, garnie 
d’appliquées noires; de quoi poser pour une 
revue de mode. Je lui avais dit « Vous vous 
êtes mise très belle pour faire votre salut au 
soleil ce matin » et elle, de répondre « Des 
amis doivent venir me saluer en kayac ». 
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Hélène, la secrétaire de l’école, dans la 3e rue, 
l’ancienne secrétaire de l’École Marguerite-
Bourgeoys ne travaillait pas à son jardin. Je 
venais de croiser son mari, Robert; il était à 
vélo. Paulette, ma copine de ski, était déjà 
partie de chez elle; était-elle à vélo ?  Gilles 
travaillait à sa maison, type précieux et d’une 
grande gentillesse; il nous effectue des 
travaux à la maison. 

Je laisse mon vélo à la maison, cadenassé 
au poteau de la lumière de nuit devant notre 
maison. Je me rends au bord du lac, prends 
ma chaise habituelle. La brise est fraîche; je 
me sens bien. Je me souviens de ma belle 
soirée de la veille : Nicole et moi avons fait 
l’amour. Un petit voilier, caché du vent 
derrière l’île se prépare à partir. Bien des 
images me reviennent; c’était l’endroit où 
Franco et moi allions passer nos nuits 
d’amour à bord de L’Embardée. Ce sont peut-
être eux aussi, des amoureux qui… Leurs 
voiles sont hissées, l’ancre est levée. Ils 
s’engagent dans le passage qui les mènera à 
de meilleures profondeurs. Je regarde au 
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large, un bateau commercial, il arbore un 
pavillon allemand. Les images remontent de 
notre week-end à Munich en Allemagne pour 
l’Oktoberfest avec nos collègues de l’école de 
Lahr. De petites chambres tout le tour de la 
pièce. Un couple sort d’une des pièces un 
autre y entre; les Lausbuba entament des 
chansons d’occasion; tout le monde chante… 
L’apparition des journées passées sur le lac 
Saint-Louis. Franco et moi étions heureux. 

Je vois l’église de Notre-Dame-de-l’Île-
Perrot, là où nous avions mouillé avec un 
groupe de voiliers pour la nuit du samedi à 
dimanche; je nous vois participer à cette 
course de voiliers. Le départ de la course avait 
lieu à partir du quai de Pointe-Claire : deux 
jours sur le lac; une douzaine de voiliers, 
certains capitaines connus du temps que le 
Capitaine Nemo, était à ce club de voile de la 
rive gauche, à la Pointe-Claire du lac Saint-
Louis. Coups de canon, la compétition était 
lancée; nous avions prévu la bouffe pour les 
deux jours. En soirée nous nous étions 
retrouvés sur le quai Brideloup, au pied du 
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site patrimonial de l’église Sainte-Jeanne-de-
Chantal à L’Île-Perrot le plaisir de danser et de 
boire quelques bières. 

Les images changent : mon père est assis sur 
la rambarde de mon voilier; il me parle « Tu 
n’as qu’à observer les couleurs de l’eau; sur- 
veilles les traces plus sombres et suis-les, tu 
ne t’échoueras jamais; c’est toujours comme 
ça dans la vie ». Mon esprit s’évade je suis 
encore à bord de L’Embardée, la brise me 
caresse, le voilier gîte, ma compagne exécute 
les manœuvres... Le ciel est bleu, un peu 
d’embruns nous rafraîchissent. Franco, 
comme souvent, vient d’enlever le haut de son 
maillot. Je suis maintenant seul sur mon 
bateau; j’ai bien dormi et prends mon petit 
déjeuner... Je pense aux beaux moments de 
ma vie. Je tape sur le baromètre, écoute la 
météo; belle journée en perspective… 
Je suis projeté au lac Champlain sur La 
Marotte, je navigue au large de l’île Valcour. 
Ce ne sont pas les voiliers habituels; je suis 
propulsé dans le temps. J’entends des canons, 
certains bateaux sont en feu. Et puis, me voilà 
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à bord du Roi-Soleil, je navigue en mer, 
Nicole est avec moi, le vent est bon. J’aperçois 
au loin un voilier que je semble connaître… 
j’ai de la difficulté à le rejoindre... C’est le 
Capitaine Nemo, le voilier de mon enfance; 
j’aperçois mes parents, Juliette et Henri. Je 
veux leur présenter Nicole. Que je suis 
heureux avec elle ! Je veux leur dire que mes 
enfants sont adultes, qu’ils ont des enfants, 
qu’ils sont des êtres responsables et heureux; 
je n’arrive pas à les rejoindre… « Ouija est-tu 
là ? » Tout autour de la table; il se manifeste, 
les amis crient de peur en voyant le guéridon 
bouger. Je me retrouve à Saint-Barthélemy, le 
feu vient de se déclarer à bord, Nicole et moi 
sautons à la flotte. Des chiens me courent 
après; ils me mordent les mollets ! Je suis 
projeté sur les pistes de skis de fond des 
Laurentides, je suis parti pour quelques jours, 
je dois me trouver une auberge pour 
m’accueillir; sac à dos; j’avais l’habitude de 
suivre Franco. Elle était tellement agréable à 
suivre, source d’inspiration; l’image 
s’estompe... Surviennent les bruits de l’atelier 
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de vitrail, Nicole coupe et meule ses pièces. 
Elle vient de livrer plus de soixante œuvres qui 
sont vouées à être données à des profs comme 
cadeau de retraite. Nous roulons à bicyclette 
au Portugal… Nous sommes perdus, mais 
c’est super beau une grande côte à descendre; 
la vitesse est excessive un virage raté, et... À 
bord du voilier de Jean-Louis, L’Intracoastal, 
il fait froid; il faut trouver une marina : 
douches chaudes... Les images deviennent de 
plus en plus floues… Je me revois avec Franco 
et Stéphane; nous sommes dans les 
Rocheuses américaines, campés le long d’une 
petite rivière agitée; nous sommes en très 
haute altitude. À la tombée du jour, l’eau est 
chaude, le travail d’un soleil radieux. Les nuits 
sont froides, nous couchons Stéphane entre 
nous deux pour le garder au chaud dans notre 
sac de couchage. Pas de baignade le matin, 
l’eau est glacée. Je me vois descendre une 
rivière des montagnes Rocheuses dans mon 
kayac gonflable; j’avais demandé à Franco de 
venir me chercher à une dizaine de kilomètres 
en aval; belle descente. Un homme me fait 
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signe de m’approcher de la rive; c’est 
Toussaint Charbonneau, un vieux cousin, 
celui qui a montré le chemin à Lewis & Clarke 
pour la découverte de l’Ouest américain; il me 
crie de ne pas continuer à descendre, « la 
rivière va rentrer sous terre! ». Il accroche 
mon embarcation, il la tire à la berge et me dit 
« Mon homme, tu vois, ces belles montagnes, 
leurs belles formes; c’est à cause d’elles que j’ai 
décidé de leur donner le nom de Grand Teton. 
Profite de la vie! Et de tout ce qui ressemble à 
ces chaînes de montagnes; et si tu es un 
marin, n’oublie pas les sirènes... ». 

Les images se compilent, mais elles 
deviennent de moins en moins précises. Je suis 
en ski au Massif de Charlevoix, la neige est 
belle, le soleil est radieux, la brise est fraîche : 
Paulette est devant moi. J’essaye de la 
rejoindre. Je n’ai qu’à suivre ses traces, la piste, 
la Skinusite, longe le fleuve. La montagne, j’ai 
l’impression que la montagne va se déverser 
dans le fleuve. Le cargo qui remonte l’estuaire 
sillonne les blocs de glace. Une brise soudaine 
fait lever la neige, je ne vois plus ma compagne 
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de ski, je ne vois plus rien... 
Je revois le lac devant moi, le coucher de 

soleil bientôt. D’autres images me 
reviennent… 

Je revois le Capitaine Nemo, cette fois-ci je le 
rejoins. « Embarque et viens avec nous, Nicole 
et ceux qui t’aiment viendront nous rejoindre 
sur ce grand voilier qui navigue sur la mer 
infinie. Il restera de toi, ce que tu as offert… 
». 
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Je vous laisse avec cette chanson de 
Charlebois... 

 
[...] 

Souris, prie 
pour moi Et 
continue à 

rire 
De ce qui nous faisait rire ensemble 

 
Ne pleure pas si tu m’aimes 

Et donne-moi le nom que tu m’as 
toujours donné 

 
Je suis moi et tu es toi 

Ce qu’on a été l’un 
pour l’autre Nous le 
sommes toujours 

Toujours 
Toujo

urs 
Toujo

urs 
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La mort n’est 
rien Tu vois, 
tout est bien 

Tu retrouveras 
mon cœur Essuie 

tes larmes 

Et ne pleure pas si tu m’aimes 
Je suis seulement passé de l’autre côté 

 
Pense à 

moi Souris, 
prie pour moi 

Et continue à rire 
[...] 

 
 

Extrait de Ne pleure pas si tu m’aimes 
Parole: Saint Augustin; Musique: 
Robert Charlebois Tout est bien, 

2010 
Ce livre a été revu et 
corrigé par Arnold McRae 
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NOMBREUX FILMS 
La voile, les deux pieds sur le pont 
Cours de voile sur 
écran 
www.youtube.com/w
atch?v=YgqBbIpjZak 
www.youtube.com/w
atch?v=YgqBbIpjZak 

L'Intracoastal Waterway, voie navigable 
2008. L'Intracoastal Waterway est une voie 
navigable le long de la côte est des États-
Unis, à partir de la baie de Chesapeake 
jusqu'à la Floride. 
Le document porte sur quelques plaisanciers 
(Plaisir ou corvée) 
www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM 

Les Pays de la Loire 



 

 

www.youtube.com/watch?v=42oV1hUl0n4 
Une chasse aux images sur le Canal du Midi 
www.youtube.com/watch?v=cBdBl4xVlfg 
Nicole Barry, artiste – L’art du vitrail 
www.youtube.com/watch?v=qv-MnNFDKhQ 
Évasion au Honduras 
2007. Film documentaire sur la 
partie continentale du Honduras. 
Bon document pour préparer 
un voyage au Honduras. 
www.voileevasion.qc.ca/evasio
n_honduras.htm 

Un clin d'oeil d'Alégria 2 
2006 (film d'aventure au long cours) 1 heure, plus 
les bonis. 
Un film de 57 minutes sur la vie de Marianne et 
Gaétan à bord de leur voilier. 
www.voileevasion.qc.ca/la_voile_revue_electroniqu
e/alegria_aux_iles_de_las_bayas.htm 

Alegria II in the Bay Islands, Honduras 
2007 (English version) : Nicole and I 
wanted to make a film about their 
adventure. We joined Gaétan and 
Marianne on Algria II 
www.voileevasion.qc.ca/sailing_alegria_1



 

 

1_in_honduras_bay_islands.htm 
 
 

Plusieurs articles dans la revue « La Presse 
nautique » de 2004 à 2016. 
www.pressenautique.ca 
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Pour connaître la vie trépidante de l’auteur,  lisez  la biographie 
de Louis  Charbonneau  
Pour lire sa biographie gratuitement :  
http://voileevasion.qc.ca/Biographie/Les%20deux%20pieds%20sur
%20le%20pont.pdf 
 
Louis a été également reconnu comme cinéaste   
Autres liens pour  accéder à certains films, Louis a produit 
plusieurs films de qualité broadcaste  
Liste de ces films .......  
La voile, les deux pieds sur le pont" cours de voile complet 
 https://www.youtube.com/watch?v=YgqBbIpjZak 
 
Un clin d'oeil d'Alégria 2" 2006 (film d'aventure au long cours) 1 
heure, 
Un film de 57 minutes sur la vie de Marianne et Gaétan à bord de 
leur voilier: une parenthèse est ouverte sur une toute petite étape de 
leur grand périple. 
https://www.youtube.com/watch?v=JpY5NwmI2BI 
 
"Une chasse aux images sur le canal du Midi" 2007 (Dans la 
série : redécouvrir la France par ses fleuves et rivières) 
https://www.youtube.com/watch?v=cBdBl4xVlfg 
 
Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la France par ses 
fleuves et rivières 
https://www.youtube.com/watch?v=42oV1hUl0n4 
 



 

 

"L'Intracoastal Waterway, voie navigable"...2008 "L'Intracoastal 
Waterway est une voie navigable le long de la côte est des États-
Unis, à partir de la baie de Chesapeake jusqu'à la Floride. Le 
document porte sur quelques plaisanciers ... 
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM 
 
Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la France par ses 
fleuves et rivières 
https://www.youtube.com/watch?v=42oV1hUl0n4 
 
"L'Intracoastal Waterway, voie navigable...2008 "L'Intracoastal 
Waterway est une voie navigable le long de la côte est des États-
Unis, à partir de la baie de Chesapeake jusqu'à la Floride. Le 
document porte sur quelques plaisanciers ... 
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM 
 
"Évasion au Honduras" 2007 : film documentaire sur le 
Honduras, partie continentale. Bon document pour préparer un 
voyage au Honduras. 
Vie chez le paysan, ... Escalade en montagne et forêt tropicale,... les 
Garifuna, .... Rendonnée en Cayoco, ... le jardin botanique de 
Lancetilla, ... La découverte du Honduras.   
 
***Un film tout à fait spécial sur l'art du vitrail*** Nicole, sa 
compagne de vie depuis plus de 25 ans, explique comment l'artiste 
vitrail, s'y prend pour créer ses oeuvres  
https://www.youtube.com/watch?v=qv-MnNFDKhQ 
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partie continentale. Bon document pour préparer un voyage au 
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Garifuna, .... rendonnée en Cayoco, ... le jardin botanique de 
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Né d’une famille aimante et 
ouverte aux aventures, Louis 
Charbonneau se dirigea dès 
sa jeunesse sur une voie 
pleine de surprises. Peu 
studieux, il a, malgré tout, 
réussi à devenir un 
enseignant en géographie à 
différents niveaux. Il a eu la 
chance d’enseigner en 
Allemagne pendant trois ans, 
accompagné de sa femme et 
de ses trois enfants; ce qui a 
permis à cette petite famille de 
découvrir beaucoup de coins 
d’Europe. Le goût de 
l’aventure le poussa à créer 
une école de voile et une 



 

 

petite maison de production 
de: œuvres techniques sur la 
voile et sur ses voyages au 
long cours. Il a joué un grand 
rôle dans la formation des 
plaisanciers de voile au 
Québec. 

Personnage coloré et plein de 
charme, Louis Charbonneau 
se livre à cœur ouvert avec 
ses qualités et ses défauts. 
Son livre raconte de 
nombreuses péripéties qu’il a 
vécues, en espérant que vous 
passerez un bon moment à 
lire le récit d’un semeur à tout 
vent! 
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